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The Newspaper Lampido da Esquina in the Sights of the Hetero-Military Dictatorship of 1964

Abstract

The purpose of this article is to use the press of the time and archives of official documents, to examine
the different ways in which the hetero-military dictatorship imposed in 1964 sought to directly or
indirectlypressure the newspaper “Lampidao da Esquina” and its publishers. Besides the repressive
measures, it also analyzes the forms of reaction and resistance that were undertaken, allowing a better
understanding of the exogenous and endogenous causes that led to the newspaper’s demise in 1981.
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Em 30 de agosto de 1977, o jornal Folha de Sao Paulo publicou nota chamando a atencao
para a iminente chegada de Winston Leyland ao Brasil. Intitulada “O rei do gay power vem ai”, a
pequena matéria iniciava conclamando os homossexuais brasileiros com a seguinte
mensagem: “Atengao poetas-namorados, correi, voai, saltitai: € chegada a hora de dar bandeira em
Séo Francisco, o paraiso. Escrevam, escrevam muitos poemas, porque vem ai o diretor da revista
Gay Sunshine (...)”.

De fato, em outubro de 1977, Leyland, editor do mais importante periédico literario do
movimento homossexual dos EUA, fundado em Sao Francisco e contando entdo com mais de 30
mil leitores, visitou o Brasil por mais de um més, percorrendo diversas capitais. Desde 1971, ele ja
dirigia esse jornal trimestral, que tinha a colaboracao de escritores gays célebres, como Tennessee
Williams, Gore Vidal, Allen Ginsberg e Jean Genet.

Hospedado inicialmente no Rio pelo advogado Joao Antdénio Mascarenhas, o “papa da
homossexualidade”, como alguns o apelidavam, veio ao pais para aprofundar sua pesquisa sobre
literatura e arte na América Latina, com um enfoque na sexualidade.

Nesse momento, o Brasil ensaiava os primeiros e ainda timidos passos de um lento e gradual
processo de liberalizacao politica. Homossexuais se faziam mais presentes nas grandes cidades e
surgia, em diversos veiculos da imprensa, uma curiosidade crescente em torno dessas pessoas que
desafiavam as normas de comportamento padrao de género e de sexualidade. Toda essa
efervescéncia, contudo, convivia com diversas formas de repressao moral de uma ditadura hetero-
militar (Quinalha, 2017).

Mal sabia Leyland que sua visita ao Brasil teria o efeito de catalisar a vontade ainda incipiente
- e bastante dispersa - de diversos intelectuais e ativistas no sentido de organizar uma publicacao
voltada especificamente para o publico homossexual.

Com efeito, o grupo de jornalistas homossexuais assumidos que se articulou inicialmente em
torno de Mascarenhas, com o objetivo primeiro de entrevistar Leyland para uma matéria no
Pasquim, acabou dando o pontapé inicial no projeto de uma publicagéao feita por homossexuais e
voltada para os grupos minoritarios: o Lampido da Esquina.

A frente da iniciativa, estavam figuras importantes da cena cultural carioca e paulista, além de
intelectuais de prestigio, ainda que jovens. Personagens que despontavam na universidade, no
jornalismo e nas letras: os jornalistas Adao Costa, Aguinaldo Silva, Anténio Chryséstomo, Clévis
Marques, Francisco Bittencourt, Gasparino Damata e Jodo Anténio Mascarenhas; o artista plastico
Darcy Penteado; o critico de cinema Jean-Claude Bernardet; o escritor Jodo Silvério Trevisan e o
antropélogo Peter Fry.

Esse grupo foi ampliado com a entrada de outros interessados e, para financiar o jornal, nove
dos onze idealizadores cotizaram para criar uma editora. Além disso, fizeram uma campanha de
arrecadacéo, mandando cartas para 12 mil amigos e amigos dos amigos homossexuais de todo o
Brasil. Conforme relata MacRae, a recepc¢ao foi muito boa e o montante arrecadado financiou os
dois primeiros nimeros do jornal, que tinha formato de tabloide, com 20 paginas e uma tiragem
mensal que oscilava entre 10 e 15 mil impressos (Macrae, 1990:72). A entrevista com Leyland seria
publicada justamente neste novo jornal, mas apenas em seu nimero 2, de julho de 1978.

Em abril de 1978, a edicao experimental nimero zero fora lancada ao publico, circulando
mensal e ininterruptamente até junho de 1981, perfazendo um total de 37 edigbes em pouco mais
de 3 anos de existéncia.

O numero zero do jornal estreou com um editorial convidativo e, ao mesmo tempo,
provocador, revelando de partida uma proposta sofisticada. Com o titulo “Saindo do gueto”, o
texto comecava com um diagnéstico de conjuntura elaborado, avaliando as potencialidades e
limites da “abertura” entdo em curso no pais. “Brasil, marco de 1978. Ventos favoraveis sopram no
rumo de uma certa liberalizacdo do quadro nacional [...] Mas um jornal homossexual, para qué?”
(Lampiao da Esquina, 1(0), 1978:2), assim comeca o texto de abertura do jornal.

Essa pergunta central seria uma presenca constante na trajetéria do “Lampiao”. O que era
“ser homossexual” naquele momento? Qual o sentido de uma publicacdo voltada particularmente
para um publico marcado pela referida identidade em construgao?
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A resposta dada coletivamente no ato fundador, contudo, era bastante clara e contundente.
Contra a “resposta mais facil” de “assumir” a cartilha ja definida por uma “Grande Consciéncia
Homossexual”, era antes preciso “dizer nao ao gueto e, em consequéncia, sair dele”, uma vez que
“o que [lhes] interessalva] [era] destruir a imagem padrao que se faz[ia] do homossexual, segqundo
a qual ele [era] um ser que viv[ia] nas sombras, que prefer[ia] a noite, que encara[va] a sua
preferéncia sexual, como uma espécie de maldicao” (Lampido da Esquina, 1 (0), 1978:2).

Questionava-se, assim, a existéncia de uma unica identidade homossexual confinada nos
guetos e estigmatizada pela associacao recorrente com o submundo da criminalidade, da corrupcao
moral e das drogas.

Caracterizando os homossexuais como uma “minoria oprimida” que “precisa de voz”, a
proposta do jornal politizava a condigao e inovava ao postular:

Lampi&o reivindica em nome dessa minoria ndo apenas se assumir e ser aceito — o que nds
queremos é resgatar essa condicao que todas as sociedades construidas em bases machistas lhes
negou: o fato de que os homossexuais sdo seres humanos e que, portanto, tém todo o direito de
lutar por sua plena realizacao, enquanto tal (Lampido da Esquina, 1 (0), 1978:2).

No presente artigo, por meio da anélise de acervos documentais, fontes da imprensa e relatos
dos protagonistas da histéria em tela, serdo examinados os distintos modos pelos quais a ditadura
afetou o jornal Lampiao da Esquina e seus editores. De um lado, sera possivel notar que o regime
repressivo atuou de maneira direta, por meio de investidas autoritdrias no sentido de vigiar,
produzir informagdes e dossiés, realizar devassa contabil, tudo com o objetivo de restringir a
circulagéo e o alcance do periédico; por outro, houve também certa influéncia indireta do regime,
provocando érgaos policiais e ministério publico para processar os editores, reforcando uma cultura
de medo que contribuiu, de forma significativa, para acentuar as dificuldades ja encontradas para
um pequeno jornal da imprensa alternativa em contexto de autoritarismo politico com forte acento
de conservadorismo moral.

No entanto, além da dimensdo repressiva, pretende-se também examinar as formas de
resisténcia, agenciamento de apoios e negociacoes que marcaram a defesa do jornal diante da
atuacao ditatorial. Desse modo, serd possivel iluminar tanto o debate emergente em recentes
reflexdes académicas sobre as complexas relagoes entre a ditadura e as sexualidades dissidentes,
quanto as razbes enddgenas e exdgenas que contribuiram para o fim do jornal, considerado até
hoje como a mais impactante publicacao da imprensa gay brasileira.

Lampiao sob vigilancia: “a propaganda do homossexualismo™!

Apesar dos pesares, o jornal que marcou toda uma geracao de gays que comecgavam a viver
fora do armério, com todas as adversidades que isso implicava em um momento de
conservadorismo acentuado, ndo passaria despercebido aos olhos atentos da ditadura. Foram
diversas as modalidades de violéncia e repressao que atingiram o Lampido e seus editores. A
espionagem oficial esteve atenta para o risco que ele representava, sobretudo a moral e aos
costumes, desde a primeira hora de seu funcionamento.

Documento produzido pelo Centro de Informacoes do Exército (CIE), em 6 de abril de 1978,
anunciava a preocupacgao com o lancamento do jornal, materializada ja no assunto do comunicado:
“Imprensa gay — ‘Lampiao’”. Enderecado a outras agéncias de vigilancia — mais especificamente
Agéncia Central do Servico Nacional de Informacdes (AC/SNI); Centro de Informacées da
Aeronautica (CISA); Centro de Informacgbes da Marinha (CENIMAR); e Divisao de Seguranca e
Informacgoes do Ministério da Justiga (DSI/MJ) — o documento apontava que as noticias do iminente
lancamento do jornal “permite antever a circulacao dirigida de mais uma publicacao que abrangera

! “Homossexualismo” era a palavra comumente utilizada pelos 6rgaos de repressao e vigilancia da ditadura para se
referir as préticas e identidades homossexuais. Originada no campo médico-cientifico, essa expressao, marcada pelo
sufixo “ismo”, mantinha certa associacao a ideia de uma doenga ou transtorno. Para afastar essa patologizagao, ja na
época retratada neste artigo, preferia-se usar o termo “homossexualidade”, tido como mais neutro e como o contraponto
da heterossexualidade.
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temas atentatérios a moral e contestatérios a ordem e ao regime” por defender “homossexuais
como atividade normal” além de outros “setores marginalizados da sociedade”.

Prosseguia o relatério destacando que “é notado um esquema de apoio a atividade dos
homossexuais”, apoio esse “baseado, em sua quase totalidade, em &érgaos de imprensa
sabidamente controlados por esquerdistas”, podendo-se estimar o alto interesse comunista no
proselitismo em favor do tema”. Arrematava o documento que causa estranheza por ndo haver
restricao a circulacdo dessa noticia sobre o Lampido. Afinal, “quando estdo em jogo preceitos
morais e éticos que sao o sustentaculo da familia brasileira, principal célula de resisténcia ao avango
de ideologias espirias”, devendo-se coibir o “uso exagerado dessa liberdade” (Brasil, 1978a).

Como 1978 era também um ano eleitoral que testemunharia a crise de legitimidade da
ditadura nas urnas, o documento da Divisao de Seguranca Institucional do Ministério da Justica,
Informacao n. 895/78, difundida para o gabinete e de carater sigiloso, indicava preocupacao com a
possibilidade dos temas da “liberdade do homossexualismo” e da “legalizacdo do aborto serem
pautados nas eleicoes”, que seriam realizadas naquele mesmo ano (Brasil, 1978b).

Nota-se que, a despeito das poucas chances de vitéria eleitoral, o sistema de informacao do
regime preocupou-se em levar o assunto até o gabinete do Ministro da Justica, pois o Lampido
havia destacado a auséncia de candidatos claramente defensores dos direitos dos homossexuais,
assim afirmando:

O periédico ‘LAMPIAO DE ESQUINA’, publicado pela ‘Esquina Editora de Livros, Jornais e
Revistas Ltda’, do RIO DE JANEIRO/RJ, érgao da imprensa ‘nanica’ que se dedica a promogéo
do homossexualismo, em sua edicdo n. 6, de Nov78, publicou, na pagina 4, os artigos
intitulados ‘E NO DIA 15, A BONECA MORRE AFOGADA?’, de DARCY PENTEADO, e ‘UM
CANDIDATO FALA MAIS ALTO’, de AGUINALDO SILVA (Brasil, 1978b, destaques no
original).

Este wltimo texto era, na verdade, de Baiardo de Andrade Lima, candidato em 1978 a
Deputado Federal pelo MDB de Pernambuco e Unico politico que incluia expressamente a
“liberdade do homossexualismo” entre suas promessas. Vale ressaltar que se trata do primeiro
candidato a incluir tal agenda em sua plataforma de campanha, um tema que sé apareceria mais
durante campanhas eleitorais do comego dos anos 80.

Outros 6rgaos de informacao expressaram a mesma preocupacgao em relacdo a postura do
jornal. A Apreciacao Especial n.001/19/AC/79, enviada da AC/SNI ao Ministro da Justica, trazia em
anexo um relatério com o assunto “atuacao dos érgaos de comunicacao social — retrospecto do 2°
semestre de 1978 — perspectivas para 1979”. Um dos itens destacados nesse balango pontuava,
especificamente, a “propaganda sobre o homossexualismo” que estaria sendo “divulgada,
particularmente, através do periédico Lampido da Esquina” (Brasil, 1979a).

O Lampiao tocava em temas delicados, merecendo uma preocupacao constante por parte
dos o6rgaos de informacdo que faziam o monitoramento da imprensa. Isso porque, como ja
mencionado ao longo deste trabalho, para além de criticar politicamente o regime, o jornal trazia
uma proposta nova de integrar-se as lutas democraticas com uma agenda de minorias
marginalizadas, até entdo, dentro do préprio campo oposicionista. O documento do Ministério da
Aeronéautica, Informacdo n. 0854/CISA-RJ, difundido para os demais 6rgaos de informagéo,
destacava a entrevista do intelectual e militante negro Abdias Nascimento para o jornal, na qual ele
afirmava que “mulheres, negros, indios, homossexuais, dev[iam] lutar juntos contra a repressao”
(Brasil, 1980a), o que logo despertou a atencao da ditadura.

Outras formas de monitoramento e de sangao eram planejadas também pelos 6rgaos
repressivos, como a recomendacao dos 6rgaos de informacdo para o governo federal boicotar
qualquer publicidade governamental no jornal, considerado parte da “imprensa contestatéria”. A
Informacéo n. 051/19/AC/80, proveniente da AC/SNI, por exemplo,

néo recomenda a difusdo de antncios de propaganda por entidades da Administragédo Publica
Federal, em face da prevaléncia nesses veiculos da divulgacdo de temas hostis ao Governo
Federal, como também, em alguns casos, da abordagem de assuntos atentatérios a moral e aos
bons costumes”. Logo em seguida, constava o Lampiao da Esquina, descrito como “periédico
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da imprensa ‘nanica’” que “defende o homossexualismo e aborda assuntos atentatérios a moral
e aos bons costumes (Brasil, 1980b)

Em 1981, a diretriz foi reafirmada pela Informagao n. 202/04/DSI/MJ/346778, de 26 de junho
de 1981, na qual a Agéncia Central selecionou “os principais 6rgaos da imprensa (jornais e revistas)
em que, considerando sua linha de atuacédo, ndo se recomendalva] a difusao de publicidade,
anuncios e atos oficiais”, tendo sido o Lampido descrito como “mensario que defende o liberalismo
[sic] sexual e faz propaganda do homossexualismo” (Brasil, 1981).

Mas o pior nao foi esse boicote econémico por parte das entidades da Administragao Publica
que pouco afetaria um jornal que ja nascera independente, apesar das suas dificuldades
econdmicas. Diante da ineficAcia dessas medidas de boicote e da insisténcia dos 6rgaos de
informacao em chamar a atencao para o Lampido, a repressao passou a ocorrer de outras maneiras
menos sutis.

“Ofensa a moral e ao pudor puablico”: o inquérito 25/78

No artigo publicado no Lampido, com o titulo “Uma capa com muitas estrelas”, que nao foi
assinado individualmente por nenhum dos membros do Conselho do jornal, muito provavelmente
para evitar ainda mais exposi¢ao, os lampionicos denunciaram a perseguicao mais sistematica que
comecaram a sofrer no inicio de 1979, por iniciativa dos 6rgaos de seguranca.

No ano anterior, Aguinaldo ja havia sido convocado a prestar depoimento quando o jornal
tinha recém-completado seis meses de vida. Conforme registra seu termo de declaracdes perante o
DOPS/SR/DPF/RJ, datado de 24 de novembro de 1978, ele tentava ja se esquivar da censura,
destacando sua trajetdria e outras experiéncias profissionais ao afirmar ser jornalista ha mais de 17
anos, contando com trabalho fixo na Rede Globo e mais de 10 livros publicados de sua autoria.
Aguinaldo asseverou que todos os textos eram aprovados pelos conselheiros em suas reunides
mensais, e “que todo o Conselho Editorial do jornal Lampiao da Esquina é composto dessa minoria
da sociedade, de homossexuais” (Brasil, 1978c). O grifo no original do documento indicava como a
orientacao sexual dos editores era uma informagao considerada relevante para os investigadores.

O jornalista mostrou-se, ainda, bastante didatico ao, aparentemente, tentar aliviar a repressao
e despistar uma associacao exclusiva do jornal com a homossexualidade, sustentando que “o
objetivo fundamental da criacao do Lampido da Esquina [era] dar divulgagcao a matérias de modo
geral, e também divulgar noticias sobre uma minoria, que [assim] é considerada perante a
sociedade. Ou seja, os “Homossexuais”, que “muito embora inicialmente est[ivessem]
predominando sobre matérias referentes ao homossexualismo, dever[ia] modificar sua forma, para
dar voz a uma outra minoria”. Ademais, “os artigos escritos pelo declarante ndo [vinham a] ferir a
moral e os bons costumes” (Brasil, 1978c).

Apesar de nao adotar uma postura de afronta, Aguinaldo nao escondia que o jornal pretendia
desvincular a homossexualidade da estigmatizacao que lhe era geralmente imputada pela imprensa,
até porque isso ja tinha ficado bastante claro nas primeiras seis edigoes:

até a fundacao do jornal Lampido da Esquina, sempre houve dificuldade para uma publicacao
limpa sobre o homossexualismo, vez que outros jornais quando fazem referéncias ao

homossexualismo, o fazem de maneira preconceituosa, ligando o homossexualismo a
criminalidade (Brasil, 1978c).

Nao ha registro de que o depoimento tenha avancado naquele momento, mas isso nao
tardaria a acontecer, como se nota em outros documentos disponiveis.

O parecer n. 3348, por exemplo, datado de 22 de dezembro de 1978 e assinado pela técnica
de censura Marina de A. Brum Duarte, no ambito do mesmo inquérito policial 25/78 - DOPS,
sentenciava que os artigos constantes dos dois primeiros nimeros do jornal Lampiao

enquadra[vam]-se na medicina psicolégica e part[iam], sem davida, de personalidades com
problemas comportamentais de natureza sexual, que se configuralvam] nas fronteiras
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psicolégica e judicial e fer[iam] os preconceitos da moral e bons costumes de nossa sociedade
heterossexual — (Lei censoria e seus artigos) 20.493/46 em seu regulamento (Brasil, 1978d).

A censora ainda acrescentava que “essas atitudes publicas [vinham] crescendo precisamente
pela liberalidade licenciosa reinante (heterossexual) de revistas, bailes (enxutos), programas
(novelas), etc. Que coloca[vam] concomitantemente o homossexualismo na pretensao de se afirmar
e concorrer de igual para igual”. Em suas palavras, “tudo isso ocorr[ia] pela amoralidade crescente
da sociedade contraditéria e violenta, cujos problemas se avolumalvam] cada dia que passa”
(Brasil, 1978d). Assim, a censora opinava pelo veto do periédico e de sua circulagao. O parecer
consultivo, bastante contundente e produzido por uma técnica “especializada” do aparato da
censura, foi determinante para a continuidade do inquérito.

Diante da convocacao para a identificacao datiloscépica, Agnaldo Ferreira da Silva, Francisco
Badaré Bittencourt Filho, Adao José Acosta, Clévis Marques e Roosevelt Antonio Chrysostomo de
Oliveira, todos jornalistas do “Lampiao”, impetraram o Habeas Corpus n. 4.992 contra o Delegado
Chefe da DOPS/SR/DPF/RJ, alegando coacao indevida por parte dessa autoridade. O juiz federal
Ariosto de Rezende Rocha, do Rio de Janeiro, em 25 de janeiro de 1979, oficiou referida
autoridade para prestar esclarecimentos sobre a alegada coagao até o dia 26 de janeiro as 14h.

Em sua resposta, o Delegado de Policia Federal William Barth alegou que os impetrantes
feriram a Lei de Imprensa por ofensa a moral e aos bons costumes, levando a instalagao do
Inquérito Policial n. 25/78. Depois de receber o parecer censério acima referido, a autoridade
argumentou que era impositivo o indiciamento dos impetrantes. A despeito de terem comparecido
no dia 23 na Delegacia para ratificar os depoimentos, os impetrantes, “todavia, na hora da
identificacao datiloscépica, se furtaram a cumprir a formalidade legal, através da ingeréncia de seus
advogados” (Brasil, 1979b). Alegou, por fim, que esse tipo de identificacdo é uma formalidade
padrao indispensavel ao inquérito, ndo se constituindo em coagao ilegal.

Apesar da tentativa de resisténcia, a investigacao teve prosseguimento no dia 2 de abril de
1979. Cinco dos editores cariocas tiveram de comparecer a sede do Departamento de Policia
Federal, na Praca Maué no Rio de Janeiro, para serem submetidos a procedimento de identificacao
criminal. Isso porque, dias antes, haviam sido ja identificados os jornalistas Anténio Chryséstomo,
Francisco Bittencourt, Aguinaldo Silva, Clévis Marques e Adao Acosta. Todos os cinco, membros do
Conselho Editorial do Lampiao e colaboradores regulares nas péginas do jornal, “foram
fotografados de frente e de perfil (e ndo de costas, como se esperava) e tiveram suas impressoes
digitais tiradas dezenas de vezes” (Lampido da Esquina, 1 (11) 1979:3), conforme registra
ironicamente o periédico, que estampou em sua capa a referida fotografia de todos eles trajando a
camiseta listrada de presidiario e com uma placa pendurada no peito com a inscricao “1077” e a
data de 2 de abril de 1979.

O numero “1077” era uma referéncia ao decreto editado em 1970 para atualizar as regras da
censura, no qual estavam todos sendo enquadrados pela acusagao de “ofensa a moral e ao pudor
publico” segundo matéria do Lampiao, além da aplicacdo da Lei de Imprensa destacada nos
documentos da repressao. Apesar de apreensivos, os jornalistas mostravam-se bem-humorados no
artigo de dentncia, reivindicando a imagem do Davi contra o Golias, gigante este que representaria
a ditadura. Além disso, estavam confiantes, como transparecia na nota, pois as “absolvicbes
recentes de Celso Curi em Sao Paulo, e do poeta Nicolas Behr em Brasilia, ambos enquadrados no
mesmo item do decreto 1077 mostra qual é a posicao da Justica, a essa altura dos acontecimentos
— e da vida nacional quanto a esse tipo de acusacao” (Lampido da Esquina, 1 (11) 1979:3).

O artigo até poderia estar correto em apostar que o caso deveria ser arquivado. Ainda era
cedo demais para que tal afirmacéao se verificasse na pratica, contudo, pois o inquérito ja havia sido
instaurado.

Dias apés os depoimentos no Rio de Janeiro, tinha ja chegado a vez dos membros do
Conselho Editorial residentes em S&o Paulo — Darcy Penteado, Joao Silvério Trevisan, Jean-Claude
Bernadet e Peter Fry, que se livrou por estar em Fortaleza — prestarem depoimentos. Trevisan
relatou a dificuldade que a policia demonstrou, durante a oitiva de depoimentos, para compreender
a existéncia de um jornal gay feito por “viados” que foram prestar depoimentos engravatados como
homens e nao travestidos de mulheres ou “desmunhecados”:
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Eu me lembro que, quando chegamos na delegacia, em Higienépolis, o delegado fez o
interrogatério errado. Ele confundiu o processo, achando que se tratava de um caso de
subversdo. Ele nos perguntava: ‘Mas quando é que vocés foram para Cuba? O que vocés foram
fazer 14?°, e foi o escrivao que percebeu o equivoco... ele [0 delegado] nédo estava entendendo
nada (Péret, 2011:54).

Apesar dos equivocos, o procedimento seguiu seu curso normal e foi definitivamente
instaurado. A apuracdo se arrastou durante mais de oito meses sem qualquer ato oficial, dando
respaldo a essa pouco habitual extensdo de prazo. Mesmo a época, o inquérito ja tinha sua duracao
delimitada para nao submeter o investigado ad aeternum ao 6nus que advém da investigacao
criminal.

O relatério do Delegado de Policia Federal e Chefe da DOPS/SR/DPF/RJ, Miguel de Lacerda
Mendes, datado de 9 de agosto de 1978 e dirigido ao Coordenador Regional Policial Edyr
Carvalho, apontou que o jornal

apresenta[va] matéria ofensiva a moral e aos bons costumes em suas notas e reportagens, vez
que em suas mensagens [havia] um incentivo muito forte a pratica do homossexualismo, sempre
lastreado em nome de pessoas que conseguiram celebridade, fama e destaque junto a
sociedade, devido suas atividades profissionais independentemente de suas preferéncias sexuais
recafrem em parceiros do mesmo sexo, o que requer[ia] a aplicacdo das medidas em vigor para
coibir tais abusos (Brasil, 1978e).

A preocupacao central continuava sendo, assim, com a “propaganda”, o “exibicionismo” e a
“apologia” a homossexualidade como uma ameaca a familia e aos valores morais conservadores.

O referido relatério registrava, ainda, que o fato de “nao haver clandestinidade na circulacao
do jornal”, o qual estava devidamente registrado no Cartério do Registro Civil de Pessoas Juridicas
da capital fluminense, “ndo exim[ia], até pelo contrario, lhe imp[unha] o dever de respeitar e
cumprir as regras de direitos que caracteriza[vam] a politica do govérno na érea da moral e dos
bons costumes, expressas com absoluta clareza no texto da Lei n. 5250 (Lei de Imprensa)” (Brasil,
1978e).

Concluia-se o relatério examinando a linguagem utilizada pelo jornal, que “somente pelo
aspecto gramatical pod[ia] ser considerada normal, posto que sob o ponto de vista moral [era]
acintosamente grosseira, de uma realidade grotesca e chocante”. Anexo ao documento,
encontravam-se as duas primeiras edi¢oes do jornal, consideradas “suficientes” como “prova do
desrespeito as regras do artigo 17 da Lei 5250”, sendo que algumas das gravuras “[eram]
audaciosas e obscenas, sem desprezar a licenciosidade dos titulos”. Encerrava-se o relatério com
requerimento de “instauracao do competente IPL” (Brasil, 1978e).

A autoridade que recebeu este oficio logo despachou, em letras de mao, no préprio
documento, o seu “de acordo. A DOPS para proceder na forma sugerida”, despacho este de 15 de
agosto de 1978(Brasil, 1978e). Seguindo esta determinacdo, consta Portaria sem numeragao e
datada de 21 de agosto de 1978, em que o Delegado de Policia Federal e Chefe da
DOPS/SR/DPF/RJ Miguel de Lacerda Mendes, com base na Portaria 359-B, do Ministério da
Justica, resolveu instaurar o inquérito policial. O objetivo era

a apuracao do responséavel ou responsaveis pela publicacéo, nos ns. ‘ZERO’ e ‘UM’ dos meses
de ‘Abril’ e ‘Maio’, do Jornal ‘LAMPIAO DA ESQUINA’, de matéria ofensiva & moral e aos bons
costumes, vez que, em suas mensagens, [havial um incentivo muito forte a pratica do
homossexualismo (Brasil, 1978f, grifos no original).

O inquérito, assim, parecia surtir mais efeito nao se chegasse a um termo com o indiciamento
dos responsaveis, mas sim se fosse perpetuado indefinidamente como uma releitura kafkaniana da
persecucao penal. O receio de que pudesse haver um revés no Poder Judiciario, que havia sofrido
intervencoes por parte da ditadura, mas se mostrava relativamente independente na aplicacdo da
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legislacido?, pode ter levado os érgaos de investigagdo a manter o procedimento no ambito
administrativo, em que tinham total controle das fases e procedimentos. Contudo, cientes dos
limites dessa estratégia, os mesmos érgaos atacariam logo em outras frentes.

“Quem nos financia?”: a devassa nas contas do Lampiao

Diante da dificuldade em interromper a circulacao do jornal pela censura direta, os 6rgaos de
seguranca desencadearam também uma devassa contabil. No dia 10 de julho de 1979, ao chegar
na sede do jornal, um dos lampibnicos deparou-se com um envelope timbrado do Servigo Publico
Federal. Na carta oficial, constava uma solicitacdo do delegado responsavel pelo IPL 25/78-DOPS
que tramitava contra o jornal. O requerimento dizia:

a fim de instruir inquérito policial que ora tramita nesta Regional, solicitamos a V. Sa. se digne
determinar providéncias no sentido de fazer apresentar nesta DOPS ... o Tesoureiro ou pessoa
encarregada da contabilidade relativa a movimentagao do jornal Lampiao da Esquina, munido
das respectivas escrituracbes ou balancetes relativos aos meses de janeiro a maio de 1979
(Brasil, 1979c).

A ditadura, nesse momento, langava mao de uma investigacao contébil baseada em uma
acao administrativa e fiscal que, apesar de formalmente legal e aparentemente rotineira, era medida
de perseguicao politica aos veiculos considerados “subversivos”. Uma pericia dessa natureza ja
havia sido feita com o jornal Versus em abril de 1979 e também culminaria, em 1981, na penhora
de bens do Tribunal da Imprensa, por conta de débitos previdenciérios (Kucinski, 2001:96).

A comunicacdo gerou apreensdo, pois era imprevisivel até que ponto a repressao poderia
criar empecilhos para a o jornal, mas a solicitacao nao foi prontamente atendida. Consultado, Luis
Celso Soares de Aratjo, advogado da Associacao Brasileira de Imprensa, ponderou que “a
solicitacao era ilegal e arbitréria, e deveria ser ignorada; mas, em nenhum momento deveriamos
silenciar sobre isso: era preciso denunciar a arbitrariedade aos jornais” (Lampido da Esquina, 2(15),
1979:5).

Ja em 11 de julho de 1979, dia seguinte a intimacao, o Sindicato dos Jornalistas do
Municipio do Rio de Janeiro enviou telegrama ao Ministro da dJustica solicitando providéncias
quanto a devassa que era entdo realizada nas contas do “Lampido da Esquina”. Afirmava a
entidade sindical que estavam “animados com declaragdo de Sua Exceléncia, o Presidente, contra
violéncia a sucursal mineira do Jornal Em Tempo”, cuja sede havia sido atacada depois de ter
publicado lista com nomes de 233 torturadores.

O Sindicato cobrava, no entanto, “providéncias para apuracao de responsabilidade e também
definicao do governo contra exigéncias na verificacao contébil do jornal ‘O Lampiao’ por parte da
policia federal” (Brasil, 1979d). Assim, o requerimento apontava o descompasso existente entre um
discurso mais liberalizante e uma préatica ainda autoritdria do governo. Vale observar que o
Sindicato dos Jornalistas, controlado por forcas da esquerda organizada, manifestou apoio decisivo
ao Lampiao, o que, no minimo, relativiza o argumento de que todos os agrupamentos de esquerda
nao se importavam com as lutas dos homossexuais como se fossem algo menor e secundario.

Assim que o expediente chegou ao gabinete do Ministro da Justica, ele foi analisado pelo
assessor Jorge de Albuquerque e Melo, que propds o encaminhamento ao DPF em 20 de agosto de
1979. Em 30 de agosto do mesmo ano, o chefe do DPF determinou a SR/RJ que informasse
“quanto ao procedimento apuratério a propésito da publicacdo ‘O Lampiao’. O expediente, apos
chegar ao 6rgao de destino, foi levado aos cuidados do Dr. Motta, em referéncia ao Delegado de

2 Neste momento de liberalizaco — ainda que limitada — da ditadura, nota-se que o Poder Judiciario proferiu algumas
decisbes que se tornaram precedentes importantes para restringir o alcance da censura moral. Nesse sentido, merecem
destaque dois casos. O primeiro é o do jornalista Celso Curi, processado em 1976 por violagio a “moral e aos bons
costumes” por conta da sua Coluna do Meio no jornal Ultima Hora, voltada para homossexuais. Ele acabou perdendo seu
emprego, mesmo tendo sido, posteriormente, absolvido na Justica. O segundo foi o do poeta Nicolas Behr, processado
em agosto de 1978 por “porte de material pornografico”, mas com dentncia rejeitada pelo juiz (Quinalha, 2017).
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Policia Federal Bel. José da Silva Motta, entdo presidente do inquérito, em 10 de setembro de
1979.

A autoridade passou, entdo, a expor em seu relatério o andamento do procedimento e sua
apreciagao quanto ao tema. Segundo ele, o inquérito n. 25/78 foi instaurado

para apurar a responsabilidade criminal dos individuos que comp6em o Conselho Editorial do
jornal LAMPIAO DE ESQUINA, autores de publicagdes de matéria ofensiva a moral e aos bons
costumes, em flagrante desrespeito as regras do artigo 17 da Lei 5.250, de 9 de fevereiro de
1967.

Sobre o pedido de vistas dos livros contabeis da editora do tabloide “Lampidao”, érgao que,
conforme o apurado regularmente e com respaldo no Parecer Censério emitido pelo Servico de
Censura e Diversdes Publicas/SR/RJ, se dedica exclusivamente a apologia do homosexualismo,
queremos aqui esclarecer que a finalidade deste Inquérito é, nao sé enviar ao Estado-juiz a
pretensao punitiva dos indiciados, como, por outro lado, considerando que [...] [a legislacdo]
néo tolera as publicacbes e exteriorizacbes contrarias a moral e aos bons costumes, solicitar
enérgicas providéncias para a suspensao definitiva do jornal em questao (Brasil, 1979%e).

Deixa-se claro, assim, que o objetivo ndo era apenas punir os indiciados, mas cassar o
funcionamento do jornal definitivamente, evidenciando uma estratégia mais ampla da ditadura de
minimizar o fortalecimento das oposi¢cbes no contexto da abertura mediante a cassagao de seus
6rgaos de comunicagao e de dentncia.

Prosseguia o relatério, seguido de assinatura do Dr. Motta e datado de 20 de setembro de
1979, afirmando que, apds analisar a situacao financeira bastante pobre do jornal, s6 poderia
consistir em uma iniciativa de ataque ao regime e aos valores morais:

Para atender a tais providéncias solicitamos, através de oficio, a apresentacdo da respectiva
escrituragéo da firma, no que fomos atendidos, com a qual pudemos provar ser uma empresa
sem lucro de qualquer espécie, com a infima tiragem mensal de cerca de 4.000 exemplares,
inclusive ndo contando com antincios ou mensagens comerciais em suas paginas, fato este que
nos leva a pressupor, e neste caso a presuncdo é vélida. de que o tabléide LAMPIAO DE
ESQUINA [sic] tem como finalidade udltima uma velada mensagem desagregadora, com vistas a
destruicdo de nossa cultura, interesses, sentimentos familiares, costumes e aspiracdes comuns.
Ocorre-nos pensar no emprego de técnicas sub-repticias de aliciamento, no propésito nefasto de
enfraquecer os valores humanos, entdo presa facil a designios inconfesséveis, ou seja., a
deterioracao da autoridade e da disciplina que cria condicdes pessoais que levam a juventude a
aceitacao de ideologias estranhas as nossas concepcoes (BRASIL, 1979e, grifos no original).

Mas os documentos que revelavam, sem rodeios, as intengdes ocultas por parte do regime de
fechar o jornal, ndo eram plenamente conhecidos, pois o processo administrativo mencionado
corria em carater de confidencialidade. Mesmo assim, alguns sinais ja indicavam que a medida
arbitréria derivava de uma orientacdo do Centro de Informagdes do Exército para exterminar a
Imprensa Nanica.

O documento que sustentava esta versao, publicado no jornal Estado de Sao Paulo, no dia
18 de abril de 1979, revelava um plano para a eliminacdo da imprensa nanica por meio de
pressbes econdmicas, “sem atingir a liberdade de pensamento”. Um dos itens do referido
documento pontuava que “dentro da imprensa nanica [vinha] crescendo ultimamente a chamada
‘imprensa gay’, que se disp[unha] a defender as atitudes homossexuais como atos normais da vida
humana” (Lampido da Esquina, 2(19),1979:2). Percebe-se, assim, que se tratou de uma estratégia
deliberada da repressédo para conseguir coibir a circulagao dos jornais menores sem, contudo,
assumir o 6nus que a censura aberta e declarada provocaria nos anos de abertura.

Aparentemente pego de surpresa, por se tratar de um inquérito legado por seu antecessor, o
Ministro da Justica Petronio Portella determinou que, ainda no dia 11, o DPF lhe entregasse um
relatério completo sobre o inquérito.

A ordem foi cumprida e o Ministro divulgou, no fim da tarde desse mesmo dia, uma nota com
a explicacdo do diretor do DPF, Moacir Coelho: com essa solicitacdo de livros contabeis e
balancetes, pretendia a policia provar que a editora “nao tinha condigbes de sobreviver como
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empresa” (Lampido da Esquina, 2(15), 1979:5). Ao invés de abafar o caso, tal resposta gerou ainda
mais indignacéo e solidariedade em prol da continuidade do Lampido, por confirmar os propésitos
ocultos de fechar o jornal.

Na nota divulgada pelo jornal, encontra-se uma resposta contundente a alegagao do coronel
Moacir Coelho. O Lampiao afirmou, na ocasiao: “nao cabe a Policia Federal — e este é o ponto
mais central da questao — verificar se uma empresa tem ou nao condicoes de se manter”. A nota
pontuava que, por nao visar lucro, a editora do Lampido nao apresenta problemas financeiros,
sendo que o dinheiro arrecadado com a venda de um exemplar era consumido na edi¢ao do
namero seguinte. Por fim, os editores jogaram uma questao incémoda no colo do governo:

como um jornal de minorias, assumindo uma posi¢do descomprometida em relacéo a todas as
propostas ora em discussao no Pais, vem se tornando, nestes momentos de anunciada abertura,
vitimas de constantes arbitrariedades desse tipo: seria a necessidade de eleger bodes expiatérios?
Se o DPF acha que nés ndo temos condicoes de nos manter, que responda a essa pergunta:
quem nos financia? O jornal estd no n. 14, e nunca atrasou na sua chegada as bancas (Lampido
da Esquina, 2(15), 1979:5).

Assim, em meio a tensao escancarada, somente apds intimacao pelo érgao competente é
que, em 16 de agosto de 1979, a editora apresentou ao Delegado de Policia Federal os balancetes
extraidos dos livros contdbeis da empresa responsavel pelo Lampiao. Conforme consta no
documento protocolado pelo contador Josias Barbosa Santana, o balanco patrimonial do primeiro
ano de funcionamento do jornal acumulou, até 31 de dezembro de 1978, o prejuizo de 7.193,75
unidades monetérias da época. Ja o balancete de verificacao, assinado pelo mesmo contador em
16 de agosto de 1979, relativo ao primeiro semestre até 31 de julho de 1979, mostrava ja um jornal
em razoavel satde financeira, com um total acumulado de 648.323, 25, revertendo o prejuizo do
ano anterior ja no primeiro semestre de 1979 (Brasil, 19791).

Além disso, um més antes, provavelmente para conferéncia da veracidade das informacoes
prestadas, o Delegado José da Silva Motta solicitou diligéncia registrada no Relatério de Missao n.
036/79-Cart/DOPS para verificar, junto a distribuidora de jornais e revistas, a quantidade do
referido jornal distribuido ao publico em 1979. Nesse informe, de 6 de julho, constam 4250
exemplares em janeiro, 4300 em fevereiro, 4400 em marco e 4000 de margo até julho(Brasil,
1979g).

Na entrevista feita com Ney Matogrosso, publicada em dezembro de 1979, o cantor inverteu
a posicao de entrevistado e perguntou aos jornalistas do Lampido a quantas andava o processo
contra o tabloide. Aguinaldo Silva respondeu, ironicamente, que “o motivo [era] sempre o mesmo:
‘ofensa a moral e aos bons costumes’. Ou seja: os ‘bons costumes’ dos Lutfalla, dos Abdalla e dos
Grupos Lume da vida estdo ameacados porque hé pessoas, como as do LAMPIAO, que preferem
fazer jornal, em vez de dar golpes na praga” (Lampiao da Esquina, 1(11), 1979:7).

A despeito de todos os esforcos para encontrar alguma irregularidade, nada foi encontrado de
comprometedor do ponto de vista contabil, j& que o jornal cativou um publico expressivo e, se é
verdade que nao gerou muito lucro — o que sequer era seu objetivo —, ele conseguiu uma vendagem
e anuncios suficientes para manutencao da circulagao mensal por 3 anos ininterruptamente.

Isso atesta, cabalmente, que a exigéncia da ditadura nao era uma preocupacdo com
fundamento, mas mera tentativa de cercear a circulagdo do jornal por meio de algum expediente
fiscal que nao expusesse a repressao em estado bruto e gerasse ainda mais resisténcia e oposicao ao
regime.

Um Lampiao iluminado pela solidariedade

Diante do embate com risco de fechamento do Lampido, todos os grandes jornais da época
noticiaram com destaque o fato, reproduzindo a nota do Lampido. Jornais como OGlobo; Tribunal
da Imprensa; Ultima Hora; Estado de Sao Paulo; Folha de Sao Paulo, dentre outros expuseram o
documento em suas paginas.
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Ao contrario do que aconteceu com Celso Curi, que foi vitima de um processo judicial com os
mesmos fundamentos sem receber suporte expressivo para resistir as pressdes que vinha sofrendo, a
caga ao Lampidao despertou solidariedade e apoio de diversos setores. Apesar do curto intervalo que
separou os dois casos, 0s tempos ja eram outros e, entre os inquéritos de Curi e Lampido, houve
uma diferenca fundamental: a emergéncia de uma novidade chamada movimento homossexual,
que parecia ainda uma utopia irrealizdvel em 1976 e que ja dava seus primeiros sinais de
emergéncia com o grupo Somos a partir de maio de 1978 em Sao Paulo.

A Comissao Permanente de Luta pela Liberdade de Expressao, que congregava 25 entidades
no Rio de Janeiro, divulgou nota com o seguinte teor:

No caso particular do Em Tempo e do LAMPIAO, aguardamos do Poder Executivo a apuracéo
da responsabilidade nas diferentes agbes que vém restringindo o trabalho e o exercicio
profissional dos que buscam, nestes jornais, dar a sua contribuicdo a construcdo de uma
sociedade democratica (Lampido da Esquina, 2(15), 1979:5).

Além disso, foi organizado um Comité de Defesa do Jornal Lampido, composto por ativistas
do Grupo Somos, jornalistas, intelectuais e leitores do periédico, com o objetivo de desencadear
uma campanha de solidariedade na opinido publica. Nos termos anunciados no texto de
lancamento do Comité, o objetivo era colher “assinaturas de apoio a este jornal, e mobilizando
entidades nacionais e internacionais para protestarem contra as arbitrariedades que vimos
sofrendo” conforme divulgado nas paginas do préprio jornal (Lampido da Esquina, 2(15), 1979:5).

Um manifesto em defesa da imprensa alternativa foi também organizado, contando com a
réapida adesao de amplo setor da intelligentsia brasileira, tais como Plinio Marcos, Ivan Lins, Antonio
Candido, José Arthur Giannotti, Fernando Henrique Cardoso, Ruth Cardoso, Céandido Procépio,
Nicete Bruno, José Celso Martinez Corréa, Fernando Morais, Eduardo Suplicy, entre outros. Além
disso, jornais tais como Versus, Convergéncia Socialista e Movimento, bem como entidades de
trabalhadores como a APEOESP, Sindicato dos Jornalistas de SP e Sindicato dos Bancérios de SP,
também sairam em defesa do jornal. A coleta de novas assinaturas foi interrompida porque logo
apods o inicio da campanha, houve o arquivamento do inquérito. De qualquer modo, este manifesto
do campo democrético afirmava veementemente seu apoio ao Lampido:

nds abaixo assinados, entendemos estes atos oficiais [do inquérito e do pedido de apresentacao
de livros contédbeis] como uma tentativa de castrar o didlogo sobre os setores oprimidos
‘minoritarios’ que se faz necessario e urgente dentro de nosso pais, bem como repudiamos todas
as atividades de coercdo e repressao ao direito de existéncia e manifestacdo da imprensa
alternativa (Lampido da Esquina, 2(15), 1979:5).

A repercussao do caso mobilizou, ainda, uma rede internacional de ativismo gay® bastante
surpreendente. O didlogo com entidades estrangeiras que o jornal mostrava nas traducgbes
publicadas e os contatos de militantes de outros paises cultivaram uma relacao de cumplicidade
significativa. Uma série de cartas e de abaixo-assinados, oriundas dos mais diferentes paises e
escritas em diversos idiomas, foi enviada ao Ministro da Justica Armando Falcédo e, posteriormente,
ao Petrénio Portella, durante a tramitacao do inquérito. Exemplos de entidades signatarias foram
National Gay Federation (Dublin), AHA (Berlim), Centre Du Christ Liberateur (Paris), AG Lesben &
Schwule (Hamburgo), FUORI (Itdlia), Gay Activist Alliance (Inglaterra), National Gay Task Force
(EUA), dentre outras dezenas de agrupamentos.

Todas elas, com uma redagao mais ou menos igual e quase sempre em inglés, expressavam a
“preocupacao com a arbitrariedade e a severidade dessas medidas”, requerendo ao Ministro que
“exer[cesse] sua influéncia em nome dos direitos humanos e dos direitos civis no seu pais”.
Algumas das cartas eram ainda mais duras e afirmavam:

3 Utiliza-se aqui o termo “gay” por ser o mais reivindicado a época pelo entdo chamado movimento homossexual ou gay
internacional. No Brasil, apenas a partir dos anos 2000 é que sera usada a sigla LGBT+, mais inclusiva e representativa
da diversidade de identidades que compdem a comunidade.
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como ministro da dJustica, vocé certamente nao gostaria de ser colocado ao lado de Adolf Hitler
ou Anita Bryant, os quais, de uma maneira monstruosa, foram culpados pela difamacéo e
assassinato de muitos homossexuais inocentes nesse século (Brasil, 1979h).

“Somos todos inocentes”: o arquivamento do inquérito contra o Lampiao

Diante da resisténcia implacével do Lampi&o e da expressiva rede de solidariedade articulada,
passado mais de um ano de tramitacdo lenta e angustiante, o inquérito foi arquivado por
determinacao judicial.

Mas até mesmo para obter a vitdria, tao dificil e sofrida, foi necessério que a defesa aliviasse a
homossexualidade dos editores e da linha politica do jornal para nao influenciar negativamente o
procurador ou o juiz. A “timidez” imposta aos homossexuais, até mesmo na hora de sua defesa, é
uma das perversidades que a homofobia institucionalizada da ditadura acentuou®.

Em seu parecer, transcrito no Lampido, o Procurador da Republica Dr. Sérgio Ribeiro da
Costa analisou o conceito de moral puablica e bons costumes de que trata a lei de Imprensa.
Segundo o procurador,

filosoficamente moral e bons costumes se confundem, porque a moral é a parte da filosofia que
trata dos costumes ou dos deveres do homem. J& a moral publica tem um conceito absoluto,
vale dizer, é a conclusdo moral que o publico tira de uma determinada conduta. Simplificando,
ha fatos que pelo seu conteido ofendem a moral e alguns. A Lei visa, tdo-somente, punir os
fatos que ofendem a moral de todos — a moral absoluta — e ndo a moral de alguns — a moral
relativa. No caso em exame, a publicagéo inquinada de ofensiva a moral publica pode ofender a
moral de alguém, mas ndo de todos. Portanto, é relativo e ndo absoluto o conceito de moral
daquele que condena essas publicacbes. Com efeito, as matérias publicadas no referido jornal
referem-se a teses homossexuais, poesias ligadas a temas homossexuais, noticias ligadas ao
mundo da homossexualidade, porém todas elas escritas num vocabuldrio que nao atenta a
moral puablica (Lampido da Esquina, 2(18), 1979:2).

O procurador acrescenta, ainda, que inimeros poemas da literatura universal estavam ligados
a “problemas homossexuais”, como de Miguel Angelo e Shakespeare. Tal parecer foi acolhido pelo
Juiz da 4* Vara Federal do Rio de Janeiro, Dr. Ariosto de Rezende Rocha.

Nessa edicao de novembro de 1979, entdao, o Lampido celebrou a tao esperada vitéria no
artigo de abertura assinado por Aguinaldo Silva e intitulado “Somos todos inocentes”:

Foram doze meses de choro, ranger de dentes e defecgdes, desde aquele dia, no més de agosto
de 1978, em que chegou uma primeira intimagao, em nome de Francisco Bittencourt; tratava-
se, como se pode ver — agora que tudo terminou e nés, finalmente, temos acesso ao inquérito —
de uma firme determinagao do Departamento de Policia Federal de ndo apenas fechar o
LAMPIAO como também punir os responsaveis por ele (Lampido da Esquina, 2(18), 1979:2).

“Eu atribuo o fim do jornal ao meu cansaco”: “diario oficial do ativismo guei”?

A despeito dos apoios e da vitdéria na batalha judicial, a crise do jornal foi se aprofundando,
tanto pelos efeitos da perseguicao institucionalizada da ditadura® — que se arrefeceu oficialmente
apds o arquivamento do inquérito, como pela violéncia crua materializada nas bombas jogadas em
bancas que comercializassem os jornais alternativos®. Alguns problemas enfrentados pelo Lampido

4 MacRae destacou este fato ao afirmar que “até durante os inquéritos policiais sobre o Lampido, a defesa achou
prudente enfatizar ao maximo a categoria de ‘jornal das minorias’, tentando minimizar seu aspecto homossexual”

(1990:171).

5 MacRae afirma que a perseguicio ao Lampido era um capitulo da repressio mais ampla exercida contra os
homossexuais: “O préprio documento do CIEx mencionava nominalmente o Lampidao como um jornal a ser vigiado. A
Unica forma oficialmente aceitdvel de abordar o assunto parecia ser aquela da imprensa sensacionalista do tipo Noticias
Populares, ou deturpadora como a Manchete” (1990:170).

6 Trevisan destaca que as explosées de bancas vinham acompanhadas de panfletos anénimos exigindo que jornais
alternativos, como o Lampiao, deixassem de ser vendidos. Essas “bombas foram vagamente atribuidas, pelo governo, a
comandos paramilitares. Mas nunca se instaurou nenhum inquérito” (Trevisan, 2007:346).
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eram, em certa medida, parte das dificuldades presentes em todos os demais veiculos da imprensa
alternativa. Além disso, havia também uma crise de identidade especifica que comegava a emergir
depois de tanto tempo com uma série de atritos com o movimento homossexual, levando os
editores a se questionarem se ainda e em que medida estavam conseguindo levar adiante o
propésito original do jornal de inovar as formas de pensar as questdes das minorias’.

Comegaram a ganhar mais forca, paralelamente as demais questoes, as criticas dos grupos
homossexuais que acusavam o jornal de um distanciamento das lutas concretas e do ativismo gay.
Em novembro de 1980, os grupos Aué/RJ, Somos/RJ, Grupo Opgao a Liberdade Sexual
(Gols)/Santo André/SP, Bando de Cé/Niter6i/Rd, Grupo Gay da Bahia (GGB)/Salvador/BA e Grupo
de Acao Lésbica Feminista (GALF)/Sao Paulo/SP entregaram ao jornal um documento reclamando
de seu distanciamento e das mudancas que estavam acontecendo (Lampido da Esquina, 3(31),
1980:12).

A cisdo no interior do movimento homossexual também colocou em questao a neutralidade
do Lampi&o na disputa de concepgdes de ativismo. O Jornal deixou de ser unanimidade e passou a
ser constantemente questionado em relagdo a suas escolhas editoriais e posi¢des politicas®. O texto
“Teses para a libertacao homossexual II”, da Fragao Homossexual da Convergéncia Socialista,
escrito em setembro de 1980, acusava o Lampido de arvorar-se na condicao de “porta-voz do
movimento homossexual” e, assim, manter uma posicao anarquica e anti-esquerda”. Desde tal
entendimento, o jornal bancava “um papel de frear o crescimento do MH e sua organizacao
politica”, foi duramente respondido por membros do conselho editorial como Francisco Bittencourt
(Lampido da Esquina, 3(31), 1980:13) e Darcy Penteado (Lampido da Esquina, 3(31), 1980:14).

Na edicao de agosto de 1980, por exemplo, o Lampiao reagiu a enxurrada de criticas e
questionamentos. Aguinaldo Silva, que cada vez mais detinha o controle do jornal, publicou um
texto intitulado “Uma cachoeira de grupos gueis”’, em que demarcava claramente uma distancia
com o movimento homossexual e afirmava que “nédo [era] possivel, para nds, transformar o
LAMPIAO, uma espécie de ‘diario oficial do ativismo guei’”, pois isso restringiria o alcance e as
vendas do jornal (Lampido da Esquina, 3(27), 1980:4).

Espremido entre o que se consideravam ser os interesses inconcilidveis do mercado, de um
lado, e os do ativismo gay, de outro, o jornal nao conseguia contemplar, satisfatoriamente, nenhum
dos dois publicos, pois o primeiro dispunha de outras revistas erdticas e pornograficas em
circulagéo, enquanto os segundos ja haviam se afastado. Dividido entre consumismo e ativismo, o
jornal ficou sem espaco para continuar.

Ao lado de todas essas determinantes externas, agravaram-se determinados problemas
internos quanto ao convivio que estava cada vez mais desgastado. O esgarcamento das relagbes
provocados por um racha editorial também convergiu para provocar o fim do jornal. Duas das
personagens mais influentes e ativas no Conselho, Aguinaldo Silva, no Rio, e Trevisan, em Sao
Paulo, viram suas diferencas ficarem cada vez mais acentuadas diante da crise do Lampido.

Segundo Aguinaldo, “havia um grupo que achava que o jornal devia ser panfletario e néo se
preocupar em ter uma linguagem jornalistica. E isso era um problema, porque um jornal que fosse
s6 ativista acabava limitado. Nas reunides de pauta, sempre havia discussdes arduas em torno dessa
questao” (Péret, 2011:58). A politizagao da atuagao do jornal nao era uma questao nova, mas uma
divergéncia constitutiva do préprio Lampido e sempre foi administrada dentro de limites que
permitiram a continuidade do projeto com uma pluralidade de posicoes.

Por sua vez, Trevisan, que tinha um perfil mais assumidamente militante do movimento
homossexual, acusava o grupo carioca de desvirtuar o projeto original do jornal, que “comecou a
tender para um certo sensacionalismo, com chamadas sensacionalistas, para chamar atengao de um
publico que nado estava tao interessado assim” (Lampido da Esquina, 2016, min. 68). A ida
constante ao Rio de Janeiro para as reunides era desgastante e cara, além de que Trevisan nao

7 Ver, por exemplo, o editorial da edicio n. 28, de setembro de 1980, intitulado “Nés ainda estamos aqui”.

8 Trevisan (2007:361) afirmou que o jornal “acabou radicalizando infantilmente seu repidio ao ativismo gay. Certos
setores do jornal mergulharam num vago populismo, brandindo descabidamente o travesti em contrapartida ao guei-
macho, o que acabou lhe dando um aspecto quase tao sensacionalista quanto os jornais da imprensa marrom”,
ocasionando a descaracterizagao das intencoes do projeto original e uma diminuigado nas vendas.
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tinha apoio suficiente dos demais membros em Sao Paulo para assumir a conducdo do jornal.
Assim, ele atribuiu a si mesmo a iniciativa de ter ido ao Rio exigir que o jornal acabasse, por ter
cumprido sua funcéo e ser hora “de passar para outra” (Lampido da Esquina, 2016, min. 72).

A versao de Aguinaldo, presente em documentario sobre o jornal lancado em 2016, é no
sentido de que ele préprio decidira pelo fim do jornal e, ao apresentar sua rentincia como editor,
ninguém teria se voluntariado para substitui-lo nesta tarefa: “Eu atribuo o fim do jornal ao meu
cansago. Quando eu sai do jornal, eu disse: a partir de hoje eu nao edito mais, vocés escolham
outra pessoa... e ninguém se apresentou para editar, o jornal acabou por isso” (Lampido da
Esquina, 2016, min. 70).

Além disso, as grandes diferencas de interesses e abordagens entre a imprensa “nanica” e a
tradicional, também pejorativamente designada “marrom”, foi diminuindo com o passar do tempo,
a afirmacdo dos movimentos identitarios. Os veiculos da imprensa alternativa provocaram
mudangas importantes nos meios de comunicagdo hegemonicos, pautando temas que eram
ignorados ou desprezados pela grande imprensa. Neste sentido, na opinidao de Trevisan, questoes
de género, sexualidade e raga deixaram de ser exclusivas dos érgaos alternativos, o que contribuiu
para o esvaziamento de alguns destes jornais: “De repente, a Folha comecou a ter uma coluna
feminista, comecou a ter uma coluna sobre racismo, ecologia. Os temas tipicos do Lampiao foram
cooptados pela grande imprensa” (Lampido da Esquina, 2016, min. 71)

Com efeito, o jornal, que havia surgido em um momento de efervescéncia da abertura,
beneficiou-se de certo ineditismo da proposta e do retorno de exilados com ideias novas trazidas do
estrangeiro. Essas novidades comportamentais e artisticas que eclodiram a partir do verao de 1980
foram atingidas em cheio pela crise econémica e inflacionaria de 1981, levando a recessao de
1982. Com menos dinheiro e interesse cada vez menor, as vendas do jornal cafram, o que acentuou
a sensagao de esgotamento do projeto.

Ja para Glauco, colaborador assiduo do jornal, a transitoriedade era uma caracteristica
inescapavel deste tipo de publicacao inovadora e vanguardista, pois “nao era um jornal para criar
hébito, ndo era o caso do Lampiao” (Lampido da Esquina, 2016, min. 70). Outro fator lembrado
no documentério sobre o jornal foi a acusacdo de abuso de menor que pesava contra Antdnio
Chryséstomo, preocupando alguns lampionicos que houvesse uma associagao entre pedofilia e
homossexualidade (Lampido da Esquina, 2016, min. 77).

Em suma, diante dessas versdes diferentes e até conflitantes entre si, que nao deixam de
refletir as divisbes e tensdes internas existentes entre os editores, pode-se concluir que nao houve
uma Unica causa capaz de explicar o apagamento do Lampido da Esquina.

O contexto repressivo da ditadura, que perseguia e ameagava abertamente jornalistas, a
perspectiva hetero-militar que foi institucionalizada e alcada a politica de Estado nesse periodo, os
atentados paramilitares com bombas colocadas nas bancas em que o Lampido era vendido, as
divergéncias quanto a identidade da publicacado em um jornalismo em franca transformacao, o
agravamento da crise dos grupos ativistas pioneiros e também destes em relacdo ao jornal, as
dificuldades financeiras e a devassa contabil, além de outros problemas de ordem pessoal dos
conselheiros, foram todos fatores que concorreram para que a mais impactante experiéncia de
imprensa gay (Péret, 2011) chegasse a seu final, contribuindo também com o declinio da primeira
onda do movimento homossexual brasileiro.

Desse modo, o que buscamos demonstrar é que, em meio a toda essa complexidade de
variaveis, despontaram com grande relevo as agoes diretas e indiretas perpetradas pela ditadura
brasileira com o objetivo expresso e declarado de acabar com o Lampido. Pode-se dizer que estas
iniciativas foram, inclusive, tanto um capitulo especifico das politicas sexuais do regime autoritario
quanto da repressédo a imprensa e da censura instituidos a partir do golpe de 1964.

No contexto da lenta e controlada redemocratizacdo em curso naquele momento, acentuou-
se uma preocupacao em compensar a liberalizacao politica com o endurecimento moral que
impactou mais intensamente os meios que questionavam padroes sociais de género, formas
tradicionais de familia e comportamentos sexuais considerados “normais” (Quinalha, 2017).

Conforme analisado neste artigo, tais agbes ditatoriais contra o Lampido, que foram
fundamentais para o fechamento do jornal, concretizaram-se em diversas dimensdes. Primeiro,
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restringindo a liberdade de manifestacdo de ideias e de pensamento por meio da censura e da
perseguicao de jornalistas, o que afetava o processo criativo dos colaboradores do jornal. Segundo,
impedindo a livre circulagdo dos exemplares nas bancas de jornais e a distribuicao em todo
territério nacional. Terceiro, produzindo dossiés e informacdes para provocar érgaos acusadores a
processar os editores, com todos os 6nus burocraticos e econémicos que isso implica, com efeito
dissuasivo evidente. QQuarto, por meio de uma devassa contabil para fechar o jornal com um
pretexto mais “técnico” ou “neutro” e menos “politico”. Isso sem falar na ameaga mais ampla que
pairava sobre a sociedade como um todo.

Mesmo diante de tais medidas, o jornal logrou uma existéncia de trés anos, um tempo de vida
significativo. Essa longevidade s6 foi possivel por conta das articulagoes e resisténcias forjadas no
interior do incipiente movimento homossexual e dos demais grupos que se engajavam nas lutas
pelas liberdades democréticas no contexto da transicao. Aproveitaram-se das poucas brechas
institucionais e dos escassos canais de comunicacao disponiveis para veicular as dentincias e cobrar
o respeito a livre expressao, como demonstra a campanha de solidariedade ao Lampido dentro e
fora do Brasil.

As mesmas medidas autoritarias que colocavam em risco permanente a continuidade da
publicacao, paradoxalmente, tiveram por efeito colateral e imprevisto o fortalecimento das redes de
resisténcia, mas as crises internas do proprio jornal, potencializadas pela repressao ditatorial ainda
subsistente, acabaram levando ao encerramento do periédico. Mas seu fim legou profundas marcas
e influéncias para os debates em torno das questées LGBT+ no Brasil, visiveis até os dias de hoje.
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