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O erotismo literario no Brasil contemporaneo

Topography of Risk:
Literary Eroticism in Contemporary Brazil

Abstract

The obscene literature produced in the country over the last
quarter century has mobilized a repertoire of fantasies peculiar to
the urban sensibility of contemporary Brazil. It consists of gamut of
images whose defining characteristic is the clash between the
elevated forms and lower rungs of national culture, finely attuned
to the most pressing dilemmas of the day. Undertaken almost
exclusively by homosexuals and women, this type of writing
suggests an eroticism on the edge, as if putting one’s life at risk
had become the primordial condition of desire. This text will
explore the affinities among the thematic and formal particularities
of this repertoire.

Key Words: Eroticism, Brazilian Literature, Literary Erotica,
Sexual Image Repertoire, Obscenity.
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I - Do alto

Tal qual um pressentimento noturno, uma ameaga de morte
se acerca do erotismo literario brasileiro as vésperas dos anos
1980. A sexualidade jovial e inconseqiiente que modulava os
textos da contracultura, sintonizada com o espirito libertario das
décadas anteriores, se reveste entdao de uma inesperada gravidade
que por vezes se abeira do tragico. Como que inaugurando essa
tendéncia, dois expressivos livros de poesia, ambos publicados em
1979, associam de forma incisiva o desejo sexual a imaginarios
funestos, valendo-se de paisagens ostensivamente cosmopolitas, a
sugerir um repertério de fantasias eréticas préprio da sensibilidade
urbana que caracteriza o Brasil contemporaneo.

Coxas, de Roberto Piva, se inicia com o longo poema
intitulado “Os escorpides do sol”, que descreve, de maneira quase
relatorial, uma cena erética entre dois homens, passada no
coracdo da metrépole paulistana. A diccdo seca, sem rodeios, a
rigor bem mais préxima da prosa do que da poesia, cria um
intervalo entre fundo e forma que contribui para acentuar a
estranheza do encontro:

Eram 4 horas da tarde do més de junho & o sol batia no
topo do Edificio Copan suas rajadas paulistanas onde Pdlen
& Luizinho foram fazer amor & tomar vinho.

O adolescente vestia uma camiseta preta com o desenho no
peito de um punho fechado socialista, calcas Lee
desbotadas & calcava ténis branco com listras azuis. Vocé é
minha putinha, disse Pélen. Isso, gritou Luizinho, gosto de
ser chamado de putinha, puto, viado, bichinha, viadinho ah
acho que vou gozar todo o esperma do Universo!

Neste instante um helicéptero do City Bank aproximava-se
pedindo pouso & os dois nem ligaram continuando com
suas blasfémias eréticas herdicas & assassinas.

O guarda que estava no helicptero entao mirou & abriu fogo.
Luizinho ficou morto 14 no topo do Edificio Copan com
uma bala no coracéo.

Por onde é preciso comecar? (Piva, 1979:7).
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Se a saga erdtica de Pdlen, que o leitor acompanha até o
final do volume, tem sua origem em uma cena a um sé tempo
lasciva e sinistra, é porque essa cena vem efetivamente configurar
uma nova origem na paisagem sensivel do periodo, demarcando
“por onde é preciso comecar” antes mesmo que tal questao seja
colocada. Ou seja: diferentemente da década de 1970, quando
tudo parecia passivel de um recomeco e cada sujeito se sentia um
demiurgo, os anos 1980 se iniciam com a fatalidade de que ha um
comeco ja dado, independente das vontades, das escolhas ou dos
desejos de cada um. E, em matéria de erotismo, isso significa um
voto de compromisso entre o sexo e o perigo.

Nesse mesmo diapasao, o livro As mulheres gostam muito,
de Angela Melim, divisa uma cena fatal desde a primeira linha,
enunciada com o auxilio enfatico da caixa alta nas palavras
iniciais: “SOBRE O SUICIDIO. PRECISO TOMAR UMA DECISAO
entre pedra e vidro, estilhaca ou espatifa, porque todas as palavras
ndo cabem num livro”. Em contraste com o titulo sensual e
meloso, 0s versos que se seguem a esse categérico ponto de
partida sé propdem novos matizes para um desejo de morte que
em nada parece se distinguir do desejo sexual. Também nesse
caso, o erotismo aterrador se associa em definitivo ao cenéario
urbano:

Nu coracéao

de Copacabana

desejo vocé como desejo
pular

do décimo primeiro

um vidrinho colorido
espatifa

quando cai: brilhante vermelho automével
mi aperta na mao
esmigalha
desejo/como/vocé
morrer

(Melim, 1979:1)
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Nao sdo poucos os pontos de contato entre os dois livros, a
comecar pela data da publicacao e pelo fato de que eles marcam
uma mudanca sutil, mas importante, nas vozes desses autores,
justamente por introduzir um tom mais grave as suas obras, ambas
vinculadas a chamada “poesia marginal”. Deve-se destacar ainda
a afinidade entre os imaginérios em questdo, sobretudo na
convergéncia entre sexualidade e perigo, o que por certo alinha
ambos os poemas a uma fecunda tradicdo do erotismo literario
ocidental. Mais que tudo, porém, o que chama a atencao nesses
versos é uma certa intensidade a sugerir uma erética do limite,
como se o risco de vida tivesse se tornado a condicao primordial
do desejo.

Nesse sentido, é digno de nota que os dois poetas tomem
como cenério o alto de um prédio, seja num caso a cobertura do
Edificio Copan — emblema da arquitetura moderna brasileira,
cravado bem no centro nervoso de Sdo Paulo —, seja no outro o
décimo primeiro andar de um imével qualquer da povoada praia
de Copacabana, no Rio de Janeiro. Tépica recorrente das artes
ocidentais, a visdo do alto supde deslocamentos decisivos nas
escalas e nos valores: por isso mesmo, os lugares elevados tendem
a desviar os sujeitos de suas posicoes habituais, precipitando-os a
saltos vertiginosos que, nao raro, se revelam mortais.

Ver a cidade de cima sup6e um distanciamento do caos
urbano que permite desvelar a multiddo soturna, apinhada,
correndo atrds dos meios de sobrevivéncia tal qual um
formigueiro. Os versos de Angela Melim evocam mais de uma vez
a “multidaozinha curiosa e sofredora”’, que interrompe o passo
maquinal e rdpido ao deparar com o corpo de uma jovem suicida
estatelado na calgada, traduzindo a perplexidade em comentérios
banais: “s6 vendo a queda!”. Entre a inconsciéncia dos vivos e o
mistério da morta, nenhum contato possivel. Assim também, o
poema de Roberto Piva contrapde a légica implacavel do poder
financeiro, préprio da metrépole, a ousadia juvenil do par
homossexual que, em plena tarde de verdo, sobe ao topo de um
edificio para “fazer amor & tomar vinho”.
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Seja na versao impiedosa de As mulheres gostam muito,
seja na versao hedonista de Coxas, o deslocamento que se produz
nesses patamares elevados vem denunciar a miséria da superficie,
onde a vida se restringe ao automatismo de corpos ddceis e
deserotizados. Uma tal dentncia por certo implica riscos. Sendo
locais por exceléncia dos medos e das vertigens, os pontos altos
tendem a incitar os visitantes a experiéncias arrojadas, o que pode
resultar em subversdes de toda ordem, de simples “blasfémias
erdticas & assassinas” a um inesperado “desejo de pular do
décimo primeiro”. Dai que os castigos — no mais das vezes
corporais — sejam igualmente implacaveis: “Precisava ver; na beira
da praia, cortaram as pernas do caranguejao para ele nao fugir; o
esforco do tronco se contorcendo” (Melim, 1979:77). Dai que as
execucobes sejam invariavelmente sumarias: “O guarda que estava
no helicoéptero entdo mirou e abriu fogo” (Piva, 1979:7).

Ora, esse perigo de morte, que se impoe como condicao do
desejo, consolida-se como uma linha de forca da producéo erética
brasileira no decorrer da década de 1980, sobretudo quando a
Aids deixa de ser uma ameaga e comeca a se tornar realidade.
Assim, o0 que antes se apresentava apenas como um
pressentimento, enigmaético e difuso, vai rapidamente transformar-
se em um diagndstico categérico. Em possivel sintonia com essa
fatalidade, um outro poema de Piva, este publicado ja em 1981,
atesta uma significativa mudanca no cenério erético da metrépole:

a cidade com sol vista do alto de um terraco.
luz sombra cor & estranhas vertigens
cabecas decepadas

ultimos centauros trotando nos parques
ultimos amores nas tocas antes da noite
(Piva, 1981:XV).

Do alto do edificio, o que se divisa ja nao é mais o embate
polarizado entre a ordem truculenta do capital e a volipia
subversiva dos amantes, mas sim uma espécie de devastacao da
prépria paisagem, que, alids, coincide com o acanhamento da
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literatura erética nos anos 1980. Em comparacao com o livro de
1979, percebe-se ai um franco decréscimo de energia e de libido, a
esbocar os contornos de uma cidade desolada: mesmo sob o sol,
ela é decididamente melancélica, quase deserta, habitada pelos
dltimos centauros e amores que restam ao lado de estranhas
cabecas decepadas, a anunciar a chegada da noite.

Notéavel afinidade entre essa imagem e o livro Tridngulo das
dguas que Caio Fernando Abreu publica em 1983, a comegar pela
capa da primeira edicdo. Trata-se da foto aérea de uma
metrépole, na qual se distinguem apenas os topos dos arranha-
céus, capturados num fim de tarde que se delineia no horizonte,
carregado de nuvens negras e pesadas, indicando o prenincio de
um temporal noturno. Por certo, tal cena é bem mais dramética
que a anterior, tanto por radicalizar a perspectiva do alto — uma
vista aérea ao invés do terraco de um edificio —, quanto por
carregar a paisagem com uma gravidade que o poema de Piva
mal chega a sugerir. Nao por acaso, esse é o primeiro texto de
ficcao brasileira em que a Aids aparece claramente como tema.’

Com efeito, conforme a epidemia cresce, mais e mais se
nota seu impacto nas letras do paifs.? Numa relagao inversamente
proporcional, contudo, o erotismo literario entra em claro declinio,
perdendo espaco entre as publicacoes do periodo. Pode-se contar
nos dedos os livros do género editados no decorrer da década,

1A capa ¢é assinada por Victor Burton e a fotografia é de autoria de Jacqueline
Cantore. Vale lembrar que o ano de 1983 marca uma tomada de consciéncia
coletiva sobre a presenca da Aids no pais, sobretudo devido a publicacdo de
duas noticias na imprensa: a morte do soropositivo Markito, um dos maiores
nomes da alta costura brasileira, e a revelacdo de que o diretor de cinema
Glauber Rocha, misteriosamente falecido em 1981, teria sido uma das primeiras

vitimas da doenga no Brasil.

2 Os primeiros dados nacionais sobre o crescimento da epidemia comecam a
aparecer em 1985 e sdo alarmantes: a cada dia registra-se um novo caso, com
um saldo de quatro mortes por semana, sobretudo no eixo Rio-Sao Paulo, e o
Brasil passa a ser considerado entdo o quarto pais do mundo em nidmero de
infectados.
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configurando excecdes que sé fazem confirmar essa auséncia.®
Enfim, se a temaética sexual continua a aparecer aqui e acola na
ficcdo brasileira, quase sempre mais sugerida do que afirmada,
aquela sexualizacdo enfatica do mundo e da experiéncia humana
que constitui o cerne da literatura erética raramente encontra vias
de expressao. A imaginagao pornogréfica se retrai diante da dor.

II - Do baixo

Seré preciso esperar a virada da década, portanto, para que
esse panorama assuma novos contornos. Quando isso acontece,
tanto o publico leitor quanto a critica séo tomados de surpresa:
mal se iniciam os anos 1990 e a temaética do erotismo reaparece
na literatura com inesperado e renovado vigor.

Nao é possivel apontar uma sé razao para essa reviravolta,
sem duavida resultante de uma complexa série de acontecimentos.
Vale arriscar algumas hipéteses. De um lado, assiste-se a uma
certa “normalizacdo” da Aids, decorrente de significativas
mudancas no quadro geral da doenga, a comecar pela reversdo
das cifras epidémicas. De outro, talvez se possa apontar ai uma
resisténcia do imaginéario que, saturado com o horizonte sombrio
ao qual a sexualidade parecia condenada, responde a morbidez
da cena histérica com os mais variados expedientes da
imaginacao, numa formidéavel afirmacao do potencial ilimitado da
fabulacao erética.

Dessa forma, em franca oposicao a uma tendéncia realista e
naturalista que ainda predomina na literatura brasileira no final do
século XX, a producdo obscena da ultima década faz uma aposta

3 Registrem-se, entre outras, algumas iniciativas coletivas no periodo, como os
livios Muito prazer - Contos erdticos femininos, organizado por Marcia Denser
(1982), Um prazer imenso — Contos eréticos masculinos, organizado por Jeferson
de Andrade (1986) e Antolorgia, arte pornd, organizado por Eduardo Kak e
Cairo Assis Trindade (1984). Contudo, o prdprio fato de serem obras coletivas é
significativo, ja que pode sugerir a caréncia de novas producoes individuais no
género, sem contar algumas poucas excegoes.
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radical na fantasia, seja ela fescenina, alucinatdria, mistica ou
grotesca. Uma vez desfeito o pacto com a morte, a énfase tragica
cede lugar a uma pluralidade de vozes que descobrem outras vias
de dizer o sexo. Assim também, a metrépole deixa de ser um
cenario ostensivo para figurar de modo menos evidente, fazendo-
se presente mais por meio dos seus fantasmas do que de sua
arquitetura. Por fim, a perspectiva elevada, que traduzia a
gravidade da paisagem, perde espaco em funcdo de um olhar
mais disperso, cuja atencgéo se fixa ora no corriqueiro, no popular,
ora no bizarro e no excéntrico. O erotismo literério se vale entéo
de um dos seus expedientes mais férteis: o rebaixamento.

Tome-se, por exemplo, a vigorosa obra de Glauco Mattoso
que, iniciada nos anos de ouro da contracultura, conhece seu
momento mais produtivo na atualidade. Marcados pelo tom
irreverente e licencioso caracteristico do autor, ja os primeiros
trabalhos colocavam em cena uma série de obsessbes sexuais que
lhe serviam de ponto de partida, fosse para realizar uma critica
social mordaz e ferina, fosse para zombar das mais altas
aspiractes da literatura:

6 merda com teu mar de urina

com teu céu de fedentina

tu és meu continente terra fecunda onde germina
minha independéncia minha indisciplina
(Mattoso, 2001).

A partir de 1990, uma contingéncia pessoal vai repercutir
com intensidade na sua literatura: tendo ficado completamente
cego, o poeta passa a adotar quase que exclusivamente as formas
fixas, em particular a do soneto, cuja regularidade facilita a
memorizacdo dos versos.? Essa restricdo, ao invés de limitar sua
produgao, resulta em forte compulsao criativa. Da mesma forma,
ao invés de originar uma poética de tons draméticos, ela acentua

4 O poeta, cujo verdadeiro nome é José Ferreira da Silva, ficou cego devido a
um glaucoma, doenca que lhe inspirou o pseudénimo de Glauco Mattoso.
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ainda mais a vitalidade das fantasias escatolégicas, do humor
negro e das criticas corrosivas que evocam tanto as cantigas de
escarnio e maldizer do trovadorismo portugués quanto o veio
satirico e fescenino de um Bocage ou de um Gregério de Matos.
Ou seja, se a lirica licenciosa de Mattoso ganha uma nova
desenvoltura apds a cegueira, isso se deve tanto a sua produgéo
compulsiva quanto a sua extraordinaria capacidade de atualizar
temas obsessivos, abordados em inusitadas combinatérias e a luz
de um incontestavel rigor formal. Seus versos, em exatos
decassilabos, giram com freqiiéncia em torno da podolatria
homoerdtica, como neste “Perversivo”, publicado em 2000:

Um pénis, uma xota e estd completo

o coito, se é politico e correto.

Nem tudo, todavia, no tesao

Se rege por ciéncia ou protocolo
Trepada n&o é s6 penetracao.

Uns gozam quando cheiram um sovaco
Pentelho na saliva é estimulante

E mesmo bananeiras ha quem plante
se o clima entre dois corpos estéa fraco.
Em mim, fica debaixo do pisao,

Na sola onde esta imunda lingua esfolo,
a fonte da mais louca excitacao.

Um ténis, uma bota e pouco afeto:

Assim é meu orgasmo predileto
(Mattoso, 2004:130).

Uma tal veneracao dos pés, onipresente na poesia do autor,
amplia o gesto de rebaixamento, uma vez que se volta em
definitivo as partes inferiores do corpo humano. Ou seja: como se
nao bastasse ao poeta colocar sua verve elogiiente a servico do
baixo corporal como um todo, a exaltagao fetichista dos pés insiste
em celebrar ai o que efetivamente ha de mais rasteiro. “Na sola
onde esta imunda lingua esfolo” — verso notavel, que da as
dimensoes dessa celebracao, evidenciando sua rica ambigliidade,
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jd que remete tanto aos procedimentos da linguagem poética
quanto a pratica sexual que o érgao da lingua enseja.

Ora, a “elogliéncia rebaixada” de Glauco Mattoso
poderfamos opor o “coloquialismo elevado” de Valdo Motta® nao
houvesse uma certa equivaléncia de fundo entre essas expressoes.
Por certo, um confronto entre os dois autores tenderia a revelar
mais proximidades do que distancias, pois ambos praticam uma
poética de forte inspiracdo homoerdtica que opera com multiplas
inversdes e deslocamentos de sentido. Se no primeiro é a forma
nobre que se dobra por completo a escatologia, no segundo sao
as partes baixas que ganham nobreza, ascendendo ao mais
elevado dos planos: “NO CU/ DE EXU/ A LUZ” (Motta, 1996:69).

A inversao da simbologia mistica, tal como propde o autor
de Bundo (1996), sugere uma inusitada identificacdo entre o anus
e Deus — ou seus correlatos, como Exu e outras divindades das
religides afro-brasileiras —, supondo uma erética de veio espiritual
cuja maior particularidade estd em sacralizar a experiéncia carnal
da homossexualidade. De fato, a poesia a um sé tempo
apocaliptica e pornogréafica de Motta nao hesita em se apropriar
da Biblia e de outros textos sagrados para corroborar sua doutrina
da gnose anal:

0 guardiao

da estreita via
oculta em roupas
e interditos
premia a audécia
dos destemidos
que enrabamos
e nos enrabam
da-nos a todos

as tuas gragas
(Motta, 1996:36).

5 A expressdo “coloquialismo elevado” e outras proposicbes sobre a poesia do
autor aqui expressas me foram sugeridas por lumna Maria Simon em “Revelagéo
e Desencanto — Os dois livros de Valdo Motta” (1999).
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Esboca-se ai uma “dialética da transcendéncia que rebaixa
o elevado e eleva o baixo, tornando esse dualismo agressivamente
obsceno”, tal como propée Iumna M. Simon ao aproximar a
cosmovisdo do poeta ao “baixo materialismo” de Georges
Bataille. Desse modo, completa a critica, a poesia do autor
presume um mundo onde tudo se inverte: “a mulher € um homem
ao avesso, o homem é uma mulher ao avesso, morrer é viver em
pé, viver é virar de ponta cabeca” (Simon, 1999:89).

Valendo-se dessas reviravoltas, o poeta termina por criar
uma epifania as avessas, que jamais cede as abstracoes elevadas.
Ao contrério, sua doutrina ndo sé se concentra no baixo, fazendo
da regiao anal o epicentro de todos os fenémenos sagrados, como
insiste em rebaixar precisamente aquilo que é mais elevado. Nao
surpreende, portanto, que um de seus poemas mais incisivos
sintetize essa doutrina ao formular uma questao tao breve quanto
desconcertante: “Deus viado?” (Motta, 1996:48).

III - De um lugar outro

Se a produgéo erdtica das ultimas décadas, em suas
principais linhas de forga, aponta sem cessar para um confronto
de polaridades que vem perturbar a hierarquia dos valores, a
expressao mais acabada dessa tendéncia encontra-se na obra
obscena de Hilda Hilst, que instaura a fusdo do alto e do baixo no
corpo da prépria linguagem. Depois de cultivar durante muito
tempo uma lirica amorosa, que explorava o veio do erotismo
mistico, logo no inicio dos anos 1990, a autora lanca quatro livros
de tom puramente lascivo, que constituem a grande novidade do
erotismo literario brasileiro do ultimo quarto de século.

“E metafisica ou putaria das grossas?” (Hilst, 1990:76) — a
questao do personagem de Contos D’Escdrnio — Textos Grotescos
excede o contexto em que é formulada para oferecer uma chave
de leitura desses livros inclassificaveis, que somam a desordem
narrativa uma total anarquia de referéncias. Nao se trata, pois, de
responder a pergunta, mas antes de atentar para a ostensiva
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aproximacdo que ela realiza ao confrontar um termo filoséfico
com uma expressao das mais chulas. Aproximacao que perpassa
o conjunto da obra licenciosa da autora, com particular rigor nesta
narrativa que insiste em colocar a alta cultura a prova da mais
deslavada pornografia.

Crasso, o narrador, é um sexagenario que resolve escrever
seu primeiro livro, motivado pela baixa qualidade dos textos que
lé: “ao longo de minha vida tenho lido tanto lixo que resolvi
escrever o meu”. Ao narrar suas memorias sexuais, ele concentra
a atencao em Clédia, parceira de extravagantes jogos erdticos,
que é uma artista plastica obcecada pela imagem dos 6rgaos
sexuais. Por fim, a esses dois personagens debochados vem se
acrescentar a figura melancélica de Hans Haeckel, um “escritor
sério” para quem a literatura era “paixdo, verdade e
conhecimento”, que se mata com um tiro na cabeca.

Se é que se pode falar em enredo, o livro conta as
peripécias de Crasso a procura de inéditos de H. H., o que
rapidamente se transforma em pretexto para sua descoberta do
erotismo, evocando as convencdes do romance de formacéao.
Assim, ao longo de sua peregrinacao, conforme vai encontrando
os estranhos manuscritos do escritor morto, o personagem
também fica conhecendo toda a sorte de aventuras ldbricas — ou
de “bandalheiras”, como prefere Hilda Hilst. Para além da
experiéncia carnal, tais descobertas lhe exigem, como estreante na
literatura, a busca de uma via expressiva.

O problema enfrentado pelo personagem é, portanto, o
mesmo que se coloca para a autora, ela também uma sexagenaria
estreando na ficcdo obscena no inicio dos anos 1990. Na verdade,
ambos se véem diante do desafio de criar uma escrita que dé
conta do sexo em suas diversas dimensdes, o que remete a uma
tépica de fundo da literatura licenciosa: como fixar em palavras o
momento fugidio do erotismo? Ou, dito de outra forma: como
associar a atividade sexual ao exercicio do conhecimento?

Para tal desafio, os Contos D’Escdrnio — Textos Grotescos
propdem uma resposta singular. Valendo-se do espirito satirico da
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tradicao medieval portuguesa, o livro lanca mao de uma fabulosa
quantidade de géneros literarios sem se fixar em qualquer um
deles, dando livre curso a uma parédia vertiginosa. A proliferacéo
de referéncias ao cénone acrescentam-se as mais diversas formas
discursivas como didlogos, poemas, textos dramaticos, fluxos de
consciéncia, receitas, comentérios, fabulas, piadas e fragmentos de
toda ordem - tudo isso expresso em uma mistura babélica de
linguas que s6 faz desnortear o leitor.

Como observa Alcir Pécora (2002:6), essa opgao pela
desordem narrativa “pode ser interpretada como uma resposta
irbnica a literatura de mercado”. Ao realizar um inventario da
mercadoria literaria mais estereotipada, o narrador coloca em
questao o lixo cultural produzido no pais, criticando a supremacia
do best seller. Mas sua visada, conclui o critico, ndo se reduz a
isso: o personagem vai além e faz da hegemonia da industria
cultural a condicdo de sua prépria literatura, criando uma
pornografia descontrolada, que excede as normas do mercado.

Levada ao extremo, tal estratégia vem colocar em xeque os
codigos do sistema literério vigente, transtornando a ordem dos
discursos a partir da qual se organiza a prépria cultura nacional.
Ou seja: ao retirar os temas imorais do gueto onde se confinam os
géneros inferiores, associando-os as expressoes legitimadas como
superiores, Hilda Hilst subverte a hierarquia dos saberes,
perturbando a zona de tolerancia que o pais reserva as fabulacoes
sobre o sexo. Dai o sentido escandaloso da questao formulada
pelo narrador, que acaba expondo um ponto de contato entre a
elevacado da filosofia e a baixeza da lingua chula, ao aproximar a
metafisica da “putaria das grossas”.

Leia-se, a titulo de exemplo, o breve poema que interrompe
o fluxo de consciéncia do narrador, a reiterar um mote obsceno
que nao dispensa referéncias filoséficas:

Otavia tinha pélos de mel.

A primeira vez que me beijou a caceta
Entendi que jamais seria anacoreta
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Nao me beijou com a boca
Me beijou com a boceta
(Pécora, 2002:11).

Semelhante expediente pode-se reconhecer nos insolentes
“Hiatos de Crasso no relato”, versos que fazem parte das
evocacgdes carnais do personagem, cujo teor pornografico destoa
do tom elevado e do vocabulério cientifico, ambos empregados de
forma ostensiva de modo a produzir um forte estranhamento:

Posso dobrar joelhos e catar pentelhos?

Posso ver o caralho do emir

E a “boceta do mulo”

(atencdo: é uma planta da familia das esterculidceas)
Que acaba de nascer no jardim do grao vizir?

Devo comprimir junto ao meu palato

O teu régio talo? Ou oscular tua genitalia

Dulgorosa Vestélia?

(Pécora, 2002:33).

Uma tal promiscuidade entre o alto e o baixo termina por
promover as associacdes mais bizarras e imprevistas, revelando
relacGes entre corpo e espirito que nossa sociedade, por tradicado,
tenta esconder.® Sao justamente esses elos, entre pélos a principio
excludentes, que o deboche escrachado da escritora explora de
forma obstinada e ostensiva, oferecendo uma chave importante
para a compreensdao nao s6 da particularidade de seus livros
pornograficos, mas também da fatia mais expressiva do erotismo
literario produzido no Brasil nas dltimas décadas.

IV - De lugar nenhum

Nao deixa de ser significativo que, no periodo em questao,
esse género de escrita seja praticado quase que exclusivamente

® Desenvolvi o tema em “A prosa degenerada” (Folha de S.Paulo, 10/03/03).
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por homossexuais e por mulheres, delineando um imaginario que
nado se conforma aos padrdes tradicionais da sexualidade, ainda
bastante hegemoénicos no pais. Por certo, seria comodo falar em
literatura “gay” ou “feminina”, nao fosse o fato de que os
escritores em pauta — pelo menos os aqui citados — parecem
alheios a qualquer tipo de afirmacdo de diferencas coletivas,
alguns deles chegando até a zombar de reivindicacoes dessa
ordem, como fazem Glauco Mattoso e Hilda Hilst.

Tudo leva a crer, portanto, que essa literatura aposta
sobretudo na singularidade das fantasias que se desenvolvem a
margem dos modelos tradicionais, mas sem se render aos apelos
das identidades de grupo. Tudo leva a crer, enfim, que esses
autores se empenham em reiterar um certo poder de desvio do
erotismo.

Tarefa arriscada, sem duavida, ja& que essa ambicao
transgressiva se manifesta num momento em que a pratica da
transgressao parece ter sido completamente normalizada pelo
mercado.” Com efeito, a proliferacdo de imagens sexuais que a
indGstria cultural vem colocando em circulaggo no Brasil no
decorrer das duas ultimas décadas, condenando o erotismo a
plena visibilidade, trabalha no sentido de neutralizar a vocacao
subversiva da sexualidade que, poucos anos antes, havia sido
uma bandeira da contracultura. Banalizada ao extremo pela
cultura de massa, a tematica erdtica tornou-se objeto de suspeita
por parte dos circuitos literdrios mais cultos, atraindo apenas
alguns escritores pouco assimilados pelo sistema cultural do pais.

De fato, a imaginacdo sexual raramente tem presenca
naquele conjunto de obras contemporaneas do mainstream das
letras brasileiras que, de forma geral, parecem preferir as
convengoes aos riscos. Ora, nao é dificil associar essa evidéncia ao
intenso processo de retradicionalizacdo dessa mesma literatura a

7 Convém lembrar que é justamente na passagem dos anos 1970 para 1980 que
a industria pornogréfica brasileira vive um crescimento inusitado, e se estende de
forma expressiva ao segmento editorial. Ver, nesse sentido, Mira (2001:100-120)
e Winckler (1983:105-107).
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partir da década de 1980, que diversos criticos interpretam como
uma tendéncia de viés conservador, seja ele formal, ideolégico ou
até mesmo moral.® Nesse sentido, é digno de nota que um desses
comentaristas chegue a assinalar a “predominancia do homem
branco de classe média, heterossexual e europeizado” no
panorama do conto brasileiro dos anos 1990, reiterando a
revalorizagéo de padrodes tradicionais (Oliveira, 2001:12).

E precisamente esse quadro que as obras, a um sé tempo
discretas e escandalosas, de escritores tao distintos como Roberto
Piva, Glauco Mattoso, Valdo Motta e Hilda Hilst vém transtornar
com sua recusa das normas correntes — sejam da maioria ou das
minorias, sejam do mercado ou do sistema literario — na tentativa
de devolver ao sexo sua poténcia primitiva de subversao. Tarefa
arriscada, vale repetir, ja que esses autores nao podem reivindicar
a posicao marginal que garantia, para a geracdo da contracultura,
um lugar a parte do establishment. Ao contréario, o potencial
subversivo que lhes cabe na paisagem sensivel da atualidade
depende justamente de um contato promiscuo com o que esté ao
redor para, entdo, criar linhas de fuga que operem como vetores
de critica e resisténcia a esse mesmo redor.

Talvez esse lugar outro — nao mais o alto, nem o baixo —
seja uma via produtiva para se repensar as intrincadas relacbes
entre estética, moral e erotismo que, no Brasil contemporaneo,
parecem oscilar entre o viés repressivo da liberagdo sexual

8 O tema é amplo e complexo, excedendo as ambicbes deste artigo. Vale
registrar, a titulo de indicagao, que n&o sdo poucos os criticos que notam um
forte veio conservador na producéo literaria do periodo, a comegar por Heloisa
Buarque de Hollanda (1986:3), que credita essa revalorizacdo dos padroes
convencionais ao crescente desprestigio do projeto alternativo dos anos 70.
Assim também, Iumna M. Simon (1999a:70-77; 1999b:36) interpreta o
“tradicionalismo afetado e superficial em voga desde a década de 1980” como
conformismo mercadolégico, enquanto Flora Sussekind aponta, em diversos
modelos narrativos da ficcdo brasileira contemporanea, “mecanismos de
estabilizagdo conservadora semelhantes aos que tém justificado a globalizagao
autoritéria e o continuismo governamental na histéria latino-americana recente”

(Folha de S.Paulo, 23/07/2000:11).
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promovida pelo mercado e o moralismo dissimulado de boa
parcela da elite bem pensante. Entre esses pélos da cultura
nacional existem, por certo, relagbes mais tensas e complexas do
que normalmente se costuma admitir — o que mereceria uma
exploragdo atenta, sobretudo agora que autores mais
institucionalizados e escritores da cultura de massa comecam a
redescobrir o veio do erotismo, indicando uma outra virada nesse
cenério.

Virada recente, inaugurada em 1999 por Jodo Ubaldo
Ribeiro que estreou no género com A casa dos budas ditosos,
seguido de Rubem Fonseca, cujo Didrio de um fescenino foi
publicado em 2003, ano que também marcou a primeira incursao
de Paulo Coelho no tema, com Onze Minutos. Some-se a esses
titulos o surpreendente nimero de obras tangenciando o sexo que
vem sendo editadas atualmente no pais, incluindo traducoes,
quadrinhos e outros quetais.” A lista ndo se limita a esses poucos
exemplos e, dada sua e diversidade, é prudente tratad-la como um
fendbmeno sensivel e mercadoldgico que ainda carece de avaliacao
mais rigorosa. De momento, cumpre lembrar que, uma vez
aplacadas as oposicoes rigidas entre o alto e o baixo, abre-se um
espaco em branco, uma vacancia, que se oferece sempre como
convite a novas criacdes. Ao que tudo indica, a medianidade vem
se esforcando ao méximo para ocupar esse vazio.
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