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Resumo 

A literatura obscena produzida no último quarto de século no país 
mobiliza um repertório de fantasias próprio da sensibilidade 
urbana do Brasil contemporâneo. Trata-se de um imaginário 
marcado pelo embate entre as formas elevadas e os registros 
baixos da cultura nacional, em forte sintonia com os dilemas mais 
candentes da época. Praticada quase que exclusivamente por 
homossexuais e mulheres, essa escrita sugere uma erótica do 
limite, como se o risco de vida tivesse se tornado condição 
primordial do desejo. Este texto explora as afinidades entre as 
particularidades temáticas e formais de tal repertório. 
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Abstract 

The obscene literature produced in the country over the last 
quarter century has mobilized a repertoire of fantasies peculiar to 
the urban sensibility of contemporary Brazil. It consists of gamut of 
images whose defining characteristic is the clash between the 
elevated forms and lower rungs of national culture, finely attuned 
to the most pressing dilemmas of the day. Undertaken almost 
exclusively by homosexuals and women, this type of writing 
suggests an eroticism on the edge, as if putting one’s life at risk 
had become the primordial condition of desire. This text will 
explore the affinities among the thematic and formal particularities 
of this repertoire. 
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I - Do alto 

Tal qual um pressentimento noturno, uma ameaça de morte 
se acerca do erotismo literário brasileiro às vésperas dos anos 
1980. A sexualidade jovial e inconseqüente que modulava os 
textos da contracultura, sintonizada com o espírito libertário das 
décadas anteriores, se reveste então de uma inesperada gravidade 
que por vezes se abeira do trágico. Como que inaugurando essa 
tendência, dois expressivos livros de poesia, ambos publicados em 
1979, associam de forma incisiva o desejo sexual a imaginários 
funestos, valendo-se de paisagens ostensivamente cosmopolitas, a 
sugerir um repertório de fantasias eróticas próprio da sensibilidade 
urbana que caracteriza o Brasil contemporâneo.  

Coxas, de Roberto Piva, se inicia com o longo poema 
intitulado “Os escorpiões do sol”, que descreve, de maneira quase 
relatorial, uma cena erótica entre dois homens, passada no 
coração da metrópole paulistana. A dicção seca, sem rodeios, a 
rigor bem mais próxima da prosa do que da poesia, cria um 
intervalo entre fundo e forma que contribui para acentuar a 
estranheza do encontro:  

 
Eram 4 horas da tarde do mês de junho & o sol batia no 
topo do Edifício Copan suas rajadas paulistanas onde Pólen 
& Luizinho foram fazer amor & tomar vinho. 
O adolescente vestia uma camiseta preta com o desenho no 
peito de um punho fechado socialista, calças Lee 
desbotadas & calçava tênis branco com listras azuis. Você é 
minha putinha, disse Pólen. Isso, gritou Luizinho, gosto de 
ser chamado de putinha, puto, viado, bichinha, viadinho ah 
acho que vou gozar todo o esperma do Universo! 
Neste instante um helicóptero do City Bank aproximava-se 
pedindo pouso & os dois nem ligaram continuando com 
suas blasfêmias eróticas heróicas & assassinas. 
O guarda que estava no helicóptero então mirou & abriu fogo. 
Luizinho ficou morto lá no topo do Edifício Copan com 
uma bala no coração. 
Por onde é preciso começar? (Piva, 1979:7). 
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Se a saga erótica de Pólen, que o leitor acompanha até o 
final do volume, tem sua origem em uma cena a um só tempo 
lasciva e sinistra, é porque essa cena vem efetivamente configurar 
uma nova origem na paisagem sensível do período, demarcando 
“por onde é preciso começar” antes mesmo que tal questão seja 
colocada. Ou seja: diferentemente da década de 1970, quando 
tudo parecia passível de um recomeço e cada sujeito se sentia um 
demiurgo, os anos 1980 se iniciam com a fatalidade de que há um 
começo já dado, independente das vontades, das escolhas ou dos 
desejos de cada um. E, em matéria de erotismo, isso significa um 
voto de compromisso entre o sexo e o perigo.    

Nesse mesmo diapasão, o livro As mulheres gostam muito, 
de Angela Melim, divisa uma cena fatal desde a primeira linha, 
enunciada com o auxílio enfático da caixa alta nas palavras 
iniciais: “SOBRE O SUICÍDIO. PRECISO TOMAR UMA DECISÃO 
entre pedra e vidro, estilhaça ou espatifa, porque todas as palavras 
não cabem num livro”. Em contraste com o título sensual e 
meloso, os versos que se seguem a esse categórico ponto de 
partida só propõem novos matizes para um desejo de morte que 
em nada parece se distinguir do desejo sexual. Também nesse 
caso, o erotismo aterrador se associa em definitivo ao cenário 
urbano: 

 
Nu coração  
de Copacabana 
desejo você como desejo  
pular 
do décimo primeiro 
um vidrinho colorido 
espatifa 
quando cai: brilhante vermelho automóvel 
mi aperta na mão 
esmigalha 
desejo/como/você 
morrer  
(Melim, 1979:1)  
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Não são poucos os pontos de contato entre os dois livros, a 
começar pela data da publicação e pelo fato de que eles marcam 
uma mudança sutil, mas importante, nas vozes desses autores, 
justamente por introduzir um tom mais grave às suas obras, ambas 
vinculadas à chamada “poesia marginal”. Deve-se destacar ainda 
a afinidade entre os imaginários em questão, sobretudo na 
convergência entre sexualidade e perigo, o que por certo alinha 
ambos os poemas a uma fecunda tradição do erotismo literário 
ocidental. Mais que tudo, porém, o que chama a atenção nesses 
versos é uma certa intensidade a sugerir uma erótica do limite, 
como se o risco de vida tivesse se tornado a condição primordial 
do desejo.   

Nesse sentido, é digno de nota que os dois poetas tomem 
como cenário o alto de um prédio, seja num caso a cobertura do 
Edifício Copan – emblema da arquitetura moderna brasileira, 
cravado bem no centro nervoso de São Paulo –, seja no outro o 
décimo primeiro andar de um imóvel qualquer da povoada praia 
de Copacabana, no Rio de Janeiro. Tópica recorrente das artes 
ocidentais, a visão do alto supõe deslocamentos decisivos nas 
escalas e nos valores: por isso mesmo, os lugares elevados tendem 
a desviar os sujeitos de suas posições habituais, precipitando-os a 
saltos vertiginosos que, não raro, se revelam mortais.   

Ver a cidade de cima supõe um distanciamento do caos 
urbano que permite desvelar a multidão soturna, apinhada, 
correndo atrás dos meios de sobrevivência tal qual um 
formigueiro. Os versos de Angela Melim evocam mais de uma vez 
a “multidãozinha curiosa e sofredora”, que interrompe o passo 
maquinal e rápido ao deparar com o corpo de uma jovem suicida 
estatelado na calçada, traduzindo a perplexidade em comentários 
banais: “só vendo a queda!”. Entre a inconsciência dos vivos e o 
mistério da morta, nenhum contato possível. Assim também, o 
poema de Roberto Piva contrapõe a lógica implacável do poder 
financeiro, próprio da metrópole, à ousadia juvenil do par 
homossexual que, em plena tarde de verão, sobe ao topo de um 
edifício para “fazer amor & tomar vinho”.    
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Seja na versão impiedosa de As mulheres gostam muito, 
seja na versão hedonista de Coxas, o deslocamento que se produz 
nesses patamares elevados vem denunciar a miséria da superfície, 
onde a vida se restringe ao automatismo de corpos dóceis e 
deserotizados. Uma tal denúncia por certo implica riscos. Sendo 
locais por excelência dos medos e das vertigens, os pontos altos 
tendem a incitar os visitantes a experiências arrojadas, o que pode 
resultar em subversões de toda ordem, de simples “blasfêmias 
eróticas & assassinas” a um inesperado “desejo de pular do 
décimo primeiro”. Daí que os castigos – no mais das vezes 
corporais – sejam igualmente implacáveis: “Precisava ver; na beira 
da praia, cortaram as pernas do caranguejão para ele não fugir; o 
esforço do tronco se contorcendo” (Melim, 1979:77). Daí que as 
execuções sejam invariavelmente sumárias: “O guarda que estava 
no helicóptero então mirou e abriu fogo” (Piva, 1979:7). 

Ora, esse perigo de morte, que se impõe como condição do 
desejo, consolida-se como uma linha de força da produção erótica 
brasileira no decorrer da década de 1980, sobretudo quando a 
Aids deixa de ser uma ameaça e começa a se tornar realidade. 
Assim, o que antes se apresentava apenas como um 
pressentimento, enigmático e difuso, vai rapidamente transformar-
se em um diagnóstico categórico. Em possível sintonia com essa 
fatalidade, um outro poema de Piva, este publicado já em 1981, 
atesta uma significativa mudança no cenário erótico da metrópole: 

 
a cidade com sol vista do alto de um terraço. 
luz sombra cor & estranhas vertigens 
cabeças decepadas 
últimos centauros trotando nos parques 
últimos amores nas tocas antes da noite  
(Piva, 1981:XV). 
 

Do alto do edifício, o que se divisa já não é mais o embate 
polarizado entre a ordem truculenta do capital e a volúpia 
subversiva dos amantes, mas sim uma espécie de devastação da 
própria paisagem, que, aliás, coincide com o acanhamento da 
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literatura erótica nos anos 1980. Em comparação com o livro de 
1979, percebe-se aí um franco decréscimo de energia e de libido, a 
esboçar os contornos de uma cidade desolada: mesmo sob o sol, 
ela é decididamente melancólica, quase deserta, habitada pelos 
últimos centauros e amores que restam ao lado de estranhas 
cabeças decepadas, a anunciar a chegada da noite. 

Notável afinidade entre essa imagem e o livro Triângulo das 
águas que Caio Fernando Abreu publica em 1983, a começar pela 
capa da primeira edição. Trata-se da foto aérea de uma 
metrópole, na qual se distinguem apenas os topos dos arranha-
céus, capturados num fim de tarde que se delineia no horizonte, 
carregado de nuvens negras e pesadas, indicando o prenúncio de 
um temporal noturno. Por certo, tal cena é bem mais dramática 
que a anterior, tanto por radicalizar a perspectiva do alto – uma 
vista aérea ao invés do terraço de um edifício –, quanto por 
carregar a paisagem com uma gravidade que o poema de Piva 
mal chega a sugerir. Não por acaso, esse é o primeiro texto de 
ficção brasileira em que a Aids aparece claramente como tema.1 

Com efeito, conforme a epidemia cresce, mais e mais se 
nota seu impacto nas letras do país.2 Numa relação inversamente 
proporcional, contudo, o erotismo literário entra em claro declínio, 
perdendo espaço entre as publicações do período. Pode-se contar 
nos dedos os livros do gênero editados no decorrer da década, 

                                                            
1 A capa é assinada por Victor Burton e a fotografia é de autoria de Jacqueline 
Cantore. Vale lembrar que o ano de 1983 marca uma tomada de consciência 
coletiva sobre a presença da Aids no país, sobretudo devido à publicação de 
duas notícias na imprensa: a morte do soropositivo Markito, um dos maiores 
nomes da alta costura brasileira, e a revelação de que o diretor de cinema 
Glauber Rocha, misteriosamente falecido em 1981, teria sido uma das primeiras 
vítimas da doença no Brasil. 
2 Os primeiros dados nacionais sobre o crescimento da epidemia começam a 
aparecer em 1985 e são alarmantes: a cada dia registra-se um novo caso, com 
um saldo de quatro mortes por semana, sobretudo no eixo Rio-São Paulo, e o 
Brasil passa a ser considerado então o quarto país do mundo em número de 
infectados. 
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configurando exceções que só fazem confirmar essa ausência.3 
Enfim, se a temática sexual continua a aparecer aqui e acolá na 
ficção brasileira, quase sempre mais sugerida do que afirmada, 
aquela sexualização enfática do mundo e da experiência humana 
que constitui o cerne da literatura erótica raramente encontra vias 
de expressão. A imaginação pornográfica se retrai diante da dor. 

II - Do baixo 

Será preciso esperar a virada da década, portanto, para que 
esse panorama assuma novos contornos. Quando isso acontece, 
tanto o público leitor quanto a crítica são tomados de surpresa: 
mal se iniciam os anos 1990 e a temática do erotismo reaparece 
na literatura com inesperado e renovado vigor.  

Não é possível apontar uma só razão para essa reviravolta, 
sem dúvida resultante de uma complexa série de acontecimentos. 
Vale arriscar algumas hipóteses. De um lado, assiste-se a uma 
certa “normalização” da Aids, decorrente de significativas 
mudanças no quadro geral da doença, a começar pela reversão 
das cifras epidêmicas. De outro, talvez se possa apontar aí uma 
resistência do imaginário que, saturado com o horizonte sombrio 
ao qual a sexualidade parecia condenada, responde à morbidez 
da cena histórica com os mais variados expedientes da 
imaginação, numa formidável afirmação do potencial ilimitado da 
fabulação erótica. 

Dessa forma, em franca oposição a uma tendência realista e 
naturalista que ainda predomina na literatura brasileira no final do 
século XX, a produção obscena da última década faz uma aposta 

                                                            
3 Registrem-se, entre outras, algumas iniciativas coletivas no período, como os 
livros Muito prazer - Contos eróticos femininos, organizado por Márcia Denser 
(1982), Um prazer imenso – Contos eróticos masculinos, organizado por Jeferson 
de Andrade (1986) e Antolorgia, arte pornô, organizado por Eduardo Kak e 
Cairo Assis Trindade (1984). Contudo, o próprio fato de serem obras coletivas é 
significativo, já que pode sugerir a carência de novas produções individuais no 
gênero, sem contar algumas poucas exceções.   
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radical na fantasia, seja ela fescenina, alucinatória, mística ou 
grotesca. Uma vez desfeito o pacto com a morte, a ênfase trágica 
cede lugar a uma pluralidade de vozes que descobrem outras vias 
de dizer o sexo. Assim também, a metrópole deixa de ser um 
cenário ostensivo para figurar de modo menos evidente, fazendo-
se presente mais por meio dos seus fantasmas do que de sua 
arquitetura. Por fim, a perspectiva elevada, que traduzia a 
gravidade da paisagem, perde espaço em função de um olhar 
mais disperso, cuja atenção se fixa ora no corriqueiro, no popular, 
ora no bizarro e no excêntrico. O erotismo literário se vale então 
de um dos seus expedientes mais férteis: o rebaixamento. 

Tome-se, por exemplo, a vigorosa obra de Glauco Mattoso 
que, iniciada nos anos de ouro da contracultura, conhece seu 
momento mais produtivo na atualidade. Marcados pelo tom 
irreverente e licencioso característico do autor, já os primeiros 
trabalhos colocavam em cena uma série de obsessões sexuais que 
lhe serviam de ponto de partida, fosse para realizar uma crítica 
social mordaz e ferina, fosse para zombar das mais altas 
aspirações da literatura:  

 
ó merda com teu mar de urina  
com teu céu de fedentina  
tu és meu continente terra fecunda onde germina  
minha independência minha indisciplina  
(Mattoso, 2001). 
 
A partir de 1990, uma contingência pessoal vai repercutir 

com intensidade na sua literatura: tendo ficado completamente 
cego, o poeta passa a adotar quase que exclusivamente as formas 
fixas, em particular a do soneto, cuja regularidade facilita a 
memorização dos versos.4 Essa restrição, ao invés de limitar sua 
produção, resulta em forte compulsão criativa. Da mesma forma, 
ao invés de originar uma poética de tons dramáticos, ela acentua 
                                                            
4 O poeta, cujo verdadeiro nome é José Ferreira da Silva, ficou cego devido a 
um glaucoma, doença que lhe inspirou o pseudônimo de Glauco Mattoso.    
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ainda mais a vitalidade das fantasias escatológicas, do humor 
negro e das críticas corrosivas que evocam tanto as cantigas de 
escárnio e maldizer do trovadorismo português quanto o veio 
satírico e fescenino de um Bocage ou de um Gregório de Matos.  

Ou seja, se a lírica licenciosa de Mattoso ganha uma nova 
desenvoltura após a cegueira, isso se deve tanto à sua produção 
compulsiva quanto à sua extraordinária capacidade de atualizar 
temas obsessivos, abordados em inusitadas combinatórias e à luz 
de um incontestável rigor formal. Seus versos, em exatos 
decassílabos, giram com freqüência em torno da podolatria 
homoerótica, como neste “Perversivo”, publicado em 2000: 

 
Um pênis, uma xota e está completo 
o coito, se é político e correto. 
Nem tudo, todavia, no tesão 
Se rege por ciência ou protocolo 
Trepada não é só penetração. 
Uns gozam quando cheiram um sovaco 
Pentelho na saliva é estimulante  
E mesmo bananeiras há quem plante 
se o clima entre dois corpos está fraco. 
Em mim, fica debaixo do pisão,  
Na sola onde esta imunda língua esfolo,  
a fonte da mais louca excitação. 
Um tênis, uma bota e pouco afeto:  
Assim é meu orgasmo predileto 
(Mattoso, 2004:130). 
 
Uma tal veneração dos pés, onipresente na poesia do autor, 

amplia o gesto de rebaixamento, uma vez que se volta em 
definitivo às partes inferiores do corpo humano. Ou seja: como se 
não bastasse ao poeta colocar sua verve eloqüente à serviço do 
baixo corporal como um todo, a exaltação fetichista dos pés insiste 
em celebrar aí o que efetivamente há de mais rasteiro. “Na sola 
onde esta imunda língua esfolo” – verso notável, que dá as 
dimensões dessa celebração, evidenciando sua rica ambigüidade, 
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já que remete tanto aos procedimentos da linguagem poética 
quanto à pratica sexual que o órgão da língua enseja. 

Ora, à “eloqüência rebaixada” de Glauco Mattoso 
poderíamos opor o “coloquialismo elevado” de Valdo Motta5,não 
houvesse uma certa equivalência de fundo entre essas expressões. 
Por certo, um confronto entre os dois autores tenderia a revelar 
mais proximidades do que distâncias, pois ambos praticam uma 
poética de forte inspiração homoerótica que opera com múltiplas 
inversões e deslocamentos de sentido. Se no primeiro é a forma 
nobre que se dobra por completo à escatologia, no segundo são 
as partes baixas que ganham nobreza, ascendendo ao mais 
elevado dos planos: “NO CU/ DE EXU/ A LUZ” (Motta, 1996:69).  

A inversão da simbologia mística, tal como propõe o autor 
de Bundo (1996), sugere uma inusitada identificação entre o ânus 
e Deus – ou seus correlatos, como Exu e outras divindades das 
religiões afro-brasileiras –, supondo uma erótica de veio espiritual 
cuja maior particularidade está em sacralizar a experiência carnal 
da homossexualidade. De fato, a poesia a um só tempo 
apocalíptica e pornográfica de Motta não hesita em se apropriar 
da Bíblia e de outros textos sagrados para corroborar sua doutrina 
da gnose anal: 

 
Ó guardião  
da estreita via 
oculta em roupas 
e interditos 
premia a audácia  
dos destemidos 
que enrabamos 
e nos enrabam  
dá-nos a todos 
as tuas graças 
(Motta, 1996:36). 

                                                            
5 A expressão “coloquialismo elevado” e outras proposições sobre a poesia do 
autor aqui expressas me foram sugeridas por Iumna Maria Simon em “Revelação 
e Desencanto – Os dois livros de Valdo Motta” (1999).  
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Esboça-se aí uma “dialética da transcendência que rebaixa 
o elevado e eleva o baixo, tornando esse dualismo agressivamente 
obsceno”, tal como propõe Iumna M. Simon ao aproximar a 
cosmovisão do poeta ao “baixo materialismo” de Georges 
Bataille. Desse modo, completa a crítica, a poesia do autor 
presume um mundo onde tudo se inverte: “a mulher é um homem 
ao avesso, o homem é uma mulher ao avesso, morrer é viver em 
pé, viver é virar de ponta cabeça” (Simon, 1999:89).  

Valendo-se dessas reviravoltas, o poeta termina por criar 
uma epifania às avessas, que jamais cede às abstrações elevadas. 
Ao contrário, sua doutrina não só se concentra no baixo, fazendo 
da região anal o epicentro de todos os fenômenos sagrados, como 
insiste em rebaixar precisamente aquilo que é mais elevado. Não 
surpreende, portanto, que um de seus poemas mais incisivos 
sintetize essa doutrina ao formular uma questão tão breve quanto 
desconcertante: “Deus viado?” (Motta, 1996:48).    

III - De um lugar outro  

Se a produção erótica das últimas décadas, em suas 
principais linhas de força, aponta sem cessar para um confronto 
de polaridades que vem perturbar a hierarquia dos valores, a 
expressão mais acabada dessa tendência encontra-se na obra 
obscena de Hilda Hilst, que instaura a fusão do alto e do baixo no 
corpo da própria linguagem. Depois de cultivar durante muito 
tempo uma lírica amorosa, que explorava o veio do erotismo 
místico, logo no início dos anos 1990, a autora lança quatro livros 
de tom puramente lascivo, que constituem a grande novidade do 
erotismo literário brasileiro do último quarto de século.   

“É metafísica ou putaria das grossas?” (Hilst, 1990:76) – a 
questão do personagem de Contos D’Escárnio – Textos Grotescos 
excede o contexto em que é formulada para oferecer uma chave 
de leitura desses livros inclassificáveis, que somam à desordem 
narrativa uma total anarquia de referências. Não se trata, pois, de 
responder a pergunta, mas antes de atentar para a ostensiva 
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aproximação que ela realiza ao confrontar um termo filosófico 
com uma expressão das mais chulas. Aproximação que perpassa 
o conjunto da obra licenciosa da autora, com particular rigor nesta 
narrativa que insiste em colocar a alta cultura à prova da mais 
deslavada pornografia.  

Crasso, o narrador, é um sexagenário que resolve escrever 
seu primeiro livro, motivado pela baixa qualidade dos textos que 
lê: “ao longo de minha vida tenho lido tanto lixo que resolvi 
escrever o meu”. Ao narrar suas memórias sexuais, ele concentra 
a atenção em Clódia, parceira de extravagantes jogos eróticos, 
que é uma artista plástica obcecada pela imagem dos órgãos 
sexuais. Por fim, a esses dois personagens debochados vem se 
acrescentar a figura melancólica de Hans Haeckel, um “escritor 
sério” para quem a literatura era “paixão, verdade e 
conhecimento”, que se mata com um tiro na cabeça.  

Se é que se pode falar em enredo, o livro conta as 
peripécias de Crasso à procura de inéditos de H. H., o que 
rapidamente se transforma em pretexto para sua descoberta do 
erotismo, evocando as convenções do romance de formação. 
Assim, ao longo de sua peregrinação, conforme vai encontrando 
os estranhos manuscritos do escritor morto, o personagem 
também fica conhecendo toda a sorte de aventuras lúbricas – ou 
de “bandalheiras”, como prefere Hilda Hilst. Para além da 
experiência carnal, tais descobertas lhe exigem, como estreante na 
literatura, a busca de uma via expressiva.   

O problema enfrentado pelo personagem é, portanto, o 
mesmo que se coloca para a autora, ela também uma sexagenária 
estreando na ficção obscena no início dos anos 1990. Na verdade, 
ambos se vêem diante do desafio de criar uma escrita que dê 
conta do sexo em suas diversas dimensões, o que remete a uma 
tópica de fundo da literatura licenciosa: como fixar em palavras o 
momento fugidio do erotismo? Ou, dito de outra forma: como 
associar a atividade sexual ao exercício do conhecimento?  

Para tal desafio, os Contos D’Escárnio – Textos Grotescos 
propõem uma resposta singular. Valendo-se do espírito satírico da 
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tradição medieval portuguesa, o livro lança mão de uma fabulosa 
quantidade de gêneros literários sem se fixar em qualquer um 
deles, dando livre curso a uma paródia vertiginosa. À proliferação 
de referências ao cânone acrescentam-se as mais diversas formas 
discursivas como diálogos, poemas, textos dramáticos, fluxos de 
consciência, receitas, comentários, fábulas, piadas e fragmentos de 
toda ordem – tudo isso expresso em uma mistura babélica de 
línguas que só faz desnortear o leitor.  

Como observa Alcir Pécora (2002:6), essa opção pela 
desordem narrativa “pode ser interpretada como uma resposta 
irônica à literatura de mercado”. Ao realizar um inventário da 
mercadoria literária mais estereotipada, o narrador coloca em 
questão o lixo cultural produzido no país, criticando a supremacia 
do best seller. Mas sua visada, conclui o crítico, não se reduz a 
isso: o personagem vai além e faz da hegemonia da indústria 
cultural a condição de sua própria literatura, criando uma 
pornografia descontrolada, que excede as normas do mercado. 

Levada ao extremo, tal estratégia vem colocar em xeque os 
códigos do sistema literário vigente, transtornando a ordem dos 
discursos a partir da qual se organiza a própria cultura nacional. 
Ou seja: ao retirar os temas imorais do gueto onde se confinam os 
gêneros inferiores, associando-os às expressões legitimadas como 
superiores, Hilda Hilst subverte a hierarquia dos saberes, 
perturbando a zona de tolerância que o país reserva às fabulações 
sobre o sexo. Daí o sentido escandaloso da questão formulada 
pelo narrador, que acaba expondo um ponto de contato entre a 
elevação da filosofia e a baixeza da língua chula, ao aproximar a 
metafísica da “putaria das grossas”.  

Leia-se, a título de exemplo, o breve poema que interrompe 
o fluxo de consciência do narrador, a reiterar um mote obsceno 
que não dispensa referências filosóficas:  

 
Otávia tinha pêlos de mel. 
A primeira vez que me beijou a caceta 
Entendi que jamais seria anacoreta 
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Não me beijou com a boca 
Me beijou com a boceta 
(Pécora, 2002:11). 

 
Semelhante expediente pode-se reconhecer nos insolentes 

“Hiatos de Crasso no relato”, versos que fazem parte das 
evocações carnais do personagem, cujo teor pornográfico destoa 
do tom elevado e do vocabulário científico, ambos empregados de 
forma ostensiva de modo a produzir um forte estranhamento:    

 
Posso dobrar joelhos e catar pentelhos? 
Posso ver o caralho do emir 
E a “boceta do mulo” 
(atenção: é uma planta da família das esterculiáceas) 
Que acaba de nascer no jardim do grão vizir? 
Devo comprimir junto ao meu palato 
O teu régio talo? Ou oscular tua genitália 
Dulçorosa Vestália?  
(Pécora, 2002:33). 

 
Uma tal promiscuidade entre o alto e o baixo termina por 

promover as associações mais bizarras e imprevistas, revelando 
relações entre corpo e espírito que nossa sociedade, por tradição, 
tenta esconder.6 São justamente esses elos, entre pólos a princípio 
excludentes, que o deboche escrachado da escritora explora de 
forma obstinada e ostensiva, oferecendo uma chave importante 
para a compreensão não só da particularidade de seus livros 
pornográficos, mas também da fatia mais expressiva do erotismo 
literário produzido no Brasil nas últimas décadas.   

IV – De lugar nenhum  

Não deixa de ser significativo que, no período em questão, 
esse gênero de escrita seja praticado quase que exclusivamente 

                                                            
6 Desenvolvi o tema em “A prosa degenerada” (Folha de S.Paulo, 10/03/03). 



O erotismo literário no Brasil contemporâneo 

 414 

por homossexuais e por mulheres, delineando um imaginário que 
não se conforma aos padrões tradicionais da sexualidade, ainda 
bastante hegemônicos no país. Por certo, seria cômodo falar em 
literatura “gay” ou “feminina”, não fosse o fato de que os 
escritores em pauta – pelo menos os aqui citados – parecem 
alheios a qualquer tipo de afirmação de diferenças coletivas, 
alguns deles chegando até a zombar de reivindicações dessa 
ordem, como fazem Glauco Mattoso e Hilda Hilst.  

Tudo leva a crer, portanto, que essa literatura aposta 
sobretudo na singularidade das fantasias que se desenvolvem à 
margem dos modelos tradicionais, mas sem se render aos apelos 
das identidades de grupo. Tudo leva a crer, enfim, que esses 
autores se empenham em reiterar um certo poder de desvio do 
erotismo.  

Tarefa arriscada, sem dúvida, já que essa ambição 
transgressiva se manifesta num momento em que a prática da 
transgressão parece ter sido completamente normalizada pelo 
mercado.7 Com efeito, a proliferação de imagens sexuais que a 
indústria cultural vem colocando em circulação no Brasil no 
decorrer das duas últimas décadas, condenando o erotismo à 
plena visibilidade, trabalha no sentido de neutralizar a vocação 
subversiva da sexualidade que, poucos anos antes, havia sido 
uma bandeira da contracultura. Banalizada ao extremo pela 
cultura de massa, a temática erótica tornou-se objeto de suspeita 
por parte dos circuitos literários mais cultos, atraindo apenas 
alguns escritores pouco assimilados pelo sistema cultural do país.    

De fato, a imaginação sexual raramente tem presença 
naquele conjunto de obras contemporâneas do mainstream das 
letras brasileiras que, de forma geral, parecem preferir as 
convenções aos riscos. Ora, não é difícil associar essa evidência ao 
intenso processo de retradicionalização dessa mesma literatura a 
                                                            
7 Convém lembrar que é justamente na passagem dos anos 1970 para 1980 que 
a indústria pornográfica brasileira vive um crescimento inusitado, e se estende de 
forma expressiva ao segmento editorial. Ver, nesse sentido, Mira (2001:100-120) 
e Winckler (1983:105-107).  
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partir da década de 1980, que diversos críticos interpretam como 
uma tendência de viés conservador, seja ele formal, ideológico ou 
até mesmo moral.8 Nesse sentido, é digno de nota que um desses 
comentaristas chegue a assinalar a “predominância do homem 
branco de classe média, heterossexual e europeizado” no 
panorama do conto brasileiro dos anos 1990, reiterando a 
revalorização de padrões tradicionais (Oliveira, 2001:12).   

É precisamente esse quadro que as obras, a um só tempo 
discretas e escandalosas, de escritores tão distintos como Roberto 
Piva, Glauco Mattoso, Valdo Motta e Hilda Hilst vêm transtornar 
com sua recusa das normas correntes – sejam da maioria ou das 
minorias, sejam do mercado ou do sistema literário – na tentativa 
de devolver ao sexo sua potência primitiva de subversão. Tarefa 
arriscada, vale repetir, já que esses autores não podem reivindicar 
a posição marginal que garantia, para a geração da contracultura, 
um lugar à parte do establishment. Ao contrário, o potencial 
subversivo que lhes cabe na paisagem sensível da atualidade 
depende justamente de um contato promíscuo com o que está ao 
redor para, então, criar linhas de fuga que operem como vetores 
de crítica e resistência a esse mesmo redor.  

Talvez esse lugar outro – não mais o alto, nem o baixo – 
seja uma via produtiva para se repensar as intrincadas relações 
entre estética, moral e erotismo que, no Brasil contemporâneo, 
parecem oscilar entre o viés repressivo da liberação sexual 

                                                            
8 O tema é amplo e complexo, excedendo as ambições deste artigo. Vale 
registrar, a título de indicação, que não são poucos os críticos que notam um 
forte veio conservador na produção literária do período, a começar por Heloísa 
Buarque de Hollanda (1986:3), que credita essa revalorização dos padrões 
convencionais ao crescente desprestígio do projeto alternativo dos anos 70. 
Assim também, Iumna M. Simon (1999a:70-77; 1999b:36) interpreta o 
“tradicionalismo afetado e superficial em voga desde a década de 1980” como 
conformismo mercadológico, enquanto Flora Sussekind aponta, em diversos 
modelos narrativos da ficção brasileira contemporânea, “mecanismos de 
estabilização conservadora semelhantes aos que têm justificado a globalização 
autoritária e o continuísmo governamental na história latino-americana recente” 
(Folha de S.Paulo, 23/07/2000:11).  
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promovida pelo mercado e o moralismo dissimulado de boa 
parcela da elite bem pensante. Entre esses pólos da cultura 
nacional existem, por certo, relações mais tensas e complexas do 
que normalmente se costuma admitir – o que mereceria uma 
exploração atenta, sobretudo agora que autores mais 
institucionalizados e escritores da cultura de massa começam a 
redescobrir o veio do erotismo, indicando uma outra virada nesse 
cenário. 

Virada recente, inaugurada em 1999 por João Ubaldo 
Ribeiro que estreou no gênero com A casa dos budas ditosos, 
seguido de Rubem Fonseca, cujo Diário de um fescenino foi 
publicado em 2003, ano que também marcou a primeira incursão 
de Paulo Coelho no tema, com Onze Minutos. Some-se a esses 
títulos o surpreendente número de obras tangenciando o sexo que 
vem sendo editadas atualmente no país, incluindo traduções, 
quadrinhos e outros quetais.9 A lista não se limita a esses poucos 
exemplos e, dada sua e diversidade, é prudente tratá-la como um 
fenômeno sensível e mercadológico que ainda carece de avaliação 
mais rigorosa. De momento, cumpre lembrar que, uma vez 
aplacadas as oposições rígidas entre o alto e o baixo, abre-se um 
espaço em branco, uma vacância, que se oferece sempre como 
convite a novas criações. Ao que tudo indica, a medianidade vem 
se esforçando ao máximo para ocupar esse vazio.  
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