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Resumo

Este articulo demuestra como el uso de categorias como
prostitucion, turismo sexual y “tréfico”, por parte de
representantes de gobiernos, proyectos sociales y académicos,
borra la diversidad entre las situaciones e impulsos de la gente que
vigja, participa en redes que facilitan los viajes y vive del
comercio sexual. Asi se reproducen discursos estigmatizantes y
controladores que justifican intervenciones de los que quieren
“ayudar” pero que entienden muy poco de lo que pasa sobre el
terreno. Estos discursos también esquivan la colaboracion de los
europeos en la problematica de la migracion: turistas que quieren
disfrutar de sus vacaciones, que pueden formar vinculos afectivos
con “nativos” y que cada vez més quieren pagar a gente de fuera
por servicios domésticos, de cuidado y sexuales en Europa.
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La industria del sexo

The Sex Industry, Migrants and the European Family

Abstract

When academics and social agents use categories such as
prostitution, sex tourism and ‘trafficking’, they erase the diversity
of projects and impulses that are found among people who travel
to work, who facilitate travels to work and who live from the sex
trade. This erasing in turn reproduces stigmatizing and controlling
discourses that justify interventions by those who want to ‘help’
but who understand very little of what actually goes on in the
ground during migration processes. These discourses also fail to
examine how Europeans participate in migration questions:
tourists who want to enjoy their holidays, who may become fond
of ‘natives’ and who more and more often wish to pay others for
domestic, caring and sexual services in Europe.

Key Words: Prostitution, Sex Tourism, Trafficking, Smuggling,
Sex Work, Governmental.
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...algunas relaciones entre guias y turistas asumen otras
caracteristicas. Félix tenfa una pequefa lista de direcciones de
turistas con las que llevaba afios de amistad... La mayoria de esta
lista eran mujeres con las que habia viajado por la isla. Al principio
de tales viajes, declararia el precio de su compafiia, pero si le
llegaba a gustarle su compafiera, le diria que ella podria regalarle
cualquier cosa que quisiera. Por supuesto, ya habria disfrutado de
varios dias de viaje, buena comida, buen alojamiento y
probablemente sexo, pero distinguia él entre ese tipo de relaciones
y un arreglo directamente comercial. Como se ha reconocido en
otras culturas, tales relaciones con extranjeros pueden tener un
significado  psicolégico muy profundo que términos como
“buscon” y “prostituto” no describen adecuadamente.*

Introduccién

Entre los temas relativos a la “prostitucion”, usualmente se
abordan los mas melodramaticos: la pobreza del “tercer mundo”,
el “trafico” de seres humanos, la violencia, la esclavitud, las
enfermedades, la estigmatizacién, la marginacion, la injusticia y el
sufrimiento. No planteo ninguno de éstos en este ensayo.
Tampoco intento explicar por qué existe la “prostitucion”, ni
definirla ni juzgarla; y sobre todo no pretendo entrar en la
polémica de si algn ser humano puede “elegir” el ejercerla. Mi
trabajo a largo plazo es uno de deconstruccién, y lo principal que
deconstruyo es un concepto, la “prostitucion”, inventado hace
s6lo dos siglos, sobre cuyo sentido ni los estudios ni los agentes
sociales nunca han podido llegar a un acuerdo. Se supone que
engloba tantas actividades que al final es mejor prescindir de la
palabra. De todas maneras no pienso en la industria del sexo sélo
en términos de los trabajadores; en cambio, ya que la mirada
obsesiva siempre se ha dirigido hacia ellos (0 mejor dicho, ellas)

! Crick, Malcolm. Life in the Informal Sector: Street Guides in Kandy, Sri Lanka.
En Harrison, David. Tourism and the Less Developed Countries. Londres,
Belhaven Press, 1992, p.142 (traduccion mia).
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prefiero sefialar otros asuntos, sobre todo la existencia y la
naturaleza de un mercado sexual.

Mientras la mayoria de los trabajadores sexuales es
femenina, cada vez los que estamos en los ambientes conocemos
mas hombres, transexuales y transgenéricos. Sus servicios pueden
tener un caracter homosexual, heterosexual o alguna posicion
intermedia. Los servicios sexuales son demandados también por
las mujeres y personas trans, y no sélo por los hombres; también
son demandados por los trabajadores sexuales. En una industria
gue se caracteriza por sus ambigledades, es conveniente no
perpetuar el supuesto clasico de mujer-sexoservidora/hombre-
cliente.

La cuestion del trabajo de nifios y nifias entra en cualquier
problematizacién de la industria del sexo. Se entiende que la nifiez
€S una construccién social que no tiene el mismo sentido en
distintas culturas del mundo. Sin embargo, para poder discutir
sobre el trabajo, la explotacion infantil y los derechos de los nifios,
la ONU y otros organismos internacionales han concordado en
una definicién del nifio como persona con menos de 18 afios. Los
migrantes en Europa vienen de culturas en las que es comdn que
los nifios, sobre todo los adolescentes, trabajen, mientras en las
sociedades receptoras el trabajo infantil esta prohibido (con una
leve variedad de edades definitorias). Un resultado es que hay
migrantes en Europa que técnicamente hacen trabajo infantil y/o
“prostitucion infantil”, también denominado “la explotacion sexual
de los nifios”.?

Los tropicos: sitios de vacaciones y de salidas

Empiezo pintando un poco del ambiente en el que me
encontraba cuando decidi por primera vez estudiar estas
migraciones y su relacién con la industria sexual. Me sentaba en
un café de un pueblo en la parte oriental de Dominicana. Es un

2 oIT. Action against Trafficking and Sexual Exploitation of Children. Ginebra,
Organizacién Internacional del Trabajo, 2001.
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lugar tipico de los trOpicos — es decir, el sitio mas querido de
medio mundo para sus vacaciones — pero todos los dominicanos a
mi alrededor parecian estar hablando de la forma de salir de alli. A
unos pocos kilémetros, las playas estaban llenas de alemanes,
canadienses y espafioles; en el café los dominicanos contaban lo
gue sabian acerca de las posibles maneras de llegar a Europa. En
ese momento, mi trabajo era escucharles. Trabajaba en una
organizacion nogubernamental dominicana con trabajadoras
sexuales, clientes y duefios de bares en programas que mas o
menos tenian que ver con la prevencién del SIDA y de las
enfermedades de transmision sexual. La parte médica era la que
recibia el grueso de los fondos, pero siempre queriamos hacer
otras cosas en la linea de “organizar” o educar a los trabajadores.
La enorme discrepancia entre lo que decian los europeos que nos
financiaban acerca de la gente “pobre” y lo que la gente pobre
proponia hacer por su cuenta me parecia demasiado importante
para no investigar.

En ese café, un joven camarero empez6 a charlar conmigo y
pronto me preguntdé si yo podia ayudarle a llegar a Europa a
cambio de cualquier tipo de servicios que quisiera. Muchos
europeos que han viajado a paises pobres han tenido esta
experiencia; algunos recordaran todavia la simpatia que sentian y
su deseo de colaborar. Algunos habran ayudado con dinero, ideas
0 contactos; entre ellos algunos habran aceptado experiencias
sexuales a cambio. De este grupo, algunos habran sentido carifio
por la persona que se suponia (quiza después) que se llamaba
“gigold” o “prostituta”.

Muchos habitantes de las lindas playas y los cascos
histéricos conocen a los turistas durante sus vacaciones, cuando
todos parecen sofisticados y abiertos a posibilidades afectivas y
sexuales. Los visitantes se enamoran, se relacionan y hacen planes
para el futuro; muchos invitan a sus nuevas amistades a Europa.?

3 SeaBRoOK, Jeremy. Travels in the Skin Trade. Londres, Pluto Press, 1996;
Crick, M. Life in the Informal Sector... Op. cit.; WALKER, Dave y EHRLICH,
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Se dan casos de turistas que se convierten en facilitadores de
viajes y hacen buen negocio con ello. Todo parece llevar a viajes
al exterior.

Sin embargo, en Europa estos migrantes encuentran que, a
pesar de las oportunidades laborales abundantes, ellos mismos
son despreciados, lamentados, acosados y ninguneados, a veces
mas que en sus propios paises. Se preguntan: ;Por qué los
europeos les facilitan viajes para luego satanizarles, cazarles y
deportarles? ;Por qué los que quieren ayudarles ofrecen
preservativos en vez de lo que realmente importa: consejos sobre
como convertirse en “legal’? ¢(No se decia que Europa era mas
progresista que el “tercer mundo”?

Yo vivia cerca de la zona colonial de Santo Domingo, con
sus tiendas de artesania y sus restaurantes para turistas. Siempre
andaban muchas parejas compuestas de una persona blanca y
una morena, y muchas veces pensé lo mismo: que los que ven en
esta relacion solamente la explotacion por parte de un hombre
rico a una mujer pobre no captan todo el cuadro. A menudo
observaba a una mujer fuerte que guiaba y dirigia a un hombre,
gue le explicaba y le traducia su cultura, que le pedia su comida y
aseguraba que no le robaran. Era normal ver a turistas con caras
de angustia, cansancio o inseguridad y a nativas cuyos rostros
lucian confianza, placer o aburrimiento. No toda pareja se veia
igual, pero muchas rompian el estereotipo de un hombre blanco
gue domina a una mujer negra. También se veian cada vez mas
parejas en las que era la mujer la turista y el hombre el nativo asi
como parejas de dos hombres, de dos mujeres y de colores
mixtos. El ambiente comenzaba a estar en todos lados a todas
horas.

Richard. Hello My Big Big Honey: Letters to Bangkok Bar Girls and Their
Revealing Interviews. Bangkok, Dragon Dance, 1992.

4 Me refiero a la ambigliedad del mundo del “turismo sexual”. A quienes
estudiamos el temas nos parece que la etiqueta es inatil. Ver el epigrafe de
Malcolm Crick.
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En varios puntos de Dominicana algunas personas se
presentan como compradores de viajes. Quieren que ciertos
vendedores se les acerquen para hacerles ofertas; sin embargo,
esta situaciéon se estd denominando “trafico de personas” en la
comunidad internacional. Alli conoci a Lucia, que bailaba en un
bar; me conté en detalle las propuestas que habia recibido hasta la
fecha. Habia rechazado todas ellas porque exigia condiciones
especificas. Por ejemplo, le habian ofrecido un “paquete”
completo® a buen precio pero para Suiza y no para Francia, que
era su destino preferido; otro le habria llevado a Paris pero por un
precio demasiado elevado. Desde el punto de vista de Lucia,
nadie le estaba traficando; al contrario, ella estaba utilizando
agentes de viajes, so6lo que no podia recurrir a las agencias
“normales”. Se consideraba una consumidora inteligente, y hay
muchas personas como ella.

Otra opciodn es viajar en etapas. Desde la costa oriental de la
isla salen para Puerto Rico barquitos llenos de gente que ha
decidido arriesgarse a un viaje peligroso. EI Canal de Mona se
navega con dificultad y en él viven muchos tiburones, mientras los
barcos son livianos y viejos y van sobrecargados. A pesar de que
todo el mundo conoce a alguien que se ha muerto en este viaje,
las lanchas salen a menudo. Si logran esquivar el control oficial en
la costa occidental de Puerto Rico, algunos viajeros se quedan
allad, mientras otros continlan a otras islas caribefias, a Miami, a
Nueva York o a Europa.

5 Los paquetes pueden incluir varios de, o todos los elementos siguientes:
pasaporte con la identidad verdadera del viajero o con una identidad falsa;
contrato para trabajar en un negocio especifico en el extranjero; permiso de
trabajo en el pais de destino; visado para ese pais basado en los elementos
anteriores; billete de avion; cantidad adecuada para ensefiar a oficiales de la
inmigracién en el pais de entrada; ropa apropiada o consejos para vestirse
correctamente; asesoramiento sobre cdmo se debe contestar a las preguntas de
los oficiales, sobre todo si se va a presentar como turista (enterarse, por ejemplo,
cuales son los monumentos principales, donde esta la costa o la capital, etc.)
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En mi trabajo en una ONG de Santo Domingo escribia
propuestas; una de las cuales se dirigia a personas que querian
viajar a Europa. La contradiccion frustrante era que buscdbamos
dinero de los holandeses y a los holandeses les interesaban sélo
proyectos que cabian en su politica de entonces, la cual era, por
una parte, animarnos a producir propuestas necesarias para la
gente que conociamos pero, por otra, la de desanimar los viajes a
Holanda. Nosotros sabiamos que no ibamos a frenar ningun viaje
al exterior dadas las condiciones reinantes tanto econémicas como
culturales, pero teniamos la oportunidad de educar a los viajeros
para que sus experiencias no resultaran desastrosas. Era un
trabajo delicado, el de redactar una propuesta realista, por
ejemplo, incluyendo la informacion de que la embajada holandesa
(al igual que la suiza, la espafiola y las demas) aprobaba todos los
dias solicitudes de visados para bailarinas y artistas. Los agentes
(buscones, coyotes, prestamistas) que habian vendido sus
paquetes a viajeros potenciales a menudo entregaban a las
embajadas el papeleo de numerosas personas a la vez, lo cual
quiere decir que los funcionarios sabian perfectamente de qué se
trataba. Lo que queriamos explicar a los viajeros potenciales era
su responsabilidad de revisar bien los contenidos de los paquetes y
de no confiarse por la simple presencia de un visado oficial. Pero
se decidi6 que no podiamos meter en la propuesta una
advertencia sobre la complicidad de las embajadas. Al final la
propuesta de educacion para viajeros quedd medio vacia de las
cosas en las que creiamos.

Otra agencia proporcionaba los fondos para hacer una
pelicula sobre la experiencia de trabajar en la industria sexual de
Amsterdam, e insistia en hacerla tremendamente negativa, con
redadas violentas, violaciones y miseria en todos lados, con la
esperanza de que asi se desanimarian los viajes. La mayoria
concuerda en que la pelicula [Me duele el alma®] no desanima a

¢ Krom, Frank. Me duele el alma (pelicula). Cesar Messemaker/Lumen Film
Productor, 1993.
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casi nadie, primero porque los que la ven son lo suficientemente
sofisticados como para captar que es muy exagerada, y segundo
porque todos conocen a alguien que no haya tenido ese tipo de
experiencia horrible. Y, claro, cada viajero cree que él se contara
entre los mas afortunados: es una condicién imprescindible para
viajar. Pero el guidbn mas realista que se habia propuesto no fue
financiado.

Migrantes transnacionales: migrantes multiples veces

Con peliculas educativas, o solamente con suefios, los
migrantes vienen cada vez mas a Europa. En el “tercer mundo”,
los trabajos asequibles a las mujeres son a menudo domésticos y
sexuales; ya que los mismos trabajos estan disponibles también en
Europa con pagos muy superiores, el proyecto de viajar tiene
sentido. Para la mayoria de los hombres de tales paises que
viajan a Europa, los trabajos disponibles son a menudo la venta
en el mercado negro o los de “peones’, por ejemplo, en la
construccion. Los sueldos que se pueden conseguir en la industria
del sexo son mas altos que en muchos otros trabajos: significan la
posibilidad de ayudar a los parientes, meter a los hijos en la
escuela, construir casas, poner pequefios negocios o vestirse como
reinas. Pero ademas de los factores econémicos que pueden
impulsar a estos migrantes, existe el deseo de conocer el mundo,
ser artista, independizarse o casarse, vivir en buenas casas y comer
bien — los suefios de personas de todas partes del mundo,
incluyendo Europa. Es también importante sefialar que entre los
gue sufren la pobreza, malos matrimonios y todo el abanico
posible de factores causales, no todos optan por migrar y, entre los
gue migran, no todos optan por el trabajo sexual. Ningun tipo de
determinismo explica por completo el fendmeno humano de la
eleccién. Toda opcidn se ve intervenida por cuestiones de clase,
género, etnia y nivel econémico, por las condiciones sociales del
momento (guerra, dictadura, hambruna, violencia, paro, etc) y por
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la naturaleza del individuo, de sus deseos, sus pasiones, su
aburrimiento, su curiosidad y su capacidad de arriesgarse.

El fendbmeno de los migrantes que trabajan en la industria
del sexo se puede entender en el marco de los procesos de
globalizacion pero tiene un rasgo especial: es normal que estos
viajeros no se asienten en un lugar a vivir sino que sigan viajando.
Al trabajador sexual que hoy encuentras en Madrid puedes
encontrarle mafiana en Paris, el proximo mes en Amsterdam vy al
afio de vuelta en Espafia. Y no es el resultado s6lo de esfuerzos
por esquivar los controles policiales 0 porque son trasladados de
sitio en sitio por agentes intermediarios. Existe una cultura entre
estos trabajadores en la que se quiere conocer Europa y en la que
todos tienen sus lugares preferidos. Aunque son a menudo pobres
e ilegales, muchos migrantes viajan de manera cosmopolita.” Y
aunque los estudiosos de las diasporas y de la transnacionalidad,
en su gran mayoria, no han incluido a este grupo de migrantes en
sus trabajos, la omisién no tiene justificacion.®

Hoy en dia se acepta que no se puede saber mucho,
numéricamente, sobre las migraciones de caracter irregular, es
decir, en las que se utiliza mucha documentacion falsa y técnicas
“informales” para moverse y mover a la gente. Cuando los
migrantes se orientan a trabajos sexuales, es alin mas dificil. Sus
respuestas a la pregunta “;De donde viene?” pueden o no ser
verdaderas, ya que a muchos de ellos les habran cambiado la
nacionalidad u otro aspecto de su “identidad” oficial como parte

" MoRrokvAsic. Birds of Passage Are Also Women... International Migration
Review n° 4, 1984, pp.886-907; PettmMAN, Jan Jindy. Writing the Body:
Transnational Sex. En Youngs, Gillian. Political Economy, Power and the Body.
Londres, Macmillan, 2000, pp.52-74.

® De los autores mas famosos que estudian las diasporas y la transnacionalidad,
sOlo Arjun Appadurai ha escrito algo relacionado con el trabajo sexual,
refiriéndose a una pelicula (APPADURAI, Arjun. Modernity at Large. Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1996, pp.38-9 y 61-3). No salen en las obras de
Homi Bhabha, Néstor Garcia Canclini, James Clifford, Walter Mignolo, Edward
Said, Avtar Brah y Fernando Coronil, por ejemplo.
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del “paquete”. No confian en ningln encuestador ni en muchos
agentes sociales. El concepto europeo de “la solidaridad”
facilmente se les escapa.

De hecho, la “solidaridad” de los del “primer mundo”
también se debe problematizar, ya que causa bastantes
contradicciones. Un ejemplo: estaba yo un domingo en una iglesia
de Amsterdam donde se dan misas en castellano a las que casi
siempre acuden algunos miembros de la comunidad de
trabajadores sexuales latinos, con sus familias, usualmente en la
primera fila. (Otros componentes de la congregacion son
espafioles exiliados durante la dictadura, comerciantes de Otavalo
(Ecuador) vy turistas.) La ponente del dia era una monja que
acababa de volver de pasar unos meses en el Caribe, y después de
contarnos las crueldades de la pobreza alli, sacé de su bolso
materiales educativos dirigidos a los que trabajaban en la zona
roja e hizo una llamada a favor de su derecho a auto-denominarse
trabajadoras sexuales (en vez de “prostitutas”) y a sentir
“autoestima” en el trabajo. La actuacién de la monja no fue muy
acertada, ya que los domingos son los Unicos dias no laborables
para muchos de los que trabajan en Amsterdam, en los que
pueden disfrutar de una de sus pocas oportunidades de ser
“respetables” en publico. En esta ocasién, los latinos reaccionaron
como si no tuvieran nada que ver con lo que pasaba. Las
intenciones tan excelentes y la valentia personal de esa monja se
encuentran a menudo entre ciudadanos europeos que sienten la
injusticia de las politicas de sus gobiernos hacia los migrantes y el
“tercer mundo” en general. Se unen a grupos y proyectos de
caracter solidario, pero cuando los migrantes trabajan en la
industria del sexo resulta ser una problematica especial.

El mundo de los proyectos

Los programas de solidaridad y ayuda casi siempre dirigen
sus esfuerzos hacia los trabajadores de la calle, planteando que
son los mas necesitados. Vale decir, sin embargo, que este grupo
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es el Unico al que les parece posible acercarse con cierta facilidad
y seguridad. La “metodologia” de hablar s6lo con los que trabajan
en la calle omite a todos los demas que trabajan en burdeles o
casas de citas, clubes de alterne, bares, cervecerias, discotecas,
cabarets y salones de céctel; en lineas telefénicas erdticas o en
sexo virtual por Internet; en sex shops con cabinas privadas; en
casas de masaje, de relax, de desarrollo del “bienestar fisico” y de
sauna; en servicios de acompafiantes (call girls, chicos de alquiler)
y en agencias matrimoniales; como actores en cine, video y
revistas pornograficos; en restaurantes erdticos, servicios de
dominacién o sumisién, en complejos turisticos y en pisos
particulares.’

En el mundo de los migrantes “irregulares”, los que trabajan
en todas las demas formas son mucho mas numerosos que los
callejeros, y corren a menudo mas peligro que los de la calle
justamente porque no estan expuestos a la vista publica. Aunque
no cuentan con informacién comparativa sobre los no-callejeros,
muchos proyectos de investigacion o acercamiento de calle a
menudo extrapolan lo que aprenden en la calle a todos los demas
trabajadores sexuales. Hablan de la “prostitucion” sin distinguir
entre las personas que trabajan a tiempo parcial, a tiempo
completo u ocasionalmente, entre personas que comparten o dan
dinero a sus novios, novias y/o “chulos” y las que no lo comparten
con nadie, entre personas mas jovenes y mas viejas, y entre
personas de distintas sexualidades o gustos sexuales. En términos
internacionales esta tendencia a confundir todas las variedades
significa fusionar las experiencias de personas tan distintas como
guias de Sri Lanka, trabajadoras de burdel de Sudéafrica, chicos
playeros jamaiquinos, mujeres de las vitrinas de Amsterdam,
muchachas de los bares de Bangkok, actores de porno de
Budapest, callejeras transexuales de Brasil, mujeres de Kenia en

® AcusTiN, Laura. Trabajar en la industria del sexo. OFRIM Suplementos, n° 6,
Madrid, OFRIM, 2000, pp.155-172. www.nodo50.org/mujeresred/laura_agustin-
1.html
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matrimonios temporales, “concubinas” chinas de comerciantes
japoneses y gente de los puertos de Nueva Zelanda que vive una
serie de relaciones fijas con marineros, por mencionar una parte
minima de la enorme variedad que se da en el mundo.

La confusion se nota en la Casa de Campo de Madrid, un
parque muy grande donde muchos migrantes hacen sus ofertas a
los clientes que pasan en coche. Cuando un investigador habla
tanto con trabajadores de los grupos solidarios y las ONGs como
con los trabajadores sexuales, se puede dar cuenta de que, a pesar
de que no existe ningln problema obvio entre los dos grupos, si
existen contradicciones entre sus versiones de lo que esta
sucediendo en este lugar que pueden influir en la eficacia de los
proyectos. Segun los acontecimientos nacionales del momento, se
puede encontrar a personas de América Latina, del Oeste de
Africa y del Este de Europa. Para muchos de los trabajadores
sexuales, las identidades regionales o étnicas son mas importantes
gue los nombres de sus paises; a veces muchas de las transexuales
parecen venir incluso del mismo pueblo. Quienes hacen trabajo
solidario y médico son espafioles. Varios proyectos tienen
“unidades moviles” que van a la Casa de Campo a ofrecer
preservativos, servicios e informaciones para los trabajadores
sexuales. Los que saben que los vehiculos se encuentran alli y
guieren acercarse son todos bienvenidos, y pueden recibir unos
cuantos condones la primera vez sin ensefiar ningin documento.
El resultado que hay que tener en cuenta cuando se conocen los
informes de esos proyectos es que tienen contacto con un grupo
bastante especifico, del cual no solamente la mayoria son personas
de la calle sino que también son aquellos que buscan algun tipo
de servicio y no tienen miedo a acercarse.

Los proyectos son conocidos por repartir condones
gratuitos. A pesar de que los trabajadores sexuales ya los tienen,
no se niegan a aceptarlos (aungque en alguna ocasién también he
visto es0). Pero no entienden por qué, si los solidarios realmente
quieren ayudar a los migrantes, no hacen algo mas “util” sobre el
Unico problema decisivo que todos comparten, la necesidad de
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regularizar su situacion. En la pelicula Cosas que dejé en La
Habana'®, la industria que fabrica documentos falsos juega un rol
importante. Hacia el final una actriz cubana que no sale en la lista
de créditos de una obra de teatro en la que ha actuado en Madrid
(porqgue ha trabajado ilegalmente) habla con su novio. Dice:
“Quiero papeles. Papeles auténticos, ;entiendes?”. Le contesta el
novio: “Todos los papeles son auténticos, son todos de papel”.
Hubo aplauso rotundo por parte de unos segmentos del
publico cuando vi la pelicula en un cine normal de Madrid;
cuando la vi una segunda vez en un ciclo de peliculas “solidarias”,
la reaccion fue negativa. Esa negatividad sostiene que la
industria de los documentos falsos explota a los migrantes, pero el
punto de vista de muchos migrantes es que les facilita y hasta les
salva la vida, aun si a la vez les explota. El protagonista de la
pelicula, el novio de la actriz, vive de vender documentos a otros
migrantes y de relacionarse amorosamente con espafiolas. Ambas
actividades se ven por parte de muchas personas solidarias como
“parasiticas”, pero en la pelicula el cubano es amable y amado.
Los que trabajan en los proyectos a menudo saben poco de
como viven los trabajadores cuando no estan trabajando. No
distinguen entre los paises de Africa y parecen confiar bastante en
los reportajes sensacionalistas que salen con frecuencia en la
prensa espafiola. El resultado es la creencia en que todas son
jévenes bajo el control total de unos “mafiosos” que las traen a
Espafia, las mantienen en pisos y no les permiten ninguna
libertad. Otra impresién que se puede escuchar es de que se ven
muy graciosas y deben estar disfrutando mucho del cambio
fascinante respecto de sus vidas en “Africa” — como si la mayoria
no viniera de grandes ciudades posmodernas en sus propios
paises. Existe otro punto de vista, sin embargo, de los que estan
trabajando en la Casa de Campo, en el que se critica a los
espafioles por no poder hablar ni inglés ni francés, lenguas que la

0 GuTierrEZ ARAGON, Manuel. (dir.) Cosas que dejé en la Habana (pelicula).
Gerardo Herrero Tornasol Films/Sogetel Productor, 1997.
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gente del Oeste de Africa considera adquisiciones normales e
imprescindibles de los ciudadanos del mundo. Si ahora estan
aprendiendo espafiol es como tercer, cuarto o quinto idioma.

Esta diferencia de percepcién sobre las necesidades de los
migrantes es uno de los puntos importantes que quisiera destacar.
Mi propésito no es el de culpar a los europeos sino de
problematizar las actuaciones alrededor del fendmeno de la
“prostitucion migrante”, que mas o menos se puede describir
como un deseo de “ayudar”, incluso de “salvar” a estas personas
del “tercer mundo” sin saber casi nada acerca de ellas. Hoy dia,
muchos espafioles y espafiolas se sienten llamados a salvar a los
migrantes de ciertos aspectos de sus propias culturas, por ejemplo,
de sus habitos sanitarios, de su “bajo nivel cultural”’, de sus
“creencias magicas”*" o de ser victimas de “redes mafiosas”. Este
impulso tiene el mismo tinte moralizador que caracterizaba los
esfuerzos reformistas del siglo XIX respecto a la prostitucion. Los
agentes sociales proponen “proteger” a estas personas, a las que
etiguetan de ignorantes e indefensas. Los sujetos de este discurso
no se ven asi, pasivos y coaccionados; el impulso de los que
quieren ayudar vuelve a ser controlador.™

11 Mépicos DEL MunDo. CASSIM. Ofrim Boletin, n° 31, Madrid, OFRIM, 2000,
pp.12-13. Informaciébn muy bésica sobre las otras culturas parece faltar en
muchos de los proyectos. Tacharlas de “bajo nivel” es seguir en la misma linea
de hace 500 afios cuando los conquistadores vieron por primera vez a los
indigenas del Nuevo Mundo. Desaprobar costumbres sanitarias comunes y
corrientes en otros paises (por ejemplo la de inyectarse medicamentos en vez de
tomarlos en forma de pastillas) representa un prejuicio. No conocer el caracter de
las religiones no occidentales lleva al occidental a decirlas “magia” o
“supersticion”, sobre todo cuando se trata de rituales ajenos a los suyos. El
sacrificio de animales lo ve como “barbaro”; un promesa jurada a un sacerdote o
curandero lo ve como cruel servidumbre (que no necesariamente difiere tanto del
ritual de la confesion catolica). El choque cultural entre religiones ya esta bien
conocido en algunos paises occidentales con poblaciones importantes de
migrantes musulmanes, africanos, asiaticos o latinos.

12 Weeks, Jeffrey. Sex, Politics and Society: The Regulation of Sexuality since
1800. Londres, Longman, 1981; ARMSTRONG, Nancy. The rise of the domestic
woman. En ARMSTRONG, N. y TENNENHOUSE, Leonard. The Ideology of Conduct.
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En Europa, sobre todo durante los ultimos dos siglos, la
“prostitucidon” ha sido construida como una transaccion (sexo por
dinero) que se desvia de la normalidad de la familia nuclear.
Discursos médicos, socioldgicos, criminolégicos, psicologicos y
feministas se han fijado en las “prostitutas” en vez de en los
clientes y en las mujeres en vez de en los hombres. Se han
centrado en los individuos aislados sin pensar que todos forman
parte de alguna familia y que desempefian papeles comunitarios.
Y han tratado a estas personas como si lo Unico importante de
ellas fueran ciertos 6rganos — la vagina, el pene — en vez de sus
cuerpos enteros. En Espafia ahora se habla de los trabajos
sexuales bien como “trafico de mujeres” (siendo conveniente
pensar en extranjeros, criminales, negros, etc.) o bien como un
problema de zonificacién (acerca de si se les va a permitir seguir
trabajando en ciertas zonas 0 no). En el primer caso los medios
hablan con pena o lujuria de “victimas engafiadas”.”® En el
segundo, publican siempre la misma foto de una mujer
inclinandose para negociar con alguien que esta en su coche. Esa
foto tan repetida realmente despista la mirada respecto a lo
evidente: la existencia de un amplio mercado en Espafia, al igual
gue en toda Europa, que desea pagar servicios sexuales.

Nueva York, Methuen, 1987, pp.96-141; AcusTiN, L. At Home in the Street:
Questioning the Desire to Help and Save. In: BERNSTEIN, E. and SHAFFNER, L.
(eds.) Regulating Sex: The Politics of Intimacy and Identity. Perspectives on
Gender. New York, Routledge, 2004, pp.67-82; y Helping Women Who Sell Sex:
The Construction of Benevolent Identities. Rhizomes 10, special edition on Neo-
Liberal Governmentality: Technologies of the Self & Governmental Conduct. H.
Ren, ed. 2005. www.rhizomes.net

3 Por ejemplo: Sorpo, Julen. Por fin vemos la luz del dia: 8 ex-prostitutas que
han salido del infierno. Marie-Claire (112), mayo 1997; PAsScuAL, Ana Maria.
Una colombiana que evitd la trampa de los proxenetas. Diario 16 [Sociedad 28],
16 agosto 1997; BARrROSO, F. Javier. Una deuda de horror. El Pais, [Madrid 4] 21
de agosto, 1998; OLABE, Fernando y PIQUERES, Begofia. SAlo veinte minutos por
cliente: la sérdida historia de chicas vendidas... etc. EIl Mundo, afio ix, n® 101,
[Crénica 12], 21 de septiembre, 1997.
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Durante los Gltimos doscientos afios en Europa, este grupo
llamado “prostitutas” ha sido construido como personas que
necesitan ser rescatadas. En los Gltimos cien afios el rescate ha
sido dirigido a algo que antes se llamaba “trata de blancas” y
ahora se denomina “trafico de mujeres”.** Hoy en dia, incluso los
gue no hablan de “trafico” suelen utilizar abstracciones tedricas
tales como “violencia de género” o “explotacién”, conceptos
valoradores de por si de situaciones muy complejas.”® Los
enfoques que se dan en Espafia son todavia de fuerte caracter
moralizador. Parten de suposiciones sobre el lugar “correcto” del
sexo (la casa de una pareja), sobre las “buenas” formas del sexo
(con “amor”, en pareja y sin dinero) y sobre los conceptos
occidentales acerca de la clase media, poco faciles de imponer a
personas de otras culturas (por ejemplo, la identidad personal o el
yo, la autoestima, la dignidad del trabajo). Estos enfoques sélo se
pueden seguir manteniendo mientras nadie preste atencién a los
discursos de los sujetos implicados.

Existe otro argumento para no perpetuar la construccion de
la prostitucién como un solo tipo de relacién (hombre poderoso/
mujer “desempoderada”). Law sefiala como esta representacion —
ciertamente importante para demostrar las desigualdades

¥ La primera frase tiene su origen en un escandalo en el norte de Europa
durante una larga migracion de mujeres europeas hacia Argentina, un pais
receptor al que faltaban mujeres a fines del siglo XIX. Ya que no se queria creer
que esas “blancas” pudieran elegir vender servicios sexuales, se cred un concepto
conveniente. Guy, Donna. “White Slavery”, Citizenship and Nationality in
Argentina. En PARKER, Andrew et alii. Nationalisms and Sexualities. Londres,
Routledge, 1992, pp.201-215; DoEzEMA, Jo. Loose Women or Lost Women: The
Re-emergence of the Myth of White Slavery in Contemporary Discourses of
Trafficking in Women. Gender Issues, vol. 18, n° 1, 2001, pp.23-50.

5 ALTINK, Sietske. Stolen Lives: Trading Women into Sex and Slavery. Londres,
Scarlet Press, 1995; CoiN. Viajes al exterior: llusiones y mentiras (Exportacion de
sexo organizado). Santo Domingo RD, Centro de Orientacidon e Investigacion
Integral, 1992; DoezeMA, J. Loose Women or Lost Women... Op. cit.; FUNDACION
EspERANZA. NO pensé que eso me fuera a pasar: Prostitucion y trafico de mujeres
latinoamericanas en Holanda. Amsterdam, Fundacién Esperanza, 1998.
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econdmicas, politicas y sociales de las personas involucradas —
tiene a su vez el efecto de fijar las identidades de “opresor” y
“victima”, convirtiéndolas en un discurso hegemoénico en el que
los sujetos encuentran poco espacio para maniobrar.*

El mercado del sexo

La clientela de esta industria, siendo invisibilizada por un
discurso que se fija solamente en las servidoras, es incontable; sin
embargo algunas fuentes han calculado que hasta un millén de
hombres compran sexo todos los dias en Espafia. Incluso si esa
cifa esta equivocada, nunca pretendia incluir todas las
modalidades que forman parte de la industria sexual sino
solamente la “prostitucién”. Hay que tener en cuenta ademas que
no seran los mismos clientes quienes acuden a los ambientes todos
los dias: los habra que van una vez a la semana mientras que otros
van mas o menos, con una larga suma de personas al afio que
busca servicios sexuales. Estos servicios son, ademas, diversos,
porque la clientela se compone de personas de todo tipo, edad,
nivel econémico, etnia, regidén y gusto y porque los servicios
pueden tener un caracter homosexual, heterosexual, transexual o
mixto. Los migrantes también son clientes.

Se dan entonces bastantes y variadas oportunidades para
trabajar en esta industria. Para los migrantes que encuentran sus
otras opciones desagradables, dificiles o mal pagadas (limpieza,
servicio doméstico interno o externo, cuidado de ancianos,
enfermos o nifios), encontrar una situacién en la industria sexual
puede resultar interesante. Ya que muchas veces no tienen los
papeles en regla, o que sus permisos de trabajo (como doméstica,
por ejemplo) pueden estar basados en documentos falsificados,
trabajar en un mundo lleno de irregularidades puede no parecerles
mas arriesgado. Pero, ;qué es lo que dice la sociedad receptora

18 Law, Lisa. Dancing on the Bar: Sex, Money and the Uneasy Politics of Third
Space. En PiLg, Stephen y KeiTH, Michael. Geographies of Resistance. Londres,
Routledge, 1997, p.107.
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acerca de esta industria? (1) Que los que utilizan estos servicios
son hombres pervertidos que no saben vivir una vida “normal” de
familia; (2) que son machistas que, al no aguantar la creciente
libertad de las mujeres, buscan formas de dominarlas; (3) que
responde al aumento del consumismo en general, ya que ahora
todo se convierte en mercancia; (4) que son porguerias
extranjeras, o que forman parte del proyecto “Europa” o que es la
“globalizacion”; (5) que es la presencia de prostitutas la que
provoca el deseo, asi que la culpa la tienen “esas mujeres viciosas”
0 (6) la tienen los mafiosos “rusos” que las traen (0 senegaleses o
colombianos, segiin el momento) o (7) la tienen las condiciones
econdmicas injustas que fuerzan a las personas a salir de sus
paises para ganarse la vida. Son todas explicaciones negativas,
basadas en la suposicion de que el trabajo sexual es malo. Menos
escuchadas pero algo mas positivas son: (8) que en una
democracia la gente tiene derecho a experimentar su sexualidad
como libertad de expresién; (9) que si el acto sexual es
“consensual” no hace dafio a nadie; (10) que si los trabajadores
cobran bien y se ganan la vida no hay ningln problema para
nadie.

Entre estas explicaciones la Gnica que cuesta trabajo creerla
es la que etiqueta a los clientes como perversos o pervertidos.'’
Son tantas las personas que pagan el sexo que es imposible que se
trate de casos excepcionales. Al contrario, la abundancia de la
demanda es exactamente lo que nos explica la presencia de tantas
personas que trabajan en esta industria; los migrantes no vendrian
a trabajar si no hubiera trabajo, si no hubiera quien quisiera sus
servicios. Lo mismo sucede a las personas europeas que entran en
el mercado sexual.'®

7 Sin embargo, cuando se aborda el tema usualmente se hace como “problema
de hombres” y de casos individuales. Por ejemplo, CasaNova, Pilar. ;Por qué se
van a las prostitutas? Dunia [448] 1 junio 1997, pp.38-41.

8 Nowak, Anna. Political Transformation in Poland: The Rise of Sex Work.
Research for Sex Work, n° 2, Amsterdam, Vrije Universiteit, 1999, pp.9-11.
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En Espafia lo que sale en los medios de comunicacion son
casos de victimizacién, desgracia o fracaso. A la vez ha salido
repetidas veces la noticia de que después de una redada las
trabajadoras comentan que sélo quieren que se las deje en paz
con su trabajo. Mientras tanto, el cliente y el mercado se
hacen invisibles tanto en los medios como en los informes
policiales. Vale examinar de qué se tratan tantas oportunidades
para trabajar. La sociedad espafiola sigue, a pesar de muchas
formas de “apertura” y “modernizacion” en temas sociales, con el
discurso de que la normalidad es la familia nuclear o la pareja
(que ahora puede ser homosexual en ciertos sitios). Sin embargo,
esa familia/pareja, sobre todo de la clase media, busca hoy en dia
en el mercado servicios tradicionalmente desempefiados por sus
propios miembros: los servicios domésticos, de cuidado Yy
sexuales.'

Aunque el estereotipo es el cliente masculino, la demanda
de servicios sexuales existe no sélo entre hombres heterosexuales,
sino  también entre homosexuales, bisexuales, travestis,
transexuales, mujeres heterosexuales y lesbianas. Si eso parece
exagerado, conviene considerar los anuncios no sélo personales
sino de sitios como New Boys Disco Top-Less Masculino
(jDedicado a ti, mujer!) de las paginas amarillas de Madrid. ;Que
eso es solo espectaculo? Lo mismo se dice sobre los topless para
hombres. Dentro de los ambientes europeos, ademas, se habla del
crecimiento de las clientas®, pero si todavia “no se ve bien” que la
mujer vaya a comprar sexo en su propio pais, es cada vez mas
convencional que lo haga en destinos turisticos como el Caribe,
Indonesia o algunas costas de Africa. Alli cada vez mas mujeres

¥ AgusTin, Laura. A Migrant World of Services. Social Politics, 10, 3, 2003,
pp.377-96.

2 Comunicaciones personales durante investigaciones en Amsterdam, Utrecht,
Madrid, Pamplona, Londres, Paris y Roma. Ademas, en estudios del uso de
péaginas de pornografia y sexo comercial entre europeos, las cifras sobre mujeres
como usuarias son muy importantes. Nielsen Netratings, published in Ciberpais
9, Barcelona, March 2001, p.13.
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europeas tienen relaciones sexuales pagadas de una forma u otra,
relaciones en que puede haber o no sentimientos de carifio o
amistad.”*

Hay una conexién importante entre todas las variantes de
turismo sexual y los migrantes que vienen a Europa. Bastantes
investigaciones han demostrado coémo las relaciones afectivo-
comerciales conducen a menudo a invitaciones a visitar, trabajar
ylo quedarse en Europa.?” Alli, en esas playas de contacto entre
culturas, donde los deseos europeos de divertirse encuentran una
multitud de ofertas, empiezan muchos viajes. Tampoco se trata de
una serie de individuos sin conexién con ningln contexto social;
por eso vale pensar en todos los beneficiarios de la industria
sexual: empresas aéreas, de telecomunicaciones (moviles, beepers,
contestadores) y de seguridad (guardianes, sistemas de alarma),
productores de bebidas y tabaco, agencias de viaje, servicios de
alquiler de coches y de taxis, abogados, médicos, camareros,
modistas, peluqueros, propietarios, gerentes, proxenetas y mas.
Todas son personas con sus familias que viven de la industria.
Tanto dinero esta involucrado que la Organizacion Internacional
del Trabajo ha recomendado su inclusidn en la contabilidad oficial
de gobiernos nacionales y regionales.” Sin embargo, en Espafia la
industria todavia no es reconocida en su diversidad e impacto
financiero, y los que trabajan en ella, ahora mas de la mitad
extranjeros, son tratados s6lo como victimas de varios tipos de
engafio, y como nifias indefensas.

2 DE ALBUQUERQUE, Klaus. Sex, Beach Boys, and Female Tourists in the
Caribbean. Sexuality and Culture, n° 2, 1998, pp.87-112.

2 CoIN. Viajes al exterior... Op. cit.; OPPERMANN, Martin. (coord.) Sex Tourism
and Prostitution: Aspects of Leisure, Recreation, and Work. Cognizant
Communication, Cammeray AU, 1998; KempADOO, Kamala. Sun, Sex and Gold.
Lanham MD, Rowman & Littlefield, 1999.

% LM, Lean Lin. (coord.) The Sex Sector: The Economic and Social Bases of
Prostitution in Southeast Asia. Ginebra, Organizacion Internacional del Trabajo,
1998.
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Las maneras clasicas de abordar “la prostitucién” no sirven
para describir la realidad actual de la industria del sexo y sus
trabajadores.”* Ademas son maneras que no incluyen los
contextos sociales en los que existe la industria: familias que no
conforman a la definicion clasica del patriarca que trabaja
mientras su mujer esta en casa; familias dispuestas a pagar nuevos
servicios; viajes turisticos al alcance a personas cada vez menos
ricas; negocios globalizados y consumismo creciente. Los marcos
clasicos tampoco examinan bien la actuaciéon del mundo de los
agentes sociales (funcionarios, policias, personal médico,
investigadores y empleados de ONGS), los elementos imperialistas
de varios discursos feministas y el papel negativo que juega la
prensa. En vez de romper el silencio, se ha escuchado a menudo
en las discusiones sobre las migraciones el argumento de que
hablar de la “prostitucion” como ocupacion de los migrantes les
“estigmatiza”; en mdultiples estudios de mujeres migrantes en
Espafia se ha omitido el tema.”” Pero esa idea proporciona la
excusa para hacerlas desaparecer de los discursos donde sus
experiencias deberian ser centrales; se les quita toda capacidad de
opcién y decision. De este modo, se facilita la perpetuacion de su
ubicacion donde han estado durante mucho tiempo: los
margenes.

%AcusTiN, Laura. Trabajar en la industria del sexo, y otros tpicos migratorios.
San Sebastian/Pais Vasco, Gakoa, 2004;y Lo no hablado: deseos, sentimientos y
la busqueda de “pasarselo bien”. In: OsBORNE, R. (ed.) Trabajadoras del sexo:
derechos, migraciones y tréfico en el siglo XXI. Barcelona, Bellaterra, 2004,
pp.181-191.

% En 2001 se incluy6 el tema en un estudio llevado a cabo para una entidad
gubernamental, IMSERSO, de Espafia, ahora publicado en AcusTin, L. Trabajar
en la industria del sexo, y otros tdépicos migratorios. Op. cit.
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