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composico além da musica™
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Resumo

Este artigo parte do relacionamento intergeracional entre a
compositora Chiquinha Gonzaga e Joao Batista Fernandes
Lage, seu ultimo companheiro afetivo e filho adotivo, com
o intuito de investigar as negociagbes simbdlicas realizadas
por ambos perante a sociedade carioca no inicio do século
XX. Tendo como foco as intersecgbes entre marcadores de
diferenca como género, classe social e idade, busca-se
analisar como certos papéis sociais femininos (a esposa e a
mae, por exemplo) marcam ao mesmo tempo em que estao
marcados pelo processo histérico de cronologizacdo da
vida, no qual se encontram as formas socialmente legitimas
de constituicao do corpo e da sexualidade. Neste sentido, o
caso de Chiquinha Gonzaga e Joao Batista é interessante
na medida em que problematiza essas construcdes.
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The Adopted Lover: Chiquinha and Joaozinho, a Composition beyond
Music

Abstract

This paper starts from the intergerational relationship between the
composer Chiquinha Gonzaga and Jo&o Batista Fernandes Lage,
her last life partner and foster child, with the attempt to investigate
the symbolic negotiations managed by both before the carioca
society. Afraid that this sort of attitude would endanger the prestige
of a established carrer, Chiquinha Gonzaga, at the age of 52,
adopted her partner, 16, now named Jodo Batista Gonzaga.
Keeping in mind the intersections between markers of differenceas
gender, social class and age, this work analyses how certain social
roles (the wife and the mother) define as the same time that are
defined by the historic process of cronologization of life, in which
can be found legitimated forms of the constitution of the body and
sexuality. In this sense, Chiquinha Gonzaga and Joao Bastista’s
case is interesting for it renders problematic those constructions.

Key Words: Chiquinha Gonzaga, Generation, Gender, Sexuality.
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“Joaozinho”

“nem toda hora

é obra

nem toda obra

é prima

algumas sao maes
outras irmas
algumas

clima”

(Paulo Leminski)

A morte veio como um acalanto, um fim muitas vezes
antecipado e desejado. “Que venha Meu Deus”, escrevia
Chiquinha Gonzaga (1847-1935) em carta enderecada a seus
filhos, datada de 16 de janeiro de 1920. “Amanha faz 35 anos que
luto com a minha triste vida de trabalho, e injustica. Adeus!”
(Diniz, 2009:258). Em seu apartamento na Praca Tiradentes, no Rio
de Janeiro, a velha maestrina fechava-se, aos poucos, em um
cotidiano de som e solidao. Embora lhe restasse ainda mais 15
anos, o balanco de sua trajetéria, sumarizado em algumas linhas,
revela-lhe um saldo negativo e irremediavel, cuja Gnica forma de
reconciliagao estaria dada pelo horizonte do imaginéario catélico,
que vé no padecimento do corpo a libertacao da alma.

Quais motivos teria ela para querer a prépria morte, ainda
mais quando tal apelo ia contra sua conduta religiosa rigorosa?
Aquela altura de vida, Chiquinha Gonzaga, entdo com 73 anos,
gozava de um reconhecimento que atingia transversalmente as
classes sociais cariocas. Pianeira' e compositora, tocando tangos,
maxixes e modinhas fosse nas “desapparecidas salas-de-espera
dos cinemas” (Andrade, 1963:329) ou na transicao de cargo de
Hermes da Fonseca, no Palacio do Catete, a pedido da primeira
dama e caricaturista Nair de Teffé, Francisca Gonzaga adquiria o

1 Alcunha dada aqueles que, ao piano, dedicavam-se a tocar géneros populares.
Usado de forma desdenhosa pelos profissionais da musica erudita, o nome
também denotava auséncia de conhecimentos da linguagem e teoria musicais,
fato que nem sempre se confirmava, como no caso da prépria Chiquinha.
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status simbdlico de uma artista profissional. Chiquinha: seu nome
tornava-se renome (Pontes, 2010).

No entanto, a parte as benesses materiais e imateriais de sua
exitosa carreira, suas relacoes familiares foram marcadas por fortes
rupturas e decepcoes. Dos filhos que teve com seus dois
companheiros — Jacinto, com quem foi casada, e Joao Baptista —,
apenas Joao Gualberto ainda mantinha algum contato
genuinamente “desinteressado” com a mae. Alice e Maria,
impelidas por necessidades financeiras, recorreram a Chiquinha
algumas vezes, e ela acabara por lhes negar ajuda definitivamente;
Hilario era sapateiro e vivia com o pai, Jacinto, em situacao
humilde, mas orgulhoso a ponto de manter distincia. Essa
situacao, atravessada por ressentimento e desencontro, é
entrevista de forma bastante sutil na carta de 16 de janeiro,
indicando, por um lado, o incobmodo que causava a Chiquinha e,
por outro, a dificuldade que havia em discuti-la: “[...] que meus
filhos nao me ponham luto — peco isso de joelhos — tenho horror
ao luto e a hipocrisia” (Diniz, 2009:258). Hipdcritas, portanto,
aqueles que se pusessem a lamentar a morte de uma mae com
quem estiveram longe de ter as relagbes de amor e afeto
idealizadas - talvez até demais — que nos parecem “familiares”.

Ainda assim, resta uma ultima personagem: Jo&ozinho, ou
Jodo Batista Gonzaga. Nas biografias de Mariza Lira e Geysa
Boscoli, respectivamente de 1939 e 1967, tal nome figura
pouquissimas vezes, e em nenhuma delas sua filiacao ¢é
esclarecida. E parece que o mistério que circundava, nos textos,
essa figura quase partenogenética era o reflexo, na vida, da
discricao de Chiquinha acerca de sua intimidade e de uma relacao
igualmente pouco explicada para seus pares. “Ninguém ousava no
entanto fazer indagacdes e desvendar sua vida privada” (Diniz,
1984:151). Mas até sua morte, em 1935, a histéria foi recontada
pelas suas migalhas: um filho, aparentemente sem pai, nascido da
célebre maestrina de uma gravidez aparentemente sem
testemunhas. Migalhas que por muito tempo asseguraram a
incolumidade de dois amantes cuja diferenca de idade nao era
apenas 36 anos. Era muito mais que isso.
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Mas assumir a complexidade de algo nao é torna-lo mais
simples. Assim, este artigo se d4 numa sondagem desse “mais”;
nele, procuro entender de que forma a assuncao dessa dupla
relagdo entre a compositora senhora e o jovem rapaz implica
numa negociacao que é, ao mesmo tempo, pratica e simbdlica. A
tentativa, bem sucedida, de ocultamento do relacionamento
amoroso através da explicitacao, também exitosa, do
relacionamento materno, colocou-se como estratégia possivel para
duas pessoas inseridas num contexto sociocultural cuja moral
sexual dominante ia contra esse tipo de unido. Obviamente, nao
ia contra as relagoes intergeracionais nas quais senhores austeros e
decrépitos desposavam jovens mocinhas. Mas alguém como
Chiquinha Gonzaga, aos 52 anos, aparecer publicamente de
bragos dados com um mancebo de 16, ndo seria apenas um
escandalo. A maestrina tinha muito a perder.

De fato, essa faceta da relacdo entre os dois sé aparece
publicamente na obra de Edinha Diniz, Chiquinha Gonzaga: uma
histéria de vida (2009), bidgrafa cujo trabalho é reconhecido
devido a mobilizacao de grande volume de documentos até entao
inéditos. No entanto, a descoberta ndo veio por escrito, e sim pela
fala, em tom de segredo. “A primeira pessoa a me contar que
Jodozinho era amante e nao filho de Chiquinha foi Raimundo
Magalhaes Junior, presidente da SBAT a época da minha pesquisa
na entidade [1977]” (Diniz, 2009:292). Tal confidéncia, transmitida
a boca pequena por poucas pessoas, e negada por muitas, deu a
Diniz um leve indicio que mais tarde seria confirmado pela
segunda esposa de Joao Batista, Amélia Amorim Gonzaga.

Esse percurso é descrito pela pesquisadora em uma nota ao
fim do livro, o que sé corrobora a autenticidade do segredo e a
forca de seu sentido. Nao quero, porém, percorré-lo mais uma vez
a fim de perscrutar o que talvez tenha se perdido pelo caminho.
Meu intuito é, a partir da assuncao tanto da dupla relacao de
Chiquinha e Joao Batista quanto do cuidado envolvido nesse
acordo, investigar a possibilidade de agao dentro de um arranjo
sbcio-sexual aparentemente rigido, o patriarcalismo. Tendo no
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horizonte marcadores sociais de diferenca® como género,
sexualidade e geracdo, procurarei delimitar em que medida foi
possivel a Chiquinha e a seu companheiro preservar uma imagem
publica — necesséaria a manutencao do status da compositora e de
seu capital social —, mas também manter uma unido afetiva que
durou mais de trés décadas. Em poucas palavras: como se
equacionam tais marcadores, ao longo dessa trajetéria especifica,
com a rede de relacoes sociais a qual Chiquinha estava inserida, e
como essa equacao pode ser mobilizada por ela em seu beneficio
préprio? Nao quero com isso restaurar a validade heuristica do
Homo ceconomicus e insinuar que tudo se passou de maneira
absolutamente consciente e racional para ambos, mas quero sim,
afirmar que o éxito de tal relacionamento implicou numa
estratégia afinada com os valores morais de um determinado
grupo na sociedade carioca do entresséculos, ainda que para
rejeita-los.

Chiquinha

Nasceu Francisca Edwiges Neves Gonzaga, sendo o
segundo pré-nome um indicio da religiosidade catdlica, que a
acompanharia para sempre, e o Gltimo nome uma marca de meio
familiar prestigioso, ja que descendia diretamente do poeta Tomas
Antonio Gonzaga e também de uma longa tradicdo de oficiais
militares (Millan, 2000:205). Com tal posicao social privilegiada veio
um tipo de educagao relativamente raro no Brasil da metade do
século XIX, cuja populacdo, no Rio de Janeiro, era composta por
um enorme contingente de mao de obra escrava negra analfabeta.

2 Convencionou-se chamar de “marcadores sociais da diferenca” certos
dominios da experiéncia social (e pessoal) circunscritos pelas diferenciacoes de
género, raga, sexualidade, geracao e religiosidade. Sao pecas fundamentais no
processo de criacao de identidades e, por isso mesmo, alvo de debates politicos e
movimentos sociais, mas ao mesmo tempo, sao constituintes da subjetividade
humana. Separados apenas metodologicamente, tais marcadores integram a
esséncia mesma da experiéncia e s6 fazem sentido, tanto para quem os porta
quanto para quem os estuda, se entendidos em interseccdo, isto €, como uma
espécie de grade de leitura de si e do mundo.
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Se Chiquinha e seus irméaos (Joanna, Mamede e José) tiveram
acesso as letras desde cedo, ndo o tiveram no mesmo modo:
devido a enorme resisténcia das (raras) instituicbes de educacao
formal da época em aceitar meninas, Chiquinha e sua irma
aprenderam a ler e escrever em casa, espaco com o qual ja
deveriam se acostumar o quanto antes. Foi um clérigo, o Cénego
Trindade, que as instruiu em gramética, aritmética, latim e
religiao, enquanto seus irmaos enfrentavam o cotidiano escolar
masculino.

A essa instrucdo basica, que, aos olhos da elite cultural e
econdmica da capital do Império, nao servia a emancipacao
feminina, mas ao repertério distinto de suas filhas casadouras,
somou-se O contato parcimonioso com a musica. A dedicada
tarefa de executar pecas musicais nas salas de musica dos
domicilios cariocas tornou-se uma atividade distintiva para as
sinhds-mocas das altas classes que aspiravam a uma
reputabilidade impecével perante seus pretendentes. Ana Paula
Simioni afirma que “por serem oriundas de camadas privilegiadas,
vivenciavam um cotidiano distante do universo de trabalho
externo ao lar, restando-lhes muitas horas livres, nas quais
poderiam se dedicar as artes como um passatempo” (2008:41).
Tocar piano ndo era somente uma elevada atividade do espirito
humano: no caso das mulheres, seu reconhecimento era aquele de
uma prenda, algo inscrito na légica da domesticidade.

Foi o maestro Alvares Lobo que ensinou Chiquinha a
dedilhar as teclas, e logo o despretensioso passatempo adquiriu
uma seriedade vivida e prolifica, rendendo a jovem pupila suas
primeiras composicoes ainda aos 11 anos de idade. Poucos anos
mais tarde®, ela seria casada pelo pai com Jacinto Ribeiro do
Amaral, jovem e bem nascido oficial da Marinha Mercante, com
quem ficou até 1874. Trés anos mais tarde foi considerada

3 Nao existe um consenso entre as bidgrafas e biégrafos de Chiquinha acerca da
idade que tinha ao se casar. Os registros oscilam entre 13 e 16 anos. De qualquer
forma, acredito que, aqui, um ndmero preciso importe menos do que o caréater
compulsério do ato e o aspecto cotidiano e comezinho que ele admitia diante
dos valores da época.
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“divorciada” pelo Tribunal Eclesidstico do Rio de Janeiro. Os
motivos da separacao foram, segundo as biégrafas Edinha Diniz e
Cleuza Millan, um casamento infeliz — no qual Chiquinha era
obrigada a deixar de lado a pratica musical para dedicar-se as
tarefas de esposa e mae — e a paixao incandescente por Joao
Baptista de Carvalho, jovem engenheiro muito afeito, como ela, a
boemia carioca, sua sociabilidade e sua musica.

Se o casamento com Jacinto durou pouco para os padrdes
da época e teve um desfecho escandaloso, a unido “amancebada”
(termo que consta no libelo de acusacdo movido por Jacinto
contra Chiquinha) com Joao Batista é ainda mais curta e tem um
fim ainda mais escandaloso: uma suspeita de traicao faz a jovem
compositora abandona-lo, depois de ter dado a luz a Alice, sua
quarta crianga, e regressar a capital do Império, de onde havia
saido anos antes, com seu mais novo amor.

Com dois relacionamentos fracassados e a prole fora do
alcance de suas maos, Chiquinha é considerada morta pela
familia. O pai, José Basileu, fecha-lhe as portas da confortavel
casa e nega qualquer tipo de ajuda. Constrangida por esse poder
literalmente patriarcal, ndo lhe resta alternativa a ndo ser “cair no
mundo”: o mundo do trabalho, até entdo inédito a ela, assim
como o fora para tantas sinhazinhas de sua condicao.

Mas por que escolher a musica? Tal pergunta nos leva a
caminhos interessantes. De fato, logo apés encontrar-se
materialmente desamparada pela familia, Chiquinha teve que
mobilizar o que tinha até entao para sobreviver. E o que tinha ela?
Ou melhor: o que ela poderia oferecer a sociedade de entao?
Primeiramente, é preciso levar em conta as credenciais culturais
que sua formacao lhe havia legado. Como ja mencionado, os
Neves Gonzaga, por possuirem boas relacbes com os altos oficias
do Império, eram pessoas com relativo acesso a vida da Corte.
Assim, Chiquinha ja fora cercada, desde o seu nascimento, de
relagdes importantes que mais tarde seriam convertidas num tipo
de capital social indispensavel para sua carreira.

No entanto, nao se pode ocultar o fato de que a educacao
formal, isto é, aquela ocorrida dentro das escolas, se ja era restrita
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somente aos bem-nascidos que, nesse cursus honorum em direcao
ao topo da hierarquia imperial, deixavam a estrutura de poder e
prestigio tal como as haviam encontrado, imaginemos, entdo, as
bem-nascidas. Segundo Jeffrey Needell, “as filhas da elite
frequentemente nao figuravam entre os alunos da limitada
educacao secundaria disponivel no Segundo Reinado: elas
aprendiam o que era considerado apropriado em casa” (1987:58,
grifo meu). E certo que aquilo que lhes era préprio reafirmava, por
um lado, os valores simbélicos da domesticidade e da ideologia do
intérieur — que Walter Benjamin j& identificara como aquilo que
sustentava o homem privado em suas ilusées* —, reprodutores das
assimetrias de poder entre os géneros. Mas também engendravam
formas de sociabilidade feminina, nas quais o papel das mulheres
nao sbé era preponderante, mas crucial. A respeito disso,
novamente Needell tem algo a dizer:

Além da administracdo doméstica, as mulheres eram as
principais no jogo da Sociedade.® Pois era a ostentacao de
suas roupas e joéias, seu comportamento nos salées e chas,
e a graga trazida a elas em suas recepgbes semanais que
ajudavam a sinalizar a posicdo de suas familias. Toda

funcao da Sociedade envolvia uma mulher (...) (Needell,
1987:131).

As mulheres, portanto, eram essenciais no processo de
reproducao simbdlica do prestigio intra e inter familial, uma vez
que cada gesto aprendido nessa fina ritualistica da politesse
carioca indicava o principio da distingdo social, nos termos de
Pierre Bourdieu (2008). Essa organizacao dos “saloes e chas”, que
nos remete a dindmica da sociedade de corte — agora nos termos
de Norbert Elias (2001) —, faz proliferar hierarquizacoes tanto

4 O termo foi mantido no francés para preservar o destaque ja feito por Walter
Benjamin “O homem privado, que no escritério presta contas a realidade, exige
que o intérieur o sustente em suas ilusdes” (Benjamin, 2006:45).

5 Quando Needell diz “Sociedade” ele se refere ao “alto mundo”, isto é, a fracio
da sociedade composta pelos membros da elite.
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“horizontais”, isto é, de homens sobre mulheres da mesma classe
social, quanto “verticais”, de homens e mulheres sobre outras
pessoas de classes sociais diferentes. Nesse sentido, os
desdobramentos de uma educacgéao apropriada dentro das paredes
do sobrado iam bem além delas.

Com essa afirmacao atento para duas coisas: primeiro, nao
quero dar a impressao de que, por ser essencial a conservacao
simbdlica da distincao social, as mulheres nao sofressem
constrangimentos com esse tipo de educagao. De fato, sua hexis
corporal, seu jeito de olhar, falar, calar e derramar lagrimas, sao a
inscricao dessas normas e dessas relagbes de poder, e os
rebatimentos da constituicdo dessas corporalidades podem ser
observados nao apenas na sexualidade, mas também na prépria
musica. Segundo, também nao quero dizer que, inversamente, a
subordinagao das mulheres aos homens fosse um fenémeno geral,
ocorrendo transversalmente — e do mesmo modo — em todas as
classes sociais e regides do pais, e nem tampouco algo destituido
de uma cosmologia prépria, isto é, que néo tivesse seu modus
operandi determinado pelas relagoes entre homens e mulheres,
assim como entre elas préprias. Em suma, era justamente por
existir concretamente (e isso nao exclui, em absoluto, o plano
simbdlico) que a opressdo dava as oprimidas modos particulares
de burla-la.

Mas voltemos ao nosso caso. Educada em casa, Chiquinha
detinha algum capital cultural, e certamente a musica, por ser
considerado algo “apropriado” a uma moga de sua posicao, nao
constituia um diferencial nessa estrutura de capitais. O que mais
havia nas familias da elite carioca de fins do século XIX eram
mocas sentadas ao piano executando pecas acucaradas para seus
parentes nas festas de familia. O que realmente foi um diferencial,
no caso de Chiquinha, foi o modo como ela se apropriou desse
seu “capital musical” para os seus fins, ou melhor, para a sua
reconversao em capital econdmico — o que Diniz chamou de
“transformalr] o piano, um mero ornamento, em um meio de
trabalho e instrumento de liberagao” (2009:103). E mais: onde se
deu, espacialmente falando, essa reconversao.
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Retomando meu argumento, quero indicar que sé foi
possivel a Chiquinha uma carreira musical — algo inteiramente
distinto, em sua génese social, de uma educagdo musical — devido
a sua experiéncia de classe e de género. O peso simbdlico do
nome Gonzaga e as pessoas que a cercavam, a musicalizacao
precoce, essencial na cristalizacdo de um modo musical de pensar,
e as credenciais culturais legitimas lhe deram meios de executar na
rua o que outras mulheres faziam em casa.

Nesse sentido, fazer do piano instrumento de trabalho
implica, necessariamente, em duas coisas: primeiro, num mercado
musical liberal, ainda que incipiente, em que compositores
autbnomos possam vender suas pecas independentemente do
mecenato de outras instituicoes, como, por exemplo, a realeza,
que no periodo de D. Joao VI desempenhava esse papel ditando o
tom - literalmente — das obras executadas nas imediagdes da
Corte (Monteiro, 2010). Segundo, numa adequagao da producao
musical a certas demandas estéticas que configuram esse
mercado.® No Rio de Janeiro, ao final do século XIX, era muito
improvavel que alguma personalidade musical, como Ernesto
Nazareth, Joaquim Callado ou mesmo a prépria Chiquinha,
conseguisse destoar de uma certa padronizagao formal se quisesse
permanecer dentro dos nichos comerciais da musica.

Afirmar que a musica para Chiquinha foi “instrumento de
liberagao” nao constitui nenhum absurdo, uma vez que, tocando e
compondo, ela foi capaz de interpelar o destino social
convencionalmente atribuido as mulheres de sua origem social. E
assim, sendo literalmente uma mulher “publica”, cujo nome’ era

6 Aqui, novamente o trabalho de Elias (1994) é elucidativo para pensarmos essa
questdo. Mozart, por nunca ter introjetado o ethos de um hénnete homme, nao
via motivos para restringir seu potencial as exigéncias da mdusica artesanal
palaciana. Por querer ser um “artista-génio” em um momento em que o
desenvolvimento do mercado musical era extremamente incipiente, Mozart
encontrou nada sendo o fracasso profissional e a desiluséo pessoal.

7 Os nomes “Francisca Gonzaga” e “Chiquinha Gonzaga” expressam uma
“objetivacao sociolégica do carisma” (Pontes, 2010) crucial para entendermos o
processo de consagracdo da compositora. De fato, ela nunca assinou
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lido ad nauseum nos jornais do Rio de Janeiro, ela gozou de uma
maior “liberdade” — sempre em termos relativos — e de um transito
maior em espacgos de sociabilidade em que mulheres, se os
frequentassem, jamais o fariam sem o “olhar zeloso” de seus
maridos. No entanto, colocar o trabalho musical sob a égide da
“liberdade” é deixar de lado tanto uma dindmica propriamente
sociolégica da musica, em que tanto a posicao de produtores
(compositores e instrumentistas) dentro do espaco social quanto as
assimetrias de género presentes impoem condigbes especificas ao
fazer musical.

Maes

Primeiramente, é preciso dizer que Chiquinha Gonzaga nao
adotou de fato Joao Batista Fernandes Lage. A adogao enquanto
procedimento juridico foi instituida no Cédigo Civil brasileiro
somente em 1917 — dezoito anos depois, portanto, do inicio do
relacionamento dos dois. Tal medida, porém, nao impediu a
pratica de adotar informalmente criangas as quais ndo se tivesse
dado a luz e, tampouco, que, a partir dessa data, todas as adogbes
tivessem passado necessariamente pelas autoridades oficiais. A
“adocao a brasileira” (Fonseca, 2012:16) foi uma medida
amplamente empregada na qual era preciso nao mais do que duas
testemunhas para atestar perante um tabelido a legitimidade
biolégica entre um adulto e uma crianca.

Indo além do éambito legal, a circulacago de menores
consistia em estratégias de criacao elaboradas majoritariamente
por pessoas de classes sociais desprivilegiadas, em que as criancas
eram socializadas “através de uma extensa rede de vizinhanga e
parentela” (Venancio, 1997:202) ndo permanecendo restritas,
portanto, ao nucleo familiar. Dessa forma, minha acepcao do
termo “adocao” cinge significacbes simbdlicas e nao apenas legais.

“Chiquinha” em nenhuma de suas obras; ao que parece “Chiquinha” configura
uma espécie de renomeagao (no sentido mesmo de renome) efetuada por seus
companheiros, fossem eles de seu métier, fossem da critica cultural da época.
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Ela envolve a assuncao de uma conduta publica de méae, no que
ela implica a mais fina gestualidade: o olhar, o toque, os nomes.
Além disso, implica na proposicdo de que as relagbes de
parentesco devem ser pensadas também em seu éambito
performativo, no qual a encenacdo social dos atores a partir de
categorias como “méae” e “filho” produzem, se bem realizadas, um
“efeito de real” para aqueles que os observam. A capacidade de
convencer é maior quanto mais adequada for a representacao
dessas categorias. Nesse sentido, era exatamente o que ocorria
com Chiquinha e Jo&o Batista. A compositora “adotava” o jovem
rapaz quando se comportava maternalmente e quando o
apresentava aos outros como sendo seu filho. A teatralizacdo da
suposta maternidade lhes servia como um recurso retérico
convincente para que pudessem, na intimidade, aboli-la.

Parece questionavel, entdo, a afirmacao de que um tipo de
familia tenha prevalecido no Brasil ndo apenas como valor
hegemoénico, mas também como realidade estatistica. O
patriarcalismo, enquanto forma de organizacdo das relacbes
sociais publicas e privadas, na qual o homem regia os negécios e
provia materialmente a familia e a mulher gerava uma extensa
prole, habita certo imaginario historiografico que precisa ser
problematizado: ser& mesmo que a realidade brasileira estava
ajustada a essa distincao tao nitida entre papéis de género (e
idade) e uso do espago? Serd que uma sociedade tao estratificada
quanto a carioca do entresséculos nao abrigava multiplas
configuragbes familiares? Tais davidas nos sédo caras por
permitirem pensarmos formas alternativas de experiéncia familiar
e, por conseguinte, possibilidades de transito individual entre tais
formas.

Mariza Corréa, em “Repensando a familia patriarcal
brasileira” (1993), problematiza, com base numa breve, porém
consistente, reconstituicao histérica dos primeiros séculos do
colonialismo, o conceito de familia patriarcal enquanto
correspondente a um modelo totalizante que compreendesse a
realidade brasileira, e mais, que impusesse a ela um parametro
normatizador, sendo taxado de “desviante” tudo que lhe
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escapasse. Ela retoma o classico Casa-grande e Senzala para
discutir as limitagbes que o modelo de Gilberto Freyre impoe a
uma andlise dos tipos de organizacao familiar no pais. Segundo
ela, a visdo do autor explicita “apenas as extensdes dos dois pdlos
a que reduz a sociedade colonial brasileira — a casa grande e a
senzala, o senhor e o escravo...” (Corréa, 1993:24). A norma
“oficial” que posicionava despoticamente a mulher dentro do
claustro domiciliar, fazendo-a ocupar-se de pequenos afazeres
domésticos enquanto seus maridos garantiam o sustento da
familia, tratava-se, novamente segundo Claudia Fonseca (2012),
de uma estereotipia calcada em valores da elite colonial, estando,
portanto, longe de refletir a realidade social heterogénea do fim do
Império.

Nao duvido que o sistema colonial no Brasil tenha
engendrado formas de socialidade patriarcal, em que ao homem
cabia de fato um poder decisério muito diferente do da mulher
(enquanto ele administrava o cultivo das terras e dos escravos da
lavoura, ela atinha-se ao cotidiano da casa-grande, a tarefa da
manutengado do lar, ao comando dos escravos domésticos ou
simplesmente ao 6cio tedioso). No entanto, acredito ser mais
proveitoso pensar a partir de Mariza Corréa quando ela diz que

a “familia patriarcal” pode ter existido, e seu papel ter sido
extremamente importante, apenas nao existiu sozinha, nem
comandou do alto da varanda da casa grande o processo
total de formacao da sociedade brasileira (1993:27).%

8 Nao foi devido ao declinio da casa-grande e & decadéncia da antiga
“majestade dos tempos coloniais” (Freyre, 2003:101) que ocorreu o
sepultamento do patriarcalismo, dando lugar a outros tipos de organizacao
familiar no interior de uma urbanizagao incipiente: a diversidade ja estava la
desde o inicio, corporificada na imagem dos “homens livres e pobres” cujas
condigbes de existéncia se deveram as formas parciais de ocupagao do solo pelos
donos das sesmarias (Franco, 1997); distantes da grande propriedade rural e do
ideal de “ordem” postulado tanto pelas elites quanto pelos teéricos que depois se
detiveram sobre esses assuntos, esses homens integraram uma “maioria
minoritaria” emudecida e invisivel, mas que j& constituia formas de organizacao
social alternativas aquelas dos grandes engenhos.
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E nesse contexto fluido e complexo que se encaixam nossos
amantes. No inicio do século, Chiquinha j& era uma reconhecida
compositora e maestrina’, tendo realizado parcerias com pessoas
ilustres como Antonio Callado, Henrique Alves Mesquita, Viriato
Corréa, Arthur Azevedo e muitos outros homens. Nao era
simplesmente uma dama circulando entre os chorées, ela era um
deles. Joao Batista, por sua vez, havia nascido em Portugal, mas
vivia no Rio de Janeiro desde pequeno com um irméao mais velho.
Musico amador, ele frequentava o Clube Euterpe, do qual
Chiquinha Gonzaga era sécia honoréria. Entre outras atividades
culturais, o Clube “agrupava rapazes interessados em musica,
organizava concertos e soirées literomusicais...” (Diniz, 1984:152).
Em 1899, os dois encontram-se. E logo, de um flerte contido, que
pouco deixava escapar de uma intimidade ainda nova'®, unem-se
os dois. Mas somente em 1901 o relacionamento adquire os
contornos ambiguos da maternidade, quando, voltando de uma
viagem a Portugal, Chiquinha declara-se publicamente mae de
Joao Batista.

“Desejos”

Mas por que chamar de “filho” o amante? De onde emerge
a necessidade de tal travestismo? Nesse ponto, Diniz é categérica:

Se a moral da época nao era capaz de compreendé-la, a
maturidade lhe assegurava um dlibi perfeito. O
mascaramento da situagéo através da maturidade era uma
saida perfeitamente aceitavel aos padroes da moralidade
publica reinante. Atendia a uma exigéncia das normas
sociais e preservava a sua vida intima, se nao da

° Sua estreia como regente de uma orquestra ocorreu em abril de 1885, no
Teatro Recreio Dramético, no Rio de Janeiro. A pega, cuja partitura foi assinada
pela propria, era “A filha do Guedes”, apresentada pela Companhia Dias Braga
(Béscoli, 1978:42).

© Dos pouquissimos indicios documentais que Edinha Diniz encontra acerca de

. . « o . - .
tal flerte, um deles é a partitura de “Desejos”, de Chiquinha para Joao Batista,
em que ha uma dedicatéria muito singela ao “estimado colega”.
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curiosidade, ao menos da desaprovacgéo” (2009:191, grifos
meus).

Embora Diniz ndo se detenha a natureza de tais normas
sociais e no modo como elas agiram constrangendo pessoas e
exigindo-lhes condutas morais especificas, ela aponta um caminho
que julgo ser paralelo ao meu. E certo que a relacao entre os dois
nao contou apenas com o mascaramento silencioso do licencioso
para ter éxito, mas sim com aquilo indicado na citagdo pelos
grifos. Segundo Guita Debert, na fase “pré-moderna”, isto é,
aquela que antecedera o regime industrial fordista, “a idade
cronoldgica [seria] menos relevante do que o status da familia na
determinacdo do grau de maturidade e do controle de recursos de
poder” (2010:58). Isso significa que os significados simbdlicos da
sexualidade, além de serem diferentes para homens e mulheres,
estavam dados no arranjo das relagoes sociais dentro da familia, e
sobre cada papel especifico recaiam conotacoes determinadas.
Aos adultos “saudéaveis”, o direito ao sexo, inscrito na finalidade
da reproducao; as criangas e aos velhos, a interdicao moral.

Esse “alibi perfeito” proporcionado pela maturidade é a
corporificacao de leis morais que regiam a vida de mulheres como
Chiquinha Gonzaga, e foi a partir de um fino dispositivo
meticulosamente constituido ao longo da histéria que se pode
vincular, sem maiores problemas, o apagamento da sexualidade a
imagem de uma senhora em determinada etapa de sua vida. Ja
mée e avd, Chiquinha provavelmente causaria espanto se
demonstrasse desejo sexual por alguém, e mais espanto ainda se
esse alguém lhe retribuisse na mesma medida. Talvez fosse com
essa condicao desfavoravel em mente — e os problemas que a sua
revelagdo causaria — que Chiquinha e Joao Batista mantiveram
sua relagdo em segredo e investiram-na, na esfera publica, de uma
performance adequada a moral vigente nos circulos pelos quais
circulavam.
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Foram vérias as instituicbes que tratavam de converter esse
“espanto” em epistemologia e a mulher!! em objeto de um novo
campo de saberes. Entre elas estd a psiquiatria, que se consolida
no Brasil a partir da década de 1880, adquirindo legitimidade
plena ainda nos primeiros anos da Republica. Operando a partir
de conceitos dicotdbmicos como normalidade e patologia, a
psiquiatria tratou de delinear um quadro no qual a figura da
mulher pudesse ser confortavelmente alocada de acordo com a
apresentacao (ou nao) de caracteristicas desviantes: distirbios
erdtico-afetivos, histerias, transtornos maniaco-depressivos, todos
eles ligados principalmente a questao da sexualidade feminina e
seus mistérios. Magali Engel ressalta o papel do saber e do poder
psiquiatrico em construir uma imagem da feminilidade, permeada
pela dimensdo da natureza, em oposicao a masculinidade, fruto
da cultura e do uso da razéo.'?

A construgdo da imagem feminina a partir da natureza e
das suas leis implicaria em qualificar a mulher como
naturalmente fragil, bonita, sedutora, submissa, doce etc.
Aquelas que revelassem atributos opostos seriam
consideradas seres antinaturais (Engel, 1997:334).

Uma vez situada no dominio obscuro e holista da natureza,
onde predominariam a forga do instinto e a determinacdo
fisiolégica dos comportamentos, era necessario um conjunto de
medidas corretivas extremamente rigidas que assegurassem o0s
papéis socialmente delegados as mulheres, e que pudessem gerir,
sob a égide da normalidade, o arrazoado cadtico de atributos

1 Com a palavra “mulher” quero designar aqui ndo qualquer tipo de mulher,
mas principalmente aquelas oriundas de classes privilegiadas, mais familiarizadas
com o discurso médico-cientifico e potenciais pacientes dos consultérios e
manicoOmios.

12 Essa categorizacao psiquiétrica exposta e defendida pela autora é, contudo,
problematica. Situar o masculino na dimensao cultural, onde predominaria a
razdo e o autocontrole, seria silenciar um discurso referente a sexualidade
masculina enquanto uma incontrolavel forca do “instinto” que se sobreporia a da

mulher, mas, no entanto, ndo considerada uma patologia.
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positivos e negativos intrinsecos a essa natureza feminina que
estava sendo meticulosamente inventada.

A proliferagao desses discursos interessados em capturar e
conter as “classes perigosas” (McClintock, 2011) corresponde ao
surgimento da mentalidade burguesa e sua fixacdo enquanto
pensamento hegemonico. Como personagem dessa reorganizagao
da experiéncia familiar e doméstica das classes altas estd a
“mulher burguesa”. Segundo demonstra Maria Angela D’Incao
(1997), ela passaria a ser marcada pela valorizacao da intimidade e
da maternidade, principal e mais nobre tarefa desse novo ethos
feminino.'® Além de ser um atributo exclusivo de sua fisiologia, a
procriacao adquirira um papel eminentemente social na ideologia
positivista de entdo. Uma nacédo sa precisava de méaes sas e muitos
filhos. Tantos que, para fazer jus ao “fardo honroso” que essa
nova mentalidade lhe impunha, o corpo dessas jovens maes
rapidamente exauria-se e em poucos anos elas se tornavam
senhoras austeras e astutas em dissimular sua decrepitude.

A maternidade também se coloca como um obstaculo para
algumas mulheres que viam em outros tipos de atividade — que
nao parir — possibilidades maiores de satisfacdo pessoal. A
desqualificacao da mulher enquanto “incapaz” de exercer certas
funcoes, como “irracional” e “movida pelos sentimentos” (o que
levou a eufemizacdo brutal do “sexo fragil” ou “belo sexo”)
aparecia renitentemente nao sé nas conversas informais ou nos
sermoes religiosos. Esse imaginario, que ja era antigo quando
surgiram as primeiras fabricas, foi responsavel pela implementacao
de medidas pragmaticas que determinaram novos modos de
socialidade durante o Segundo Reinado e a Primeira Republica.
Tais medidas incidiam tanto sobre o corpo quanto sobre a psique
femininos.

13 Também Gilberto Freyre, em Sobrados e Mucambos, nota os valores morais
que transbordam desse corpo materno: “Esse papel social de estabilizadora ou
fixadora de valores, da mulher, na formagao brasileira, como que se acha
simbolizado pela especializagao acentuada do seu corpo em corpo de mae”

(2003:219).
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As questdes envolvendo “os perigos que rondavam a
excessiva intelectualizacado da mulher” (Simioni, 2008:14) adquirem
uma nova perspectiva ao longo do século XIX, quando a medicina
social passa a se estabelecer enquanto um campo de saberes
especializado. A partir dai o discurso médico propbs-se a oferecer
“solucoes” de carater cientifico para o nebuloso problema da
feminilidade. Os profissionais da época

acreditavam que, em virtude [de as mulheres] possuirem
6rgaos reprodutivos distintos (ovérios e Uteros), os quais
competiam com as atividades do cérebro, [as mulheres]
eram menos dotadas para as atividades intelectuais e
criativas, mas eram superiores no que tange as aptidoes
necessérias para a reprodugéao da espécie (Simioni, 2008:22).

Com isso, logo se vé que o enaltecimento de valores morais
como a maternidade e o espaco doméstico delineava um
dispositivo social que tinha por objetivo o controle de uma
populagao cujo tamanho aumentava exponencialmente em suas
dimensdes, composicao e fluxos. Mas era um dispositivo que
também agia individualmente sobre o corpo e a sexualidade
dessas mulheres que, por serem objeto dessas novas categorias
clinicas, eram capturadas em suas malhas e diagnosticadas como
“histéricas” ou portadoras de outras “doencas de nervos”.

Michel Foucault, em A vontade de saber (2007), tragou
linhas importantes sobre o desenvolvimento desse macroprocesso.
O movimento de concentracao da sexualidade para dentro da
familia foi central na constituicho de um dispositivo “que no
exterior se apoia nos médicos e pedagogos, mais tarde nos
psiquiatras, e que, no interior, vem duplicar e logo ‘psicologizar’
ou ‘psiquiatrizar’ as relagbes de alianga” (Foucault, 2007:121).
Exterior e interior carregam, aqui, as marcas simbélicas do publico
e do privado, mas nao colocados em oposicao estanque (como
boa parte da histéria politica enfatiza), e sim em uma relacao de
entropia — do publico ao privado — na qual nota-se uma
porosidade dificil de conter. Esse fluxo foi responsavel pela fixacao
de uma tipologia do desvio, na qual mulheres, criancas e
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homossexuais figuravam ao mesmo tempo como casos cientificos
de estudo e casos morais de salvamento, corroborando a
“combinacao perfeita” (Chalhoub, 2001:180) das verdades
cientificas com os valores previstos pelo discurso juridico.
Resultado de um jogo incessante com os cédigos morais e
culturais hegemonicos, a relacao entre Chiquinha Gonzaga e Joao
Baptista conseguiu burlar convengoes sociais acerca do amor e da
sexualidade a partir da explicitagao convencional do
relacionamento materno. O “4libi perfeito”, enquanto repunha a
imagem modelar do “exemplo admiravel de dedicacéao filial” (Lira,
1978:5) sem ferir os sentimentos estabelecidos, os permitia
agenciar outras possibilidades de afeto. Para além da dupla
posicao de amantes e parentes, a facanha de ambos foi viver um
relacionamento no qual o amor foi sendo entretecido a medida
que expectativas pessoais e coletivas eram negociadas de
diferentes maneiras. Para Joaozinho, imigrante pobre e ilegal,
portar o sobrenome “Gonzaga” e o prestigio que o envolvia fora
decisivo para sua carreira como homem de negécios'* e membro
honorério da “Sociedade” (SBAT). Em uma espécie de herdeiro
por empréstimo, Joao Baptista Gonzaga afirmou nao apenas sua
legitimidade como filho, mas sua autonomia econémica.

Transitos

Em 2 de marco de 1935, poucos dias apés a morte de
Chiquinha, o jornalista Benjamin Constallat deixa por escrito, no
Jornal do Brasil, aquelas que seriam suas Gltimas impressoes sobre
a maestrina:

Muito idosa, mas os olhos vivos de inteligéncia, de ironia e
de bondade, com o seu vestido sébrio e o seu chapéu
preto, sempre ao braco do filho, formando um casal
comovente pela sua beleza moral e pelo exemplo admiravel

14 Joao Baptista foi funcionario de Frederico Figner, proprietario da Casa Edison,
primeira gravadora de discos do Brasil. Posteriormente teve uma curta sociedade
com Paulo Lacombe na Lacombe Discos Ltda.
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de ternura que eles irradiavam, D. Chiquinha fazia
constantemente o seu passeio perto dos teatros do velho
Rocio, teatro também de suas glérias (...). E dela guardei
uma recordag@o de encanto e de respeito por uma velhice
que nao era velhice, porque havia ainda alguma coisa de
muito vivo, talvez dada pela felicidade criada pela
dedicacéo do filho exemplar, e talvez dada também pela
preocupagao da arte, que ainda e sempre remogara a sua
alma. Aos oitenta e oito anos, D. Chiquinha parece néo ter
conhecido a velhice.

Algo “de muito vivo” fez com que Chiquinha morresse sem
que a velhice a tivesse encontrado. De fato, numa sociedade em
que a vida era fortemente cronologizada e em que os papéis
sociais de género ligavam-se poderosamente as suas etapas
biolégicas®®, estabelecendo fronteiras “quase” intransponiveis (e
Chiquinha faz jus a essas aspas), ser mulher e “muito idosa” era
uma sentenga a um exercicio solitdrio e monastico de espera.
Sendo assim, um final de vida ativo tanto artisticamente — sua
tltima pega, “Maria”, é de 1933 — quanto afetivamente é motivo
suficiente para nao ser considerada velha.

Outras peculiaridades de sua trajetéria pessoal também a
afastavam de uma imagem arquetipica da velhice. Com o fim da
unido com Jacinto, o filho Hilario e a filha Maria foram criados
pela avé paterna. Alice, filha de Joao Baptista, cresceu com o pai.
Apenas Joao Gualberto, primogénito de Chiquinha, ficou sob a
guarda da méae. Os netos e netas da maestrina também
respeitaram a distincia e o siléncio mantidos por seus pais.
Chiquinha era o avesso, no inicio do século XX, de uma figura
familiar, na qual a mulher é a peca fulcral e agregadora das
relagoes de afeto e intimidade, relagbes que cabem a ela produzir
no “intérieur” do lar. O brago do filho, exemplo de dedicacéo, a

15 Por “biolégico” nao me remeto, de forma alguma, a algo que estaria para além
da construgao socio-discursiva da verdade. Assim como as ideias de “mae”,
“esposa” e até mesmo “mulher” dependem de atividade histérico-social de
pensa-las, as “etapas bioldgicas” também sao ideias agindo sobre esses corpos.
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acompanhava pelas ruas e nutria pela “méae” um tipo de amor
cuja “beleza moral” que irradiava era a prova de sua dissimulagao
face as normas morais dos 1930 e tantos. Sem divida, ambos nao
estavam imunes a esse tipo de pressao social que os fazia
assumirem uma performance de “mée e filho”, mas foi justamente
nessa saida — que brinca jocosamente com as categorias
relacionais de entdao — que perpetuaram sua uniao. Sé eles sabiam
do que riam.

Talvez mais do que a “sociedade” carioca do entresséculos,
a historiografia tenha sido injusta com as mulheres.
Primeiramente, ao reduzi-las ao singular — mulher — dando a
entender que, de algum lugar que s6 elas conheciam, se forjasse
uma identidade a qual s6 elas aspirassem. Depois, dizer que a elas
(quem sao, afinal?) couberam todas as sancbes de uma ordem
patriarcal repressora. Se assim o fosse, do interior dessa prisao
androcentrada Chiquinha explodiria com seu “pioneirismo
insuspeito”, infinitamente inconformada com os valores de sua
época e seu lugar, encarnando em si préopria um
“protofeminismo” do qual ela — e um outro punhado de
“mulheres excepcionais” — foi a genitora.

Um outro modo de lidar com esse tema, acredito, é retira-la
desse contexto rigido em que sé ha espaco para transito se for sob
a égide da ruptura espetacular (da qual a miusica é mero
combustivel sublimador) e situa-la num quadro no qual ela é um
pigmento de aquarela exposto num dia de chuva: incapaz de
ultrapassar a moldura, ela pode, contudo, mover-se. Deve
escolher seu caminho, ainda que seja levada, as vezes, pela
imponderabilidade das nuvens e da precipitagdo. Ou também — e
talvez essa imagem seja mais apropriada ao nosso caso — ela pode
ser uma nota numa partitura, podendo variar sua duracdo, sua
altura e sua frequéncia, ainda que restrita as linhas e espacos da
pauta.

Com isso, procuro sugerir que tanto a moldura quanto o
pentagrama correspondem a constrangimentos e injuncoes de
ordem estrutural, dados pela conformacao de certos valores e
préaticas sociais histérica e culturalmente situados, mas que, no
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entanto, nao foram capazes de levar a vida de Chiquinha
Gonzaga — e de outras mulheres — a um engessamento total.
Como a aquarela ou a semicolcheia, ela transita de forma mais ou
menos consciente por esses espacos — fisicos e simbdlicos — e
consegue fazé-lo justamente pela heterogeneidade deles. Sao
véarias maneiras de ser mulher e Chiquinha figura uma delas. Se
ela conseguiu, como dizem suas bidgrafas e bidgrafos, “vencer”
em uma sociedade machista (afirmagdo que contradiz a carta de
16 de janeiro) nao foi porque sua personalidade tnica teve forca o
suficiente para transpor os obstaculos da moral caduca
oitocentista. “Nas margens”, como diz Natalie Davis (1995), é que
estao esbocadas as condigbes para as pequenas subversoes.
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