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Resumen

En el contexto actual de vulneracién de los cuerpos de las mujeres
en América Latina, analizamos las estrategias propuestas por
Angélica Liddell en su obra La casa de la fuerza (2009). En un
transito que va desde sus experiencias personales hasta los
asesinatos de mujeres en Ciudad Juérez, México —como sitio de
origen y frontera de esa violencia—, Liddell conforma una
resistencia que parte de las superficies y lo superficial de las
anécdotas, didlogos, noticias, cuerpos e imagenes que componen
la pieza. Contraponemos el andlisis estético con las nociones de
superficie y deseo de G. Deleuze, C. Colebrook y E. Grosz.
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Vulnerability and Desire. The surfaces of The House of Strength
(Angelica Liddell, 2009)

Abstract

In the current context of women’s bodies being vulnerated in Latin
America, we analize the strategies proposed by Angelica Liddell in
her work The House of Strength (2009). Through a transit that
goes from her personal experiences to the murders of women in
Ciudad Juérez, Mexico —taken as a site of origin and limit of that
violence—, Liddell shapes a resistance based on the surfaces and
the superficial quality of anecdotes, dialogues, news, bodies and
images that are part of the work. We confront the aesthetic
analysis with the concepts of surface and desire in G. Deleuze, C.
Colebrook and E. Grosz.

Keywords:  Surface, Vulnerability, Desire, Femicide, Theater.
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1. “No hay cerro, ni selva, ni desierto, que nos libre del daio
que los otros preparan para nosotros”

Vivimos tiempos de indignacién. Mientras realizamos esta
investigacién y la correspondiente escritura del manuscrito, la
vulneracién de los cuerpos de las mujeres a través de sistemas de
dominacién ha alcanzado niveles inusitados e indignantes. Por
toda América Latina se han alzado diferentes voces exigiendo
acabar con los abusos y, sobre todo, las muertes. Aunque hoy
parecerian quedar lejanos, los asesinatos de mujeres que
impunemente tuvieron lugar desde los anos noventa en la
fronteriza Ciudad Juérez de México constituyen un sitio de origen
y a la vez limite del horror de una violencia que es parte
fundamental de los procesos de neoliberalizacién en el continente.
Ciudad fronteriza, de maquilas y fabricas donde trabajan mujeres
en condiciones laborales y de vida precarias provenientes de las
regiones mas empobrecidas de México. A un lado, la apertura de
los mercados y la libre circulacién del capital, al otro, la
precarizacién laboral, social v de las condiciones de vida —en la
que resuena la exclusién colonial. Estos procesos han traido a
Latinoamérica un régimen de exclusion de la vida y de las
resistencias que ésta ofrece liderado por la violencia contra las
mujeres y su invariable impunidad.

Esa violencia escapa constantemente a la posibilidad de una
critica desde el objeto artistico, que sea capaz de no hacer ain
mayor apologia de la victima y la violencia. La obra de Angélica
Liddell (Figueres, 1966) se sitia en ese vilo, es un teatro en primera
persona en el que la dramaturga, directora y actriz, se presenta
como tomando como punto de partida sus experiencias
personales y privadas que luego conducen a reflexiones y criticas
al ejercicio del poder. Ni ella ni su trabajo han sido ajenos a estos
tiempos. En La letra escarlata (2019, inspirada en la obra de
Nathaniel Hawthorne), arremete contra el puritanismo y la moral
que acaban por echar fuera al deseo.

Planteamos volver a La casa de la fuerza (2009), una obra
de Liddell anterior a la serie de indignaciones actuales, que se



cadernos pagu (60), 2020:e206007 Vulnerabilidad y Deseo

produjo en el contexto de la Guerra contra el narco en México, v
que desaté como nunca la violencia en el pais. La obra permite
desentramar mecanismos de critica que luego seréan elaborados de
maneras mas complejas en su trabajo posterior. Liddell plantea
seguir una estrategia que se distancia de aproximaciones
esencialistas para volver a la victima, en su lugar, propone dar
cuenta de las superficies donde se produce la exclusién, el insulto
o la lesién. Insistiendo en ellas, en sus iméagenes, encuentra la
resistencia y la friccibn que esas mismas superficies de dano
acaban generando. Pues en la superficie de la piel se producen los
actos de violencia mas desgarradores, pero también en la
superficie de las emociones, en la superficie de las palabras. Y, asf,
la obra va construyendo por contigliidad una serie de retablos en
los que lo que se acumula es la resistencia de la vida ante los
embates de la fuerza. Una apuesta que permite suspender la
exclusion en el limite entre lo que queda dentro y lo que no. Més
que dar voz al que no la tiene, Liddell extiende al maximo el
discurso del opresor al punto en que su extensiéon lo deja
virtualmente sin fondo, convertido en pura superficie que linda
con la vida —igualmente extendida— que pretendia echar fuera.

2. “Y fue asi como me entrequé por completo a la superficie. me
entregué por completo al mundo de la fuerza”

Toda representaciéon de la violencia —y, méas aun, de la
violencia extrema— conlleva una afrenta a la representacién. Por
una parte, si esta busca erigirse como sustituto de aquella
violencia, capaz de condensarla en un signo, corre el riesgo de
reducir y clausurar su experiencia, de no hacer suficiente justicia a
aquello a lo que refiere. Con la violencia, aquello que sustituye a
lo representado tiene la exigencia de ser justo con su referente, ni
excederlo ni minimizarlo. Ademas, la propia légica de construccién
de la representacién —por ejemplo, su verosimilitud— corre el
riesgo de verse sobrepasada por el hecho. Los grandes tragicos lo
sabian bien: sabemos que Edipo se ha sacado los ojos por un
narrador, sin ver la accién directamente sobre la escena. Por otra
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parte, si desistimos de la representacién en su conjunto, apelando
a una dimensién ética que la igualaria con su referente, poniendo
a la presentacion méas genuina por encima de la falsa re-
presentacién, se corre el riesgo de convertir la violencia en
espectaculo de si misma, de hacer apologia de la victima que
cuenta sus experiencias y exhibe su sufrimiento sobre la escena. Y
narrar la violencia, dar cuenta de ella, dejarse afectar por ella —y
quizés, desde ahi, procurar una accién— pareciera ser una de las
afrentas mas necesarias de un arte comprometido con su tiempo;
se vuelve apremiante explorar estrategias criticas de la
representacién que excedan los modos de sintesis y clausura y de
menosprecio del aparato representativo —que podria acabar en
una estrategia ingenua.

La casa de la fuerza presenta un trabajo centrado en la
violencia contra las mujeres a través de las experiencias personales
de Liddell, entreveradas tanto con fragmentos de Las tres
hermanas de Anton Chejov como con reflexiones y experiencias
sobre la violencia en Ciudad Juérez (México). Es un espectaculo
divido en tres actos con una duracién de cuatro horas y media
incluyendo intermedios. José Antonio Sanchez la refiere como un
monumento, equiparable a 2666 de Roberto Bolano:

(...) La casa de la fuerza era al mismo tiempo una
vindicacién de la fragilidad vy, simbdlicamente, de las
mujeres a las que “la fuerza” torturd, viol6é y asesiné. Por
ello el monumento construido por Angélica es
paradéjicamente un monumento fragil, donde, como en el
de Bolano, no cabe la perfeccién y mucho menos el actuar
virtuoso (2015:151).

Seis actrices, tres espanolas y tres mexicanas, profundizan
en temas como la fragilidad, v la construccién de la subjetividad
femenina a partir de mecanismos de opresién y sujecién de los
afectos y del cuerpo. Y lo hacen, como sefiala Sanchez, en una
légica representativa que no busca clausurar su relacién con el
referente, sino que la evidencia: es obvio que lo que vemos es una
representaciéon e, incluso, la vida y experiencias de las actrices
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queda entretejida en la ficcién. No se trata de un actuar virtuoso,
sino lleno de rupturas, interrupciones y tiempos muertos. Y las
actrices en escena no son las victimas ejemplares de esa violencia,
ni siquiera testigos privilegiados, sus cuerpos son cuerpos
entrenados y dispuestos para la escena; son actrices, pero no por
ello niegan su afeccién y condicién de sujecién. Las actrices
exploran distintas narrativas de si mismas en funcién de otros que
las interpelan, si bien ausentes de la escena. Un sélo personaje, el
de Liddell, se va desdoblando en la narracién de sus experiencias
en torno a la ruptura y el maltrato amoroso a través de otras
actrices que no son sino reflejos de ella misma, reflejos similares
que, mas que las similitudes, manifiestan las diferencias. La
humillacién e injuria que sufren las mujeres, tanto desde el
machismo que se vive en Espafna, como en los asesinatos y
violaciones de nifias y mujeres en Ciudad Juérez (México),
articulan el contexto de este montaje.

En un primer nivel, el conflicto del montaje es el de un
mundo femenino dominado por las leyes de los cuerpos fuertes y
masculinos. La pieza aborda la tragedia singular del sujeto
subordinado al poder, la fragilidad, la soledad y la exposicién de
lo femenino. Esta sujeciéon del sujeto es explorada en la obra a
través de la narracién de lo que el otro ha dicho y hecho de ellas.
Un sujeto que, como dice Judith Butler, se produce desde la
sujecién del poder, desde su ser interpelado, al tiempo que
deviene sujeto en la puesta en practica de ese poder (Butler, 2001).
La resistencia de los cuerpos se manifiesta a lo largo de la obra en
varios momentos en los que se rompen los limites impuestos y el
cuerpo se abre, literalmente, a través de las heridas del cuerpo, las
producidas por el dolor, por la palabra de los otros, por la
violencia y los asesinatos.

Estos temas articulan el flujo consciente, el hablar
automatico de la pieza: podria pensarse que todo configura a un
Unico personaje interpretado por varias actrices, letras y melodias
de canciones, textos y acciones escénicas. La pieza
constantemente bordea la locura: al extender y, por tanto,
adelgazar la superficie se corre el riesgo constante de rasgarla.
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Cada repeticién se hace mas fragil y puede quedar a expensas de
la pura profundidad, ahi donde la palabra pierde todo su sentido.
Esta encrucijada entre quedarse en la superficie o volcarse a la
profundidad sin superficie, es la que Deleuze ve —no sin desatar
una polémica en torno a ella— entre Caroll y Artaud (2005). La
superficie se extiende en la violencia hacia el cuerpo, el
sufrimiento como eleccién, la narracién de sexo ofrecido
gratuitamente o de insultos que evocan de otros, pero dicen ellas;
Liddell propone, hacia el final de la pieza, una “madre incestuosa”
que dard a luz hijos débiles, de hombres buenos y débiles para
disolver la fuerza, una promesa de repeticién que se vuelca a la
infinita divisién de la fuerza hasta debilitarla.

La estrategia critica de la pieza estd en tomar las
interpelaciones de los otros, de la violencia, y llevarla a la
necesidad de actuar sobre esta interpelacién. Desde esta
vulnerabilidad Butler propone una ética de la responsabilidad que
interpela desde la mirada potencial del otro:

Que otro me deshaga es una necesidad primaria, una
angustia, claro esta, pero también una oportunidad: la de
ser interpelada, reclamada, atada a lo que no soy, pero
también movilizada, exhortada a actuar, interpelarme a mi
misma en otro lugar y, de este modo, abandonar el ‘yo’
autosuficiente considerado como una especie de posesion.
Si hablamos y tratamos de dar cuenta desde ese lugar, no
seremos irresponsables, o, si lo somos, con seguridad se nos
perdonaré (Butler, 2009:183).

Liddell aborda esta necesidad de interpelar al ser interpelada
como un flujo licido de palabras: oraciones que van de una a otra
rapidamente, sin pausas; es un texto que se repite sin ser
interpretado, un texto escrito para ser dicho. La emotividad que se
produce no viene desde las técnicas de interpretaciéon de la actriz,
sino como producto inevitable de la relacién con sus propios
recuerdos. Liddell deja poco tiempo a que se asuma lo que esta
diciendo antes de pasar a la siguiente idea. Las pausas ocurren en
momentos extranos para lo que se dice; el texto esta aprendido de
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memoria, recitado méas que evocado. La voz se convierte en gritos,
los gritos se calman solo para la voz vuelve a desganitarse, se
conforma un ritmo dado por la respiracién mas que por el
significado. El entendimiento de las palabras y su sentido no se
dejan de lado, alin ante las rupturas y el dolor se mantiene su
pronunciacién y entendimiento. El conflicto permanente entre la
fuerza y la soledad permite, segtin la propia Liddell:

ahondar en la fragilidad, la imperfeccién, la debilidad y la
vulnerabilidad. Lo superficial (la fuerza, el sexo, las heridas,
lo publico) enseguida se convirtié6 en una manera de revelar
las convulsiones de lo espantosamente profundo. Lo
superficial sefialaba lo secreto (2011a)

Uno de los momentos clave en la conformacién de una
resistencia desde la vulnerabilidad aparece en la segunda parte de
la pieza. Ante el dolor por la pérdida del amor, Liddell decide
"darle por culo a la inteligencia" y entregarse "por completo a la
superficie"; fortalecer a profundidad y superar el dolo yendo al
gimnasio, hacer ejercicios cardiovasculares para curar el corazén.
Plantea la superacién de un duelo amoroso haciendo “ejercicios
de nosentimienfos para aniquilar el exceso de sentimientos”.
Ejercitar la musculatura del cuerpo —su dimensién superficial—
para enterrar y olvidarse del interior es uno de los motivos
recurrentes de los pardmetros sociales actuales.! Y Liddell lleva
este tépico a su extremo. evidenciando el dolor, la vulnerabilidad
y la fragilidad en la superficie misma de las palabras, los gestos y la
piel. La actriz comienza a hacer ejercicio con unas pesas que, de
cuando en cuando, deja en el suelo para realizarse cortes en la
piel, en sus brazos, con una cuchilla de afeitar. La sangre que

! Como ejemplo en 2017 en México, el gimnasio Sports World logré un
incremento de 60% de sus ingresos con la campana publicitaria “Gym it” que
invitaba a las personas a superar sus decepciones amorosas realizando ejercicio
extremo en el gimnasio. A través de imagenes altamente contrastadas y con
colores saturados, pueden verse a hombres y mujeres ejercitindose mientras en
texto aparecen sus pensamientos en torno al matrimonio, la distancia de la pareja
o la infidelidad (Lépez, 2019).
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brota queda impresa en un panuelo blanco que va tinéndose de la
sangre de las heridas. La accién se repite como algo rutinario de
forma ritmica y pautada.

Y como ya nadie deseaba mi cuerpo y como ya nadie me
amaba,

aungue yo deseaba amar con todas mis fuerzas, me puse a
darle patadas [a darle por culo] a la inteligencia.?

Hice una pelota con mi puto cerebro para reventar a
patadas mi puta inteligencia.

Y fue asi como me entregué por completo a la superficie.
Me entregué por completo al mundo de la fuerza.

Para compensar mi debilidad con el puto mundo de la
fuerza.

Y me puse a currar cuatro horas seguidas en el gimnasio y
s6lo encontraba alivio en la casa de la fuerza en el ejercicio
de la fuerza.

Y sélo después de dos horas empezaba a desaparecer

la angustia

las nduseas que me provoca el desayuno.

(...)

Y después me puse a desnudarme en el chat.

Me pintaba la boca de rojo,

me ponia unas bragas bonitas,

un sujetador bonito

y conectaba la webcam.

Ellos me ensanaban la polla.

Les decia, no me enseries la cara, hijo de puta, no me
ensefies la cara.

Enséniame sélo la polla.

Y yo no les ensefiaba la cara.

Y les decia que me pidieran cosas.

Me pedian que me metiera el dedo en el culo. Y yo lo
hacia.

Me pedian que me metiera el dedo en el cono. Y yo lo
hacia.

2 En el espectaculo dice “me puse a darle por culo a la inteligencia”.
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Me pedian que me pellizcara los pezones.

Y yo lo hacia.

Me pedian que me masturbara.

Y yo lo hacia.

Y me corria de verdad.

Y algunos me pedian que me meara encima. Pero yo no
podia mear.

Yo, asi como asi, no puedo mear.

(...)

Cuando no tienes amor verdadero

cualquier gilipollez

la experimentas como un sucedéaneo del amor. Es como si
te amaran

cuando no tienes amor verdadero.

Cuando un gilipollas te dice:

te comeria entera, preciosa,

lo experimentas como un sucedéneo del amor.

Es como si te amaran.

Me da igual si son gordos, viejos, sucios, sucios, sucios,
sucios, o feos.

Me da igual.

Si no puedo ser amada,

me da igual.

Ademas, ya no tengo 20 anos,

ni un buen culito

ni unas buenas tetas.

(Liddell, 2011b:62-65)

Mientras se corta la piel, escuchamos el “Cum dederit” del
Nisi Dominus de Vivaldi interpretado en chelo por Pau de Nut y al
que Liddell ha rebautizado como “Me cago en la puta, estoy a
punto de llorar”. Las heridas en la piel van sangrando mientras
dice el texto y se ejercita con pesas. Su tono de voz, el paso
apresurado de una idea a la siguiente, la necesidad de decir sin
detenerse en lo dicho: las palabras van conformando una
superficie en la que el sentido fluye de un significado a otro. La
superficie herida de la piel que busca sin éxito contactar con el
dolor profundo —herirse para volver a sentir— se amplia en la
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superficialidad de las palabras que dejan de remitir a un referente.
Bajo la aceptacién desafectada de la imposibilidad de protegerse
del dano del otro y la conciencia de su cuerpo vulnerable, el dolor
que antes habia sido narrado en el mondlogo, se escapa por la
superficie de la piel. Heridas minimas, superficiales que no por ello
dejan de resonar en una profundidad vacia. Mas que rasgar la
superficie para derramar lo profundo, los cortes y las heridas
devienen sitios de extensién erégena donde el adentro se
convierte hacia afuera y el afuera hacia dentro del cuerpo:

Estos cortes en la superficie del cuerpo crean una suerte de
“paisaje” de esa superficie, es decir, le generan “regiones”,
“zonas”, capaces de significancia erética; hacen las veces de
una cuadricula, una distribucién desigual de las
intensidades, de las investiduras eréticas en el cuerpo
(Grosz, 1994:36).

Estas heridas hacen de la superficie del cuerpo un diagrama,
con lugares de intensidad libidinal y significacién especial. Al
hacerlas, Liddell activa un lugar de su propio deseo, erotiza la
superficie de su cuerpo yendo del dolor interior a la fortaleza
exterior. Y esta superficie del deseo entre la cuchilla y la piel
genera una nueva entre la sangre y un panuelo blanco que va
tinéndose. Después elige de nuevo una cancién, esta vez pop, v
nos aclara que en vez de una serdn dos canciones las que
escucharemos, “porque mi corazén es una puta y jodida cancién
pop”, dice. Mientras escuchamos “Muneca de trapo” y “Dulce
locura” del grupo espanol La oreja de Van Gogh, Liddell continta
lacerédndose el cuerpo con la cuchilla y después corre en circulos
de forma repetitiva. La herida, la cuchilla rompiendo la carne, es
también el testimonio del dano sufrido y de la vulnerabilidad
frente a los otros.

Liddell va produciendo una contigtiidad entre la expansién
de la musculatura y la fuerza superficial en el gimnasio, con las
heridas en la piel, con el uso de su cuerpo y la cdmara para dar
placer a otros. No solo la superficie de placer se ha extendido por
las heridas, sino que la webcam ha generado las suyas propias: al

11
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sucumbir al mundo de la fuerza, Liddell no cancela su propio
placer y, més aun, se deja afectar por la impresién de la cdmara
sobre su cuerpo, afectando y desconcertando a los otros que la
desean. Al dejarse ir en el mundo de la fuerza, Liddell hace
evidentes las idas y venidas de esa fuerza, la resiste desde su
propia vulnerabilidad, pero no sin dejarse afectar y herir a la vez.
Es un gesto arriesgado, pues suspenderse en la produccién de
estas superficies, entre el interior y el exterior, va haciendo
imposible distinguir uno del otro: donde termina el placer y
violencia del otro y donde comienza el propio. Pero es justamente
con este arriesgado y precario gesto que Liddell sostiene y
confronta la impresién que el sistema de exclusién haria sobre ella
dejando su propia impresién sobre este mismo sistema, llevandolo
al borde de su propio enloquecimiento. Y ni siquiera importa
hasta qué punto lo que narra es o no verdad, lo que se va
conformando es el paso de una superficie a otra por contigtiidad:
de la sorpresa de los hombres por su ofrecimiento, de la pantalla
sobre la que se proyecta el deseo de estos, del orgasmo de Liddell
y, de nuevo, a las superficies de su piel siendo cortada mientras
recordamos al hombre que la dejé6 segin nos narré antes
alternando las noticias de una intervencién del ejército israeli en
Gaza, que ella seguia desde su soledad en Venecia. Del desamor,
a la soledad, al dolor por el sufrimiento ajeno, a la “Muerte en
Venecia” de Mann, al sexo por internet, a los golpes, a las heridas:
“Siempre me ha llamado la atencién que el sexo escandalice mas
que una guerra.”

La relacién entre causas y efectos, dolor profundo vy
superficie que lo expresa, se divide y diluye en el flujo por las
superficies corporales. Entre herida vy cicatriz, ambos efectos de la
superficie, no puede sino solo establecerse, como dice Deleuze,
una relacién cuasi-causal, que puede revertirse (Deleuze, 2005). Las
emociones y experiencias narradas han dejado de ser individuales,
pero tampoco es que sinteticen a la colectividad. La estrategia de
Liddell hace que sea imposible contener el flujo consciente con un
signo que pueda ser asumido por la colectividad, pero tampoco
permite su clausura en una experiencia que fuese solamente suya.

12
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Al expandir las superficies, se montan una serie de efectos sin
relacion entre si; son las contigliidades de una experiencia a otra,
de una palabra a otra y, de ahi, a la herida y a la sangre las que
van produciendo el flujo de significados. No se horada la
superficie para dar paso a la aparentemente mas genuina
profundidad significante, més bien se expande para ampliar la
superficie y, con ella, friccién y la capacidad de resistir. Una mayor
superficie de contacto supone una superficie mas endeble, pero
también mayor posibilidad de resistir a las deformaciones
externas, adelgazando el fondo. Las superficies de contacto —la
camara con el desnudo, la mano con el sexo, la piel con la
cuchilla, la sangre con el pafiuelo y luego con las canciones pop—
se extienden para ampliar el placer, generan excitaciones. Ya no
son sensaciones que producen datos sensoriales o informacién
para el cuerpo interno, sino que las excitaciones son "fenémenos
de contacto y revelan lo otro como lo convexo revela el lado
coéncavo de la superficie" (Lingis, 1994). Detenerse en la superficie
implica dar cuenta de aquello que estuvo en contacto con ella, las
fuerzas que la imprimen y la modifican, de modo que en la
superficie no existe un adentro del sujeto y un afuera del objeto,
sino una relacién funcional entre uno y otro. Se vuelve imposible
el sexo de la mano, la pantalla del pene, la guerra del dolor, la piel
del corte, el sangrado o la herida. El cuerpo entero se ha vuelto
pura superficie donde se inscriben otros cédigos; ha devenido un
juego de fuerzas, una superficie de intensidades, el sujeto
encarnado es una interseccién de fuerzas y afectos (Braidotti, 1994).
La superficie —insignificante, pero donde se inscribe el sentido—
impide la individuacién del cuerpo, constantemente llevandolo a
la divisién vy diferencia, a pasar de interioridad a exterioridad.

La piel siempre es susceptible de ser herida, es a la vez
proteccién y vulnerabilidad, sitio y huella de la violencia, Pero
también la piel es resistencia, es superficie que se imprime, capaz
también de ejercer violencia. La piel v su sentido correspondiente,
el tacto, son a la vez pasivos y activos, superficie céncava y
convexa. Liddell no cae simplemente en buscar una fuerza de
mayor intensidad para resistir o vencer a la fuerza que la oprime;
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mas bien, deja ver el diagrama de las fuerzas, tanto las que le
afectan como las que ejerce. Este despliegue diagramético da
cuenta de las superficies con las que contacta, de sus
modificaciones, pero también de incontables movimientos de
afeccién y accién o flujos entre interior y exterior que se dividen
continuamente. Como en el tacto, afeccién y accién, interior y
exterior, son parejas que aparecen en la superficie, pero
dificilmente pueden identificarse claramente. Podriamos precisar,
incluso, que la afeccién en Deleuze no solo se relaciona con lo
inmediato, sino que ésta se da en la superficie: una serie de
afecciones se acumulan o se liberan en su recorrido. La superficie
divide entre interior y exterior, entre afeccién y afeccién, pero,
aunque distinguimos dos no siempre podemos identificar cuéal lado
es cudl. Este gesto critico permite a Liddell evitar cualquier
estabilizacién de significados, pues siempre son susceptibles de
deslizarse a otro y otro; la superficie implica un flujo de
significados vy, en ellos, del deseo.

La superficie no implica necesariamente su oposicién con la
profundidad. Si bien en apariencia serian opuestos, es evidente
que no podriamos llegar a lo profundo sin haber pasado por la
superficie. Y aqui quizés reside el problema: la superficie se
convierte en una barrera que hay que trascender para llegar a lo
verdadero y genuino, aquello que no cae en el engano de la
primera impresién. Lo superficial se asimila con el engano o las
apariencias, con aquello que hay que trascender para llegar a lo
verdaderamente relevante (Hofstadter and Sander, 2013).

Buena parte de la critica a la representacién se ha
construido desde ese mismo paradigma: rasgar o desgarrar el velo
de la falsedad, percibido asi inicialmente por los sentidos, para
dejar ver lo que éste oculta y que debemos desvelar a través del
pensamiento.  Situar el andlisis de la representacion
exclusivamente desde la ruptura de la superficie lleva a desdenar
el hecho de que la superficie es la tUnica via de acceso a lo
profundo. Y el aparente acceso a la profundidad, solo es el
descubrimiento de nuevas superficies, como el cirujano que debe
ir pasando por las distintas capas de piel, grasa y musculo. Solo
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habria un acceso temporal a la profundidad a través de sus
rupturas o rasgaduras, llegar a ella de manera contundente
implicaria destruir la superficie y perder el sentido. Extender la
superficie se vuelve un gesto de resistencia, cicatrizacién, de
intentar evitar esa pérdida del sentido. Y la superficie cuando se
extiende adelgaza la profundidad, haciéndose méas vulnerable. De
manera efectiva, se produce en la extensién de la superficie un
desfondamiento del sentido, una apertura al sinsentido (Deleuze,
2005).

Liddell deja ver la tensién que la superficie provoca para el
acceso a lo profundo. La tensién de la superficie jamas sustituira a
lo profundo, pero quizas nunca llegue a la profundidad. O cuando
llegue no encuentre nada. La superficie opera como el espacio de
la resistencia, pero también de contencién. La ruptura definitiva
de la superficie debe evitarse, debe contenerse el dolor. Por eso es
necesario mantenerla: para salvaguardar el significado y el sentido
que se despliegan en ella. Para no permitir que el sinsentido deje
de dar paso al sentido y se lo coma todo.

La representacién en la superficie va mas alld sus
posibilidades de sustitucién, sintesis e identidad para abrirse a la
divisién y diferenciacién constante. En la superficie se desmiembra
su relacién entre causas y efectos, entre objetos y signos que los
representan, y se producen puras relaciones de efectos.

El sentido, para Deleuze, no es idéntico ni a la proposicién
misma ni a aquello que se denota, manifiesta o significa en la
proposicién. Mas bien, el sentido es una superficie a lo largo de la
cual la proposicién entra en contacto con aquello que ésta denota,
manifiesta y significa, una superficie que también acerca el ambito
de los cuerpos actuales con las Ideas virtuales (Poxon y Stivale,
2011)

Situarse en la superficie supone superar la dualidad entre
ilusion v verdad de la representacién, una y otra confirman el
mismo plano de superficie. La superficie delimita un exterior y un
interior, pasando constantemente de uno a otro: es un
atravesamiento topolégico que se afrenta a la nocién de
trascendencia (Langlois, 2014). Deleuze, dice Colebrook, plantea
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que “contra la nocién de trascendencia —o la idea de que lo que
se sitGa fuera del pensamiento es algin objeto estatico— [él]
argumentaba a favor de los mundos, los planos, las superficies o
los pliegues” (Colebrook, 2002). En la superficie ubica al lenguaje,
el sentido y los regimenes de signos. Las superficies constituyen la
dimensién inseparable entre referente e idea. Sobre ellas se
producen las afectaciones, se expresan los atributos, se dan las
relaciones entre exterior e interior. Pero es también una
radicalizacién de la diferencia desde la superficie, que deja fuera a
la profundidad o la elevacién propias de la identificacién. Pensar
desde las superficies y, como senala May, no pensarlas como
sucedaneas de algo externo, implica una practica de la diferencia
y, a la vez, la diferencia en sentido afirmativo solo puede estar
ligada a superficies no trascendentales (May, 1994).

Al detenerse en la superficie y hacerla visible, no dejar que
pase desapercibida, se produce una afeccién compartida, una
vibracién —"Soy un timpano" evoca £l innombrable de Beckett—
dada por la presencia de los cuerpos. Quizéas esta sea la razén por
la cual la pieza funciona en la dimensién tactil y compartida de la
teatralidad, generando superficies a través del escenario y hacia el
espectador. La profundidad ya no da forma a lo superficial; ésta se
ha adelgazado tanto como ha sido posible para incrementar la
tensién superficial y, con ella, la fricciébn y la resistencia. Los
cuerpos se han tornado en piel o en heridas, los sentimientos en
placer sexual, la fuerza en musculatura. Otro personaje
beckettiano viene a la mente, Molloy quien cuenta sus pedos y el
ritmo de estos para constatar que sigue con vida (Beckett, 2009). O
como Lewis Carroll quien, segin Deleuze, lleva lo corpéreo a lo
incorpdreo en Alicia a través del espejo, al tiempo que evita la
pura profundidad sin superficie de Artaud (Deleuze, 2005). La
profundidad es demasiado individual (cuando es causa de un
efecto en la superficie) o demasiado enloquecedora (cuando no
hay méas una superficie que la contenga). Al fortalecer las tensiones
de la superficie, se evitan las explicaciones profundas y solo queda
paso para las afecciones compartidas. Suspender la superficie del
dolor vy la violencia, méas que indagar en sus causas psicoldgicas,

16



cadernos pagu (60), 2020:e206007 Edwin Culp
Sara Barragén del Rey

juridicas o sociales, permite compartir aquello que nos es comun y
también resistirla a través de la propia vulnerabilidad de la
superficie. La superficie se conforma desde una impresion estética,
se abre en la relacién interior-exterior pero esa frontera no es
impermeable o infranqueable, sino que se vuelve un espacio de
negociacién entre uno y otro.

3. “Me cago en la puta, estoy a punto de llorar”

Liddell estructura La casa de la fuerza en tres partes, con
una fuerte carga de textos tomados de registros musicales vy
teatrales: canciones de mariachis y corridos nortefios mexicanos,
canciones pop espanolas de “La oreja de Van Gogh”, Vivaldi y
escenas modificadas de “Las tres hermanas” de Anton Chejov. La
obra comienza, en la primera parte, con el prélogo de una nifna
que lee un texto: “No hay cerro, ni selva, ni desierto que nos libre
del dano que los otros preparan para nosotros”. Al fondo se
escucha E! corrido de Chihuahua en la versién de Lucha Reyes.
Dos actrices, Getsemani de San Marcos y Lola Jiménez, a las que
luego se une la propia Liddell, y un grupo de mariachis iran
confesando y cantando una serie de experiencias de rupturas
amorosas y de maltrato doméstico. Mientras hablar, evocan y
recrean fragmentos de escenas violentas de peliculas de géansteres
(Fingers, Dirty Harry): “Para que recuerdes mi nombre el resto de
tu vida, tendré que levantarte inmediatamente la tapa de los
sesos”. El acto termina después de varias canciones y confesiones,
con las actrices haciendo flexiones de biceps con el torso desnudo
en silencio.

La segunda parte —también la méas larga v donde se
despliegan méas ampliamente las estrategias criticas de la pieza—
comienza retomando una pieza corta de Liddell, “Venecia” (2009),
un mondlogo en el que explica un viaje que hizo a Venecia justo
después de una ruptura amorosa mientras registraba lo que se
veia en las noticias: la intervencion israeli en Gaza del mismo afio,
que justificaba el uso de la fuerza de parte del ejército (Liddell,
2009). La muerte, la soledad y el dolor se convierten en algo no
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del todo inteligible, como si ella misma no pudiera o desconociera
exactamente su propia condicién de sujeto en el relato. Sigue la
interpretacién del “Cum dederit” del Nisi Dominus de Vivaldi (un
veneciano): “Me cago en la puta, estoy a punto de llorar.” Las
descripciones de Liddell dejan ver el dolor de los otros y el propio,
pero también cierto sentido cémico por la exacerbacién de lo que
estaba pasando, sus comentarios generan una risa un tanto
nerviosa en el espectador. Sigue Deleuze, “El humor es este arte
de la superficie, contra la vieja ironia, arte de las profundidades o
de las alturas” (2005). En sus intervenciones con el chat y la
webcam, donde se desnudaba y seguia instrucciones de otros
hombres, ha dejado de lado cualquier elemento que pueda
construir su individualidad (“Aqui la inteligencia no cuenta. Aqui
los premios no cuentan. iY tengo todos los premios!”), lo Gnico
que cuenta es la superficie: “Aqui cuenta lo evidente”, dice varias
veces. La actriz juega con los ritmos, las intensidades, las pausas y
la pronunciacién, como si aquello que dibuja la voz fuera un texto
paralelo. Su entonacién es una superficie por la que el texto (a
veces brutal, pero siempre desafectado) se fuga para luego
regresar. El mondlogo se sigue de dos canciones pop de “La oreja
de Van Gogh” que Liddell canta y baila llevando el dolor a la
superficie y dando un nuevo sentido a las letras. En ese vilo entre
el humor y la exposicién del dolor, se suspende la contingencia de
la afeccién en la superficie que Liddell va trazando de la mano de
su deseo. El conflicto queda expuesto a través de sus propias
palabras: lo escandaloso no es la muerte ni el sexo, lo escandaloso
es la soledad. Contra el sentimiento profundo, el vaciamiento de
las sensibilidades y el enfrentamiento con la superficie. Se repite
una vez mas la pieza de Vivaldi, mientras Liddell le da tiramisa y
cuida del musico tumbado en el piso, y su repeticién cobra un
nuevo sentido de la primera vez: ahora la belleza se ha continuado
del dolor, la sangre, el sexo, la soledad, lo abyecto.

La segunda parte se sigue de los "Tres ejercicios de felicidad
para hijos de puta". Getsemani y Lola se unen a Angélica para
construir un monélogo compartido donde las tres actrices recrean
una conversacion con un hombre ausente, que en momentos
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recuerda a una discusién de pareja. El texto articula un discurso
que desprecia vy denigra a la mujer a la que estd dirigido,
nombrando una serie de prohibiciones o exigencias. Nuevamente,
se delinea un diagrama de fuerzas desde su multiplicidad; el texto
evoca a un hombre que podrian ser muchos y que hace presente
un discurso dominante de subyugacién del cuerpo y las
emociones. El personaje miltiple cuyas palabras repiten las
actrices constata su estar vivo porque la superficie de su deseo y
de sus funciones escatolégicas aun funcionan:

LOLA: Te meteré el brazo por el culo.
Trituraré a polvos tu puto culo muerto

con mi brazo.

Asi sabrés lo que es el amor.

Te voy a rajar el culo de aqui a Groenlandia
para que dejes de lloriquear como una nifiata
y sepas de una vez lo que es el puto amor.
Vas a probar la felicidad de mi brazo rosa
todavia vivo.

Todavia me chupan la polla.

Todavia tengo ganas de mear.

Todavia me gustan los culos.

Entonces todavia vivo.
(Liddell, 2011b: 74-75)

El texto es un flujo de palabras de la busqueda de placer de
un hombre a costa del sufrimiento de ellas. Las emociones y el
dolor profundos se llevan a las superficies del cuerpo vy las
palabras, es la voz de una fuerza que va deslizdndose por los
imaginarios de la violencia. Es una manera de poner en accién el
poder del discurso de odio, como dice Butler, el lenguaje ofensivo,
la injuria. Las actrices se convierten en el lugar de su reproduccién
y estan sujetas al enunciado del lenguaje de odio, constituidas en
la subyugacién en lo que, como sostiene Butler, es la operacién
misma de interpelacién (Butler, 2004).

Paradéjicamente, la supervivencia de este discurso de odio
con caracter de ley se mantiene gracias a que las actrices
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reproducen la voz que, aunque espectral e insoportable, se sigue
manteniendo viva. El lenguaje de odio produce heridas, pero
también otros efectos innecesarios que abren la posibilidad de
resignificacién, que conduce al espectador a la tercera parte de la
obra. La escritura, asi, acorta la distancia con el cuerpo hasta
superponerse de una forma violenta, como comenta Oscar
Cornago en el epilogo del libro de la obra:

Asi se fue acortando la distancia entre la escritura y el
cuerpo hasta superponerse de una forma violenta, hasta
llegar a ser literalmente escritura sobre el cuerpo, es decir,
castigo asumido de un modo social que deja caer el peso de
la ley (escrita) sobre quien la transgrede. El lugar de la
escritura se ha ido haciendo méas inmediato, mas fisico y
doloroso (2011:137).

Horrorizan las amenazas, las injurias y la entonacién con las
que se dicen porque las hemos escuchado antes, se vuelven parte
de las repeticiones que pueblan la obra: son gestos que hemos
vivido antes, que pueden siempre volver a repetirse; y su
repetibilidad aterra. La critica de Liddell retoma discusiones de los
movimientos feministas, donde la masculinidad pareciera solo
preocuparse por los asuntos en general —superficiales— sin
detenerse en las condiciones particulares de algo; una critica
también al humanismo que se preocupa por los ideales dejando
de lado el cuerpo:

GETSE: (...) Yo no entiendo eso de consolar.
Puedo hacer dafio a quien me venga en gana.
Puedo ir a lo mio.

Y no sentirme culpable.

Porque lo importante es la humanidad.

Amar a la humanidad.

A mi s6lo me importan los grandes acontecimientos.
La caida del Muro, la guerra de Iraq,

las grandes luchas, las Cruzadas,

las elecciones europeas,
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los campos de exterminio en general,

los conflictos armados en general,

los hospitales en general,

los zooldgicos en general,

la democracia en general.

Y por eso defiendo a la humanidad.

Pero a ti, que tienes un nombre

v no tienes unas buenas tetas ni un culo bonito,

por qué tengo que defenderte a ti.

Eres una maés.

Y puedo joderte viva como a una mas.

T no eres un gran acontecimiento.

T eres insignificante y no un gran acontecimiento.
(...) Qué conazo con la puta soledad.

Si todos estamos solos,

por qué cojones me das el cofiazo con la soledad. Sélo
piensas en ti misma, joder.

Sélo piensas en ti misma.

No piensas en la humanidad.

Yo hago las cosas por amor a la humanidad.

(...) Yo defiendo a las mujeres muertas, joder. Yo soy un
buen tio, joder.

No soy un puto machista, joder.

Yo adoro a mi madre, joder.

Yo adoro a mi madre.

¢Y dices que te quieres morir? Bueno, pues muérete.
Me la suda.

Todas las tias igual.

Yo soy distinto al resto de los tios, ¢sabes? Yo soy un tio
sensible.

Pero las tias, todas son iguales.

Me la suda

(Liddell, 2011b:82-87).

El discurso que se produce es el tipicamente machista, pero
su paso desenfrenado de una idea a otro lo lleva a lo patético, un
pathos sin accién. Vamos escuchando cémo este hombre miuiltiple
va deslizando de un sentido a otro sus pensamientos y
conformando una superficie de significados contradictorios, o que
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van modificAndose en las repeticiones, llegando al punto de la
ridiculez. Pero este deslizamiento de las palabras no conduce al
humor, sino que su superficie comienza a tocarse con una realidad
igualmente exacerbada: la de las vejaciones y asesinatos de
mujeres en Ciudad Juarez:

GESTSE.: (...) Conférmate cojones, conférmate.

No te han violado en Ciudad Juérez. Entonces conférmate.
Para sufrir te tienen que violar o disparar, asi, en plan
humanidad.

Ademas,

una puta mejicana no sufre por amor.

No te da el cofazo con eso del amor.

La violan y punto.

Son problemas de la humanidad. Conférmate

(Liddell, 2011b:87).

El cuerpo es llevado a la frontera en una doble articulacién:
por una parte, acercando la superficie a lo corpéreo, ahi donde el
desquiciamiento de las palabras se ha actualizado en violaciones,
torturas, asesinatos, por otra, el cuerpo en la frontera es también
una extensién de su superficie. Liddell no renuncia por la via de la
realidad, por dura que esta sea, a la resistencia de la superficie, a
la exposicién de la vulnerabilidad —incluso en su dimensién mas
radical, la vulnerabilidad que supone ser mujer en Ciudad
Judrez—, renunciar la superficie supondria ceder por completo al
mundo de la fuerza, dar por perdida cualquier posibilidad de
resistencia, de dotar de sentido a toda esta violencia.

Sigue la segunda parte con las actrices sacandose una
muestra de sangre mientras escuchamos “Rata de dos patas” de
Paquita la del Barrio. Las muestras se usan para pintarse con
sangre, a la altura del corazén, las camisas blancas que se han
puesto. Aprovechan para retomar algunos gestos de la pieza: los
disparos que se hacian cuando hablaban de las peliculas de
géansters. La obra toma un ritmo muy distinto, pausadamente, sin
didlogos, las actrices van moviendo unos sofas sobre los que luego
se acostaran mientras hacen mufiecos de un bloque enorme de
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plastilina. Se abre una dimensién temporal distinta de la superficie:
no un tiempo lleno de contenido y de significacién sino tiempo de
espera, pausa, tiempo para perder, tiempo que es pura densidad.
Y la superficie, ante mayor densidad, se permite debilitarse un
poco, es mas facil atravesarla y ver lo profundo. Entonces, se
dirigen por primera vez a ese hombre que es muchos, la voz es
queda, agotada: “porque cuando te quedas a solas con tu fuerza
eres precioso, porque cuando te quedas a solas con tu reposo eres
precioso” (Liddell, 2011b).

Antes de que concluya esta parte, las actrices adoptan los
roles de “Las tres hermanas” de Chejov: Irina, Masha, Olga. En el
libro publicado con la dramaturgia de la obra, de hecho, los
nombres de las actrices (Angélica Liddell, Lola Jiménez vy
Getsemani de San Marcos), se sustituyen por los nombres de los
personajes. Getsemani, interpretando a Irina, dice: “no puedo
trabajar més, no quiero trabajar mas. iBasta, basta! Odio y
desprecio todo lo que mandan hacer. (...) Vamonos a México. Te
lo suplico. Vamonos Olga, vdmonos a México”. México, sustituye
al Mosct de la obra de Chejov, representa esa espera o esperanza
de una vida mejor.

En el tercer acto, se incorporan en la escena las actrices
chihuahuenses Maria Morales, Perla Bonilla y Cynthia Aguirre. Las
mexicanas traerdn a escena el documento periodistico, a través del
cual contardn en mondlogos los crimenes cometidos contra
mujeres en Ciudad Juéarez. La obra va de las canciones de dolor y
las anécdotas de relaciones fallidas, al dolor por el abandono de la
pareja, a las proposiciones injuriosas ensambladas desde la voz de
muchos hombres reunidos en uno y dicho por las mujeres, hasta
la aberracién y el horror realizados en secuestros, violaciones,
vejaciones y asesinatos de mujeres en Chihuahua. Y no es que se
establezca una relacién entre ellos, en su puesta en contigliidad de
una cosa se pasa a la otra sin explicaciéon causal: no es que el
machismo o los micromachismos den paso a las muertas de
Judrez, pero coexisten y conforman la misma superficie de un
sistema de wvulneracién y muerte. Mientras van narrando
pausadamente, Cynthia, Perla y Maria se encargaran de los
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cuidados de los cuerpos de Getse, Lola y Angélica; visiblemente
afectadas van recorriendo sus experiencias con la violencia y la
informacién que cada dia permea la vida cotidiana del estado de
Chihuahua en México. Se toman su tiempo, no hay urgencia por
nombrar a cada una de las victimas de los feminicidios —la
palabra misma no alcanza para dar cuenta de la atrocidad de lo
dicho.

El texto no renuncia a las palabras y su superficie, las
descripciones de las atrocidades hacen uso de la repeticién como
forma de insistencia en ella, ain y cuando éstas se acercan a
demasiado al horror que designan. La acumulacién y el uso de la
conjuncién parecieran posibilitar la afectacién del espectador mas
alld de la individualizacién. Sobre el caso de Paulina, una de las
escenas que se cuentan este acto:

Y fue raptada

y fue violada

y fue golpeada

y fue arrollada por el coche donde fue violada

y fue asesinada

para finalmente dejar su cuerpo tirado en un camino de
tierra por la carretera Aldama.

Paulina escribié el nimero de la matricula DEL COCHE
en su brazo, tal vez presintiendo su muerte.

Pudieron haber decidido no asesinarla,

sin embargo optaron por asesinarla.

Cuando el cuerpo de Paulina fue encontrado en aquella
brecha por Aldama va llevaba sobre su piel EL NUMERO
02758.

Paulina escribi6 el nimero de la matricula DEL COCHE
en su brazo, tal vez presintiendo su muerte.
Pudieron haber decidido no asesinarla,

sin embargo optaron por asesinarla
(Liddell, 2011b:110-111).
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Las descripciones de los delitos cometidos contra las mujeres
dichas por mujeres que vienen a exponer sus cuerpos y sus voces
dejan salir la nausea y el dolor. Quedan las afecciones, los
instantes acumulados.

Comienza un mondlogo de Maria. En este, se retoma el
paso de una imagen a otra, de una descripcién a otra, vuelve el
flujo consciente, aunque desde una actoralidad visiblemente
distinta a la de Liddell: aqui las afecciones han tomado un estilo
mas realista. Las palabras cobran imagen y evocacién mas
abiertamente. Esta repeticién de un motivo que ya hemos visto en
la obra toma una nueva dimensién: la actoralidad hace visible que
estamos no delante de un testigo sino de una intérprete, no por
ello su experiencia se afectaria menos. El cambio de registro en las
palabras escritas para ser dichas —como las que Liddell
presentaba en el mondlogo del segundo acto— toman oftra
cadencia, su decirse nos propone una cercania distinta, la de un
proceso mas cercano a la identificaciéon. Pero aqui lo que se ha
volcado a su superficie es el propio espacio escénico, la repeticiéon
nos impide la identificacién: lo que vemos es otro cuerpo y otra
voz tomando las estrategias del primero, y lo que aparece es su
radical diferencia. Particularmente cuanto méas se acerca a la
interpretacién de Liddell, cuanto mas intenta contener la afeccién,
cuanto méas se detiene la emocién, mas evidente es que estas
palabras siempre podran repetirse, nunca dejaran de dividirse de
un cuerpo al otro, pasan de uno a otro en sus diferencias al
infinito. La vulnerabilidad, el cuerpo expuesto y el dolor reiteran
una dimensién no individual. Si la primera vez podriamos estar
mas cerca del testimonio, ahora estamos mas cerca de la
teatralidad y la actuacién, pero esta repeticién no remite a una
profundidad de lo que estd siendo actuado, sino que el
acontecimiento se ha vuelto aiin més divisible sobre la superficie.
La actriz actualiza el testimonio —que ya habia sido escrito para
ser dicho por otra actriz— pero sin ligar el acontecimiento a la
profundidad de las cosas, sino en su pura superficie, en la pura
diferencia de la superficie. Esta actuacién evidente vuelve a Maria
no solo la actriz de sus propios acontecimientos, como dira
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Deleuze, sino la actriz de los acontecimientos de Liddell pasados
Or Su cuerpo:

El actor efectiia pues el acontecimiento, pero de un modo
completamente diferente a como se efectta el
acontecimiento en la profundidad de las cosas. O, mas
bien, dobla esa efectuacién césmica, fisica, con otra, a su
modo, singularmente superficial, tanto méas neta, cortante y
por ello pura, cuanto que viene a delimitar la primera,
destaca de ella una linea abstracta v no conserva del
acontecimiento sino el contorno o el esplendor: convertirse
en el comediante de sus propios acontecimientos, contra-
efectuacion [contra-actualizacion] (Deleuze, 2005:184).

Esta doble divisibn que se efectia en la pieza, esta
repeticién diferente, no solo no permite la actualizacién de lo
dicho en términos de una emocién o una accién, sino que
suspende la contra-actualizacién de un cuerpo al otro, volviéndose
en pura acumulacién de la afeccién, de la herida en la superficie:

Y copularé con todos mis hijos para convertirlos en hom-
bres débiles.

Daré inicio de este modo a una estirpe de incapaces.
Ninguno de ellos ejercerd mas violencia que la que se
emplea para respirar.

La guerra tiene lugar para oponerse a la muerte.

Con mi incesto doy el primer paso para oponerme a la
fuerza.

(...) Mis hijos y yo asombraremos al mundo con nuestro
exceso.

Porque el aprendizaje no puede existir sin asombro.
Después de salir cada noche de mi cuerpo

mis hijos asombraran al mundo de los hombres fuertes.
Con su inconmensurable bondad,

con su inconmensurable anemia,

con su inconmensurable pereza,

haré de la insignificancia un valor.

Mis hijos seran hombres buenos que no sirvan para nada.
Mis hijos seran hombres buenos que no sirvan para nada.
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Mis hijos seran hombres buenos que no sirvan para nada
(Liddell, 2011b: 118-120).

Al final de la obra, cuando parece que ya no queda més por
decir, sale a escena un nuevo actor: el hombre mas fuerte de
Espafia, Juan Carlos Heredia, fisicoculturista y campeén de
Strongman en Espana. A pesar de su fuerza, muestra un cuerpo
sumamente fragil. Un cuerpo que ha expandido su superficie
muscular a través del ejercicio, y que con esa expansién se ha
hecho fuerte pero extremadamente fragil. Como si entre mas
fuerte se es, mas fragilmente uno se pudiera romper. De hecho, su
presencia ha limitado la movilidad de la obra, pues Heredia
requiere de condiciones especiales para su alojamiento y
alimentaciéon. Este personaje, que se interpreta a si mismo,
aparece en el escenario haciendo rodar una gran piedra redonda,
luego da la vuelta a un coche usando solamente su cuerpo. El
cuerpo fuerte se muestra fragil y vulnerable por el agotamiento
fisico hacia la soledad; el vacio de lo profundo se da la vuelta en la
superficie. La obra termina con la Unica linea de este personaje,
representante de la fuerza fisica masculina, que repite una frase
que Liddell ha dicho varias veces antes: “Amar tanto para morir
tan solos”. La vulnerabilidad y la fuerza se dan la vuelta en la
superficie, del exterior al interior.

4. "Amar tanto para morir tan solos"

La pregunta es si ese territorio del sufrimiento superficial,
donde convergen las distintas fuerzas, donde se dibujan las heridas
en la piel para alcanzar a las palabras del otro, inevitables desde
nuestra condicién de cuerpos vulnerables, esa superficie de lo
similar y lo diferente, el desplazamiento de lo metonimico, esas
formas débiles que aparecen como didlogos frenéticos —figuras
sin fondo— permiten al espectador afectarse por lo que ahi esta
ocurriendo. Si la pieza teatral consigue, desde sus estrategias de
representacion, tocar la superficie del espectador y dejar una
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impresién sobre ella. No es tanto un problema de conciencia
como de impresién, de vibracién entre interior y exterior.

No se trata de una representacién que pretenda ostentar,
contener o destilar la voz de las victimas y el dolor, pero tampoco
se diluye al mostrar el dolor ajeno en escena, no se trata hacer de
la vulnerabilidad una exhibicién. Aqui, la representacién subsiste
desconectada del fondo; al suspenderse en su superficie, permite
el deslizamiento no causal del sentido, fluyendo sin que ningin
signo se ostente como el méas genuino u original. Y esto lleva a
que se supere la condicién de victima: esa etiqueta que, una vez
otorgada, acaba por limitar la capacidad de actuar mas alla de su
padecer, pero también cancela la capacidad de desear. Liddell no
permite ese trato condescendiente que anula aiin mas a quien ha
padecido el dolor. En su pieza, las superficies —y su extensién
como superficie de placer— hacen emerger el deseo mas alla del
dolor, el deseo de quien pudiera llamarse victima; no un deseo
pasivo de ser violentada —y en esto hay que ser muy
cuidadosos—, sino el que la lleva més alla de la violencia ejercida.
Solo pensar en ese deseo, pensar en la victima mas alla de su
condicién de haber sido violentada, estremece y hace vibrar las
superficies. Desde la obra, se asume dicha violencia como una
impresién sobre la superficie, una vulnerabilizacién que pasa por
el tacto y la piel, y que Liddell traduce en un incremento de la
fuerza desde la superficie violentada, extiende la superficie del
dolor hasta el lugar donde padecer y desear se tocan. Y entonces
se invierten el interior y el exterior, la fuerza ejercida se vuelve
fuerza por ejercer a lo largo de esa superficie: aqui ella puede
arremeter contra el otro, pero también contra todo el proceso
magquinico de produccién de violencias contra las mujeres.

“Y he aqui que ahora todo sube a la superficie” (Deleuze,
2005). Llevar el deseo de la victima a la extensién de la superficie
supone subvertir la légica de sumisién y pasividad dada por la
propia victimizacién, esa identificacién con la etiqueta de victima
que no deja nada maés. Si hay una produccién de deseo en la
superficie, ésta tendria que ser capaz de atentar contra los modos
de produccién de subjetividad sin deseo, de producir una légica
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del deseo que radicalmente destituye a la méaquina de sujecién de
los cuerpos y el deseo machista —aunque el adjetivo no la alcanza
realmente, pues su exclusién y violencia es mayor— e instituye
una maquina de pura superficie de placer desde la vulnerabilidad.
Es la fuerza constituida desde la superficie de la vulnerabilidad. Es
ahi, en ese vértigo por la superficie desfondada en el que aparece
la subversién del cuerpo.

Las marcas en el cuerpo, la desnudez, la sangre, el grito, se
convierten en significantes que atraviesan la obra, ahi donde la
palabra subsiste —no se renuncia a ella, aunque se guarde
silencio, aunque el cansancio conforme pausas— hasta en el
altimo resquicio de dolor. La fuerza infringe el dafo en lo
vulnerable y lo que surge de este contacto trastoca y subvierte los
términos; al ser llevado a la superficie, el dolor se ha convertido en
fuerza.

Referencias bibliogréficas

BECKETT, Samuel. Three Novels. New York, Grove/Atlantic, Inc., 2009.

BRAIDOTTI, Rosi. Toward a New Nomadism: Feminist Deleuzian
Tracks; or, Metaphysics and Metabolism. In: BOUNDAS, Constantin
V. & OLKOWSKI, Dorothea (ed.). Gilles Deleuze and the Theater of
Philosophy: Critical Essays. New York, Routledge, 1994, pp.157-186.

BUTLER, Judith. Mecanismos psiquicos del poder: teorias sobre la
sujecion. Madrid, Céatedra, 2001.

. Lenguaje, poder e identidad. Madrid, Editorial Sintesis, 2004.

. Dar cuenta de si mismo. Violencia ética v responsabilidad.
Buenos Aires, Amorrortu, 2009.

COLEBROOK, Claire. Understanding Deleuze. Crows Nest, N.SW.,
Allen & Unwin, 2002.

CORNAGO, Oscar. Anotaciones al margen. In: LIDDELL, Angélica. La
casa de la fuerza. Segovia, La uNa RoTa, 2011, pp.131-140.

DELEUZE, Gilles. Ldgica del sentido. Barcelona, Paidés, 2005.

29



cadernos pagu (60), 2020:e206007 Vulnerabilidad y Deseo

GROSZ, Elizabeth. Volatile bodies: toward a corporeal feminism. St.
Leonards, NSW, Allen & Unwin, 1994,

HOFSTADTER, Douglas R.; SANDER, Emmanuel. Surfaces and
essences: analogy as the fuel and fire of thinking. New York, Basic
Books, 2013.

LANGLOIS, Christopher. Deleuze’s Perspectival Theory of Modernism
and the Baroque. In: GONTARSKI, S. E.; ARDOIN, Paul;
MATTISON, Laci (ed.) Understanding Deleuze, understanding
modernism. New York, Bloomsbury, 2014, pp.207-222.

LIDDELL, Angélica. La casa de la fuerza. Dossier. 1, Teatre Lliure, 2011a.
[http://www.teatrelliure.com/webantiga/1213/documents/temp1011/la
_casa_de_la fuerza cas.pdf. - acceso Jun 30 2019].

. La casa de la fuerza. Segovia, La uNa RoTa, 2011b.

. Venecia. La Porta BCN, 2009
[http://laportabcn.com/en/work/venecia - Acceso Jun 27 2019].

LINGIS, Alphonso. The Society of Dismembered Body Parts. In:
BOUNDAS, Constantin V.; OLKOWSKI, Dorothea (ed.). Gilles
Deleuze and the Theater of Philosophy: Critical Essays. New York,
Routledge, 1994, pp.289-304.

LOPEZ, Zyanya. La campafia que cambié a Sports World. Expansion
(Mercadotecnia), Ciudad de México, 2019,

MAY, Todd. Difference and Unity in Gilles Deleuze. In: BOUNDAS,
Constantin V.; OLKOWSKI, Dorothea (ed.). Gilles Deleuze and the
Theater of Philosophy: Critical Essays. New York, Routledge, 1994,
pp.33-50.

POXON, Judith L.; STIVALE, Charles J. Sense, series. In: STIVALE,
Charles J. (ed.). Gilles Deleuze: Key Concepts. Durham, Acumen,
2011, pp.67-79.

SANCHEZ, José Antonio. Etica v representacion. México, Paso de Gato,
Universidad Iberoamericana, 2015.

30



