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Resumen 

En el contexto actual de vulneración de los cuerpos de las mujeres 

en América Latina, analizamos las estrategias propuestas por 

Angélica Liddell en su obra La casa de la fuerza (2009). En un 

tránsito que va desde sus experiencias personales hasta los 

asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez, México —como sitio de 

origen y frontera de esa violencia—, Liddell conforma una 

resistencia que parte de las superficies y lo superficial de las 

anécdotas, diálogos, noticias, cuerpos e imágenes que componen 

la pieza. Contraponemos el análisis estético con las nociones de 

superficie y deseo de G. Deleuze, C. Colebrook y E. Grosz.  

Palabras clave: Superficie, Vulnerabilidad, Deseo, Feminicidio, 

Teatro. 
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Vulnerability and Desire. The surfaces of The House of Strength 

(Angelica Liddell, 2009) 

Abstract 

In the current context of women‟s bodies being vulnerated in Latin 

America, we analize the strategies proposed by Angelica Liddell in 

her work The House of Strength (2009). Through a transit that 

goes from her personal experiences to the murders of women in 

Ciudad Juárez, Mexico —taken as a site of origin and limit of that 

violence—, Liddell shapes a resistance based on the surfaces and 

the superficial quality of anecdotes, dialogues, news, bodies and 

images that are part of the work. We confront the aesthetic 

analysis with the concepts of surface and desire in G. Deleuze, C. 

Colebrook and E. Grosz. 

Keywords: Surface, Vulnerability, Desire, Femicide, Theater. 
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1. “No hay cerro, ni selva, ni desierto, que nos libre del daño 

que los otros preparan para nosotros” 

Vivimos tiempos de indignación. Mientras realizamos esta 

investigación y la correspondiente escritura del manuscrito, la 

vulneración de los cuerpos de las mujeres a través de sistemas de 

dominación ha alcanzado niveles inusitados e indignantes. Por 

toda América Latina se han alzado diferentes voces exigiendo 

acabar con los abusos y, sobre todo, las muertes. Aunque hoy 

parecerían quedar lejanos, los asesinatos de mujeres que 

impunemente tuvieron lugar desde los años noventa en la 

fronteriza Ciudad Juárez de México constituyen un sitio de origen 

y a la vez límite del horror de una violencia que es parte 

fundamental de los procesos de neoliberalización en el continente. 

Ciudad fronteriza, de maquilas y fábricas donde trabajan mujeres 

en condiciones laborales y de vida precarias provenientes de las 

regiones más empobrecidas de México. A un lado, la apertura de 

los mercados y la libre circulación del capital, al otro, la 

precarización laboral, social y de las condiciones de vida —en la 

que resuena la exclusión colonial. Estos procesos han traído a 

Latinoamérica un régimen de exclusión de la vida y de las 

resistencias que ésta ofrece liderado por la violencia contra las 

mujeres y su invariable impunidad. 

Esa violencia escapa constantemente a la posibilidad de una 

crítica desde el objeto artístico, que sea capaz de no hacer aún 

mayor apología de la víctima y la violencia. La obra de Angélica 

Liddell (Figueres, 1966) se sitúa en ese vilo, es un teatro en primera 

persona en el que la dramaturga, directora y actriz, se presenta 

como tomando como punto de partida sus experiencias 

personales y privadas que luego conducen a reflexiones y críticas 

al ejercicio del poder. Ni ella ni su trabajo han sido ajenos a estos 

tiempos. En La letra escarlata (2019, inspirada en la obra de 

Nathaniel Hawthorne), arremete contra el puritanismo y la moral 

que acaban por echar fuera al deseo.  

Planteamos volver a La casa de la fuerza (2009), una obra 

de Liddell anterior a la serie de indignaciones actuales, que se 
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produjo en el contexto de la Guerra contra el narco en México, y 

que desató como nunca la violencia en el país. La obra permite 

desentramar mecanismos de crítica que luego serán elaborados de 

maneras más complejas en su trabajo posterior. Liddell plantea 

seguir una estrategia que se distancia de aproximaciones 

esencialistas para volver a la víctima, en su lugar, propone dar 

cuenta de las superficies donde se produce la exclusión, el insulto 

o la lesión. Insistiendo en ellas, en sus imágenes, encuentra la 

resistencia y la fricción que esas mismas superficies de daño 

acaban generando. Pues en la superficie de la piel se producen los 

actos de violencia más desgarradores, pero también en la 

superficie de las emociones, en la superficie de las palabras. Y, así, 

la obra va construyendo por contigüidad una serie de retablos en 

los que lo que se acumula es la resistencia de la vida ante los 

embates de la fuerza. Una apuesta que permite suspender la 

exclusión en el límite entre lo que queda dentro y lo que no. Más 

que dar voz al que no la tiene, Liddell extiende al máximo el 

discurso del opresor al punto en que su extensión lo deja 

virtualmente sin fondo, convertido en pura superficie que linda 

con la vida —igualmente extendida— que pretendía echar fuera. 

2. “Y fue así como me entregué por completo a la superficie. me 

entregué por completo al mundo de la fuerza” 

Toda representación de la violencia —y, más aún, de la 

violencia extrema— conlleva una afrenta a la representación. Por 

una parte, si esta busca erigirse como sustituto de aquella 

violencia, capaz de condensarla en un signo, corre el riesgo de 

reducir y clausurar su experiencia, de no hacer suficiente justicia a 

aquello a lo que refiere. Con la violencia, aquello que sustituye a 

lo representado tiene la exigencia de ser justo con su referente, ni 

excederlo ni minimizarlo. Además, la propia lógica de construcción 

de la representación —por ejemplo, su verosimilitud— corre el 

riesgo de verse sobrepasada por el hecho. Los grandes trágicos lo 

sabían bien: sabemos que Edipo se ha sacado los ojos por un 

narrador, sin ver la acción directamente sobre la escena. Por otra 
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parte, si desistimos de la representación en su conjunto, apelando 

a una dimensión ética que la igualaría con su referente, poniendo 

a la presentación más genuina por encima de la falsa re-

presentación, se corre el riesgo de convertir la violencia en 

espectáculo de sí misma, de hacer apología de la víctima que 

cuenta sus experiencias y exhibe su sufrimiento sobre la escena. Y 

narrar la violencia, dar cuenta de ella, dejarse afectar por ella —y 

quizás, desde ahí, procurar una acción— pareciera ser una de las 

afrentas más necesarias de un arte comprometido con su tiempo; 

se vuelve apremiante explorar estrategias críticas de la 

representación que excedan los modos de síntesis y clausura y de 

menosprecio del aparato representativo —que podría acabar en 

una estrategia ingenua. 

La casa de la fuerza presenta un trabajo centrado en la 

violencia contra las mujeres a través de las experiencias personales 

de Liddell, entreveradas tanto con fragmentos de Las tres 

hermanas de Anton Chejov como con reflexiones y experiencias 

sobre la violencia en Ciudad Juárez (México). Es un espectáculo 

divido en tres actos con una duración de cuatro horas y media 

incluyendo intermedios. José Antonio Sánchez la refiere como un 

monumento, equiparable a 2666 de Roberto Bolaño: 

 

(...) La casa de la fuerza era al mismo tiempo una 

vindicación de la fragilidad y, simbólicamente, de las 

mujeres a las que “la fuerza” torturó, violó y asesinó. Por 

ello el monumento construido por Angélica es 

paradójicamente un monumento frágil, donde, como en el 

de Bolaño, no cabe la perfección y mucho menos el actuar 

virtuoso (2015:151). 

 

Seis actrices, tres españolas y tres mexicanas, profundizan 

en temas como la fragilidad, y la construcción de la subjetividad 

femenina a partir de mecanismos de opresión y sujeción de los 

afectos y del cuerpo. Y lo hacen, como señala Sánchez, en una 

lógica representativa que no busca clausurar su relación con el 

referente, sino que la evidencia: es obvio que lo que vemos es una 

representación e, incluso, la vida y experiencias de las actrices 
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queda entretejida en la ficción. No se trata de un actuar virtuoso, 

sino lleno de rupturas, interrupciones y tiempos muertos. Y las 

actrices en escena no son las víctimas ejemplares de esa violencia, 

ni siquiera testigos privilegiados, sus cuerpos son cuerpos 

entrenados y dispuestos para la escena; son actrices, pero no por 

ello niegan su afección y condición de sujeción. Las actrices 

exploran distintas narrativas de sí mismas en función de otros que 

las interpelan, si bien ausentes de la escena. Un sólo personaje, el 

de Liddell, se va desdoblando en la narración de sus experiencias 

en torno a la ruptura y el maltrato amoroso a través de otras 

actrices que no son sino reflejos de ella misma, reflejos similares 

que, más que las similitudes, manifiestan las diferencias. La 

humillación e injuria que sufren las mujeres, tanto desde el 

machismo que se vive en España, como en los asesinatos y 

violaciones de niñas y mujeres en Ciudad Juárez (México), 

articulan el contexto de este montaje. 

En un primer nivel, el conflicto del montaje es el de un 

mundo femenino dominado por las leyes de los cuerpos fuertes y 

masculinos. La pieza aborda la tragedia singular del sujeto 

subordinado al poder, la fragilidad, la soledad y la exposición de 

lo femenino. Esta sujeción del sujeto es explorada en la obra a 

través de la narración de lo que el otro ha dicho y hecho de ellas. 

Un sujeto que, como dice Judith Butler, se produce desde la 

sujeción del poder, desde su ser interpelado, al tiempo que 

deviene sujeto en la puesta en práctica de ese poder (Butler, 2001). 

La resistencia de los cuerpos se manifiesta a lo largo de la obra en 

varios momentos en los que se rompen los límites impuestos y el 

cuerpo se abre, literalmente, a través de las heridas del cuerpo, las 

producidas por el dolor, por la palabra de los otros, por la 

violencia y los asesinatos. 

Estos temas articulan el flujo consciente, el hablar 

automático de la pieza: podría pensarse que todo configura a un 

único personaje interpretado por varias actrices, letras y melodías 

de canciones, textos y acciones escénicas. La pieza 

constantemente bordea la locura: al extender y, por tanto, 

adelgazar la superficie se corre el riesgo constante de rasgarla. 
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Cada repetición se hace más frágil y puede quedar a expensas de 

la pura profundidad, ahí donde la palabra pierde todo su sentido. 

Esta encrucijada entre quedarse en la superficie o volcarse a la 

profundidad sin superficie, es la que Deleuze ve —no sin desatar 

una polémica en torno a ella— entre Caroll y Artaud (2005). La 

superficie se extiende en la violencia hacia el cuerpo, el 

sufrimiento como elección, la narración de sexo ofrecido 

gratuitamente o de insultos que evocan de otros, pero dicen ellas; 

Liddell propone, hacia el final de la pieza, una “madre incestuosa” 

que dará a luz hijos débiles, de hombres buenos y débiles para 

disolver la fuerza, una promesa de repetición que se vuelca a la 

infinita división de la fuerza hasta debilitarla.  

La estrategia crítica de la pieza está en tomar las 

interpelaciones de los otros, de la violencia, y llevarla a la 

necesidad de actuar sobre esta interpelación. Desde esta 

vulnerabilidad Butler propone una ética de la responsabilidad que 

interpela desde la mirada potencial del otro: 

 

Que otro me deshaga es una necesidad primaria, una 

angustia, claro está, pero también una oportunidad: la de 

ser interpelada, reclamada, atada a lo que no soy, pero 

también movilizada, exhortada a actuar, interpelarme a mí 

misma en otro lugar y, de este modo, abandonar el „yo‟ 

autosuficiente considerado como una especie de posesión. 

Si hablamos y tratamos de dar cuenta desde ese lugar, no 

seremos irresponsables, o, si lo somos, con seguridad se nos 

perdonará (Butler, 2009:183). 

 

Liddell aborda esta necesidad de interpelar al ser interpelada 

como un flujo lúcido de palabras: oraciones que van de una a otra 

rápidamente, sin pausas; es un texto que se repite sin ser 

interpretado, un texto escrito para ser dicho. La emotividad que se 

produce no viene desde las técnicas de interpretación de la actriz, 

sino como producto inevitable de la relación con sus propios 

recuerdos. Liddell deja poco tiempo a que se asuma lo que está 

diciendo antes de pasar a la siguiente idea. Las pausas ocurren en 

momentos extraños para lo que se dice; el texto está aprendido de 
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memoria, recitado más que evocado. La voz se convierte en gritos, 

los gritos se calman solo para la voz vuelve a desgañitarse, se 

conforma un ritmo dado por la respiración más que por el 

significado. El entendimiento de las palabras y su sentido no se 

dejan de lado, aún ante las rupturas y el dolor se mantiene su 

pronunciación y entendimiento. El conflicto permanente entre la 

fuerza y la soledad permite, según la propia Liddell:  

 

ahondar en la fragilidad, la imperfección, la debilidad y la 

vulnerabilidad. Lo superficial (la fuerza, el sexo, las heridas, 

lo público) enseguida se convirtió en una manera de revelar 

las convulsiones de lo espantosamente profundo. Lo 

superficial señalaba lo secreto (2011a)  

 

Uno de los momentos clave en la conformación de una 

resistencia desde la vulnerabilidad aparece en la segunda parte de 

la pieza. Ante el dolor por la pérdida del amor, Liddell decide 

"darle por culo a la inteligencia" y entregarse "por completo a la 

superficie"; fortalecer a profundidad y superar el dolo yendo al 

gimnasio, hacer ejercicios cardiovasculares para curar el corazón. 

Plantea la superación de un duelo amoroso haciendo “ejercicios 

de nosentimientos para aniquilar el exceso de sentimientos”. 

Ejercitar la musculatura del cuerpo —su dimensión superficial— 

para enterrar y olvidarse del interior es uno de los motivos 

recurrentes de los parámetros sociales actuales.
1

 Y Liddell lleva 

este tópico a su extremo. evidenciando el dolor, la vulnerabilidad 

y la fragilidad en la superficie misma de las palabras, los gestos y la 

piel. La actriz comienza a hacer ejercicio con unas pesas que, de 

cuando en cuando, deja en el suelo para realizarse cortes en la 

piel, en sus brazos, con una cuchilla de afeitar. La sangre que 

                                                           

1
 Como ejemplo en 2017 en México, el gimnasio Sports World logró un 

incremento de 60% de sus ingresos con la campaña publicitaria “Gym it” que 

invitaba a las personas a superar sus decepciones amorosas realizando ejercicio 

extremo en el gimnasio. A través de imágenes altamente contrastadas y con 

colores saturados, pueden verse a hombres y mujeres ejercitándose mientras en 

texto aparecen sus pensamientos en torno al matrimonio, la distancia de la pareja 

o la infidelidad (López, 2019). 
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brota queda impresa en un pañuelo blanco que va tiñéndose de la 

sangre de las heridas. La acción se repite como algo rutinario de 

forma rítmica y pautada. 

 

Y como ya nadie deseaba mi cuerpo y como ya nadie me 

amaba,  

aunque yo deseaba amar con todas mis fuerzas, me puse a 

darle patadas [a darle por culo] a la inteligencia.
2

  

Hice una pelota con mi puto cerebro para reventar a 

patadas mi puta inteligencia. 

Y fue así como me entregué por completo a la superficie. 

Me entregué por completo al mundo de la fuerza. 

Para compensar mi debilidad con el puto mundo de la 

fuerza. 

Y me puse a currar cuatro horas seguidas en el gimnasio y 

sólo encontraba alivio en la casa de la fuerza en el ejercicio 

de la fuerza. 

Y sólo después de dos horas empezaba a desaparecer 

la angustia 

las náuseas que me provoca el desayuno.  

(…) 

Y después me puse a desnudarme en el chat. 

Me pintaba la boca de rojo,  

me ponía unas bragas bonitas, 

un sujetador bonito 

y conectaba la webcam. 

Ellos me ensañaban la polla. 

Les decía, no me enseñes la cara, hijo de puta, no me 

enseñes la cara.  

Enséñame sólo la polla. 

Y yo no les enseñaba la cara. 

Y les decía que me pidieran cosas. 

Me pedían que me metiera el dedo en el culo. Y yo lo 

hacía.  

Me pedían que me metiera el dedo en el coño. Y yo lo 

hacía. 

                                                           

2
 En el espectáculo dice “me puse a darle por culo a la inteligencia”. 
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Me pedían que me pellizcara los pezones. 

Y yo lo hacía.  

Me pedían que me masturbara. 

Y yo lo hacía. 

Y me corría de verdad. 

Y algunos me pedían que me meara encima. Pero yo no 

podía mear.  

Yo, así como así, no puedo mear.  

(…) 

Cuando no tienes amor verdadero 

cualquier gilipollez 

la experimentas como un sucedáneo del amor. Es como si 

te amaran 

cuando no tienes amor verdadero. 

Cuando un gilipollas te dice: 

te comería entera, preciosa,  

lo experimentas como un sucedáneo del amor. 

Es como si te amaran. 

Me da igual si son gordos, viejos, sucios, sucios, sucios, 

sucios, o feos. 

Me da igual. 

Si no puedo ser amada, 

me da igual. 

Además, ya no tengo 20 años, 

ni un buen culito 

ni unas buenas tetas. 

(Liddell, 2011b:62-65) 

 

Mientras se corta la piel, escuchamos el “Cum dederit” del 

Nisi Dominus de Vivaldi interpretado en chelo por Pau de Nut y al 

que Liddell ha rebautizado como “Me cago en la puta, estoy a 

punto de llorar”. Las heridas en la piel van sangrando mientras 

dice el texto y se ejercita con pesas. Su tono de voz, el paso 

apresurado de una idea a la siguiente, la necesidad de decir sin 

detenerse en lo dicho: las palabras van conformando una 

superficie en la que el sentido fluye de un significado a otro. La 

superficie herida de la piel que busca sin éxito contactar con el 

dolor profundo —herirse para volver a sentir— se amplía en la 
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superficialidad de las palabras que dejan de remitir a un referente. 

Bajo la aceptación desafectada de la imposibilidad de protegerse 

del daño del otro y la conciencia de su cuerpo vulnerable, el dolor 

que antes había sido narrado en el monólogo, se escapa por la 

superficie de la piel. Heridas mínimas, superficiales que no por ello 

dejan de resonar en una profundidad vacía. Más que rasgar la 

superficie para derramar lo profundo, los cortes y las heridas 

devienen sitios de extensión erógena donde el adentro se 

convierte hacia afuera y el afuera hacia dentro del cuerpo:  

 

Estos cortes en la superficie del cuerpo crean una suerte de 

“paisaje” de esa superficie, es decir, le generan “regiones”, 

“zonas”, capaces de significancia erótica; hacen las veces de 

una cuadrícula, una distribución desigual de las 

intensidades, de las investiduras eróticas en el cuerpo 

(Grosz, 1994:36). 

 

Estas heridas hacen de la superficie del cuerpo un diagrama, 

con lugares de intensidad libidinal y significación especial. Al 

hacerlas, Liddell activa un lugar de su propio deseo, erotiza la 

superficie de su cuerpo yendo del dolor interior a la fortaleza 

exterior. Y esta superficie del deseo entre la cuchilla y la piel 

genera una nueva entre la sangre y un pañuelo blanco que va 

tiñéndose. Después elige de nuevo una canción, esta vez pop, y 

nos aclara que en vez de una serán dos canciones las que 

escucharemos, “porque mi corazón es una puta y jodida canción 

pop”, dice. Mientras escuchamos “Muñeca de trapo” y “Dulce 

locura” del grupo español La oreja de Van Gogh, Liddell continúa 

lacerándose el cuerpo con la cuchilla y después corre en círculos 

de forma repetitiva. La herida, la cuchilla rompiendo la carne, es 

también el testimonio del daño sufrido y de la vulnerabilidad 

frente a los otros.  

Liddell va produciendo una contigüidad entre la expansión 

de la musculatura y la fuerza superficial en el gimnasio, con las 

heridas en la piel, con el uso de su cuerpo y la cámara para dar 

placer a otros. No solo la superficie de placer se ha extendido por 

las heridas, sino que la webcam ha generado las suyas propias: al 



cadernos pagu (60), 2020:e206007               Vulnerabilidad y Deseo 

12 

sucumbir al mundo de la fuerza, Liddell no cancela su propio 

placer y, más aún, se deja afectar por la impresión de la cámara 

sobre su cuerpo, afectando y desconcertando a los otros que la 

desean. Al dejarse ir en el mundo de la fuerza, Liddell hace 

evidentes las idas y venidas de esa fuerza, la resiste desde su 

propia vulnerabilidad, pero no sin dejarse afectar y herir a la vez. 

Es un gesto arriesgado, pues suspenderse en la producción de 

estas superficies, entre el interior y el exterior, va haciendo 

imposible distinguir uno del otro: donde termina el placer y 

violencia del otro y donde comienza el propio. Pero es justamente 

con este arriesgado y precario gesto que Liddell sostiene y 

confronta la impresión que el sistema de exclusión haría sobre ella 

dejando su propia impresión sobre este mismo sistema, llevándolo 

al borde de su propio enloquecimiento. Y ni siquiera importa 

hasta qué punto lo que narra es o no verdad, lo que se va 

conformando es el paso de una superficie a otra por contigüidad: 

de la sorpresa de los hombres por su ofrecimiento, de la pantalla 

sobre la que se proyecta el deseo de estos, del orgasmo de Liddell 

y, de nuevo, a las superficies de su piel siendo cortada mientras 

recordamos al hombre que la dejó según nos narró antes 

alternando las noticias de una intervención del ejército israelí en 

Gaza, que ella seguía desde su soledad en Venecia. Del desamor, 

a la soledad, al dolor por el sufrimiento ajeno, a la “Muerte en 

Venecia” de Mann, al sexo por internet, a los golpes, a las heridas: 

“Siempre me ha llamado la atención que el sexo escandalice más 

que una guerra.” 

La relación entre causas y efectos, dolor profundo y 

superficie que lo expresa, se divide y diluye en el flujo por las 

superficies corporales. Entre herida y cicatriz, ambos efectos de la 

superficie, no puede sino solo establecerse, como dice Deleuze, 

una relación cuasi-causal, que puede revertirse (Deleuze, 2005). Las 

emociones y experiencias narradas han dejado de ser individuales, 

pero tampoco es que sinteticen a la colectividad. La estrategia de 

Liddell hace que sea imposible contener el flujo consciente con un 

signo que pueda ser asumido por la colectividad, pero tampoco 

permite su clausura en una experiencia que fuese solamente suya. 
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Al expandir las superficies, se montan una serie de efectos sin 

relación entre sí; son las contigüidades de una experiencia a otra, 

de una palabra a otra y, de ahí, a la herida y a la sangre las que 

van produciendo el flujo de significados. No se horada la 

superficie para dar paso a la aparentemente más genuina 

profundidad significante, más bien se expande para ampliar la 

superficie y, con ella, fricción y la capacidad de resistir. Una mayor 

superficie de contacto supone una superficie más endeble, pero 

también mayor posibilidad de resistir a las deformaciones 

externas, adelgazando el fondo. Las superficies de contacto —la 

cámara con el desnudo, la mano con el sexo, la piel con la 

cuchilla, la sangre con el pañuelo y luego con las canciones pop— 

se extienden para ampliar el placer, generan excitaciones. Ya no 

son sensaciones que producen datos sensoriales o información 

para el cuerpo interno, sino que las excitaciones son "fenómenos 

de contacto y revelan lo otro como lo convexo revela el lado 

cóncavo de la superficie" (Lingis, 1994). Detenerse en la superficie 

implica dar cuenta de aquello que estuvo en contacto con ella, las 

fuerzas que la imprimen y la modifican, de modo que en la 

superficie no existe un adentro del sujeto y un afuera del objeto, 

sino una relación funcional entre uno y otro. Se vuelve imposible 

el sexo de la mano, la pantalla del pene, la guerra del dolor, la piel 

del corte, el sangrado o la herida. El cuerpo entero se ha vuelto 

pura superficie donde se inscriben otros códigos; ha devenido un 

juego de fuerzas, una superficie de intensidades, el sujeto 

encarnado es una intersección de fuerzas y afectos (Braidotti, 1994). 

La superficie —insignificante, pero donde se inscribe el sentido— 

impide la individuación del cuerpo, constantemente llevándolo a 

la división y diferencia, a pasar de interioridad a exterioridad. 

La piel siempre es susceptible de ser herida, es a la vez 

protección y vulnerabilidad, sitio y huella de la violencia, Pero 

también la piel es resistencia, es superficie que se imprime, capaz 

también de ejercer violencia. La piel y su sentido correspondiente, 

el tacto, son a la vez pasivos y activos, superficie cóncava y 

convexa. Liddell no cae simplemente en buscar una fuerza de 

mayor intensidad para resistir o vencer a la fuerza que la oprime; 
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más bien, deja ver el diagrama de las fuerzas, tanto las que le 

afectan como las que ejerce. Este despliegue diagramático da 

cuenta de las superficies con las que contacta, de sus 

modificaciones, pero también de incontables movimientos de 

afección y acción o flujos entre interior y exterior que se dividen 

continuamente. Como en el tacto, afección y acción, interior y 

exterior, son parejas que aparecen en la superficie, pero 

difícilmente pueden identificarse claramente. Podríamos precisar, 

incluso, que la afección en Deleuze no solo se relaciona con lo 

inmediato, sino que ésta se da en la superficie: una serie de 

afecciones se acumulan o se liberan en su recorrido. La superficie 

divide entre interior y exterior, entre afección y afección, pero, 

aunque distinguimos dos no siempre podemos identificar cuál lado 

es cuál. Este gesto crítico permite a Liddell evitar cualquier 

estabilización de significados, pues siempre son susceptibles de 

deslizarse a otro y otro; la superficie implica un flujo de 

significados y, en ellos, del deseo.  

La superficie no implica necesariamente su oposición con la 

profundidad. Si bien en apariencia serían opuestos, es evidente 

que no podríamos llegar a lo profundo sin haber pasado por la 

superficie. Y aquí quizás reside el problema: la superficie se 

convierte en una barrera que hay que trascender para llegar a lo 

verdadero y genuino, aquello que no cae en el engaño de la 

primera impresión. Lo superficial se asimila con el engaño o las 

apariencias, con aquello que hay que trascender para llegar a lo 

verdaderamente relevante (Hofstadter and Sander, 2013). 

Buena parte de la crítica a la representación se ha 

construido desde ese mismo paradigma: rasgar o desgarrar el velo 

de la falsedad, percibido así inicialmente por los sentidos, para 

dejar ver lo que éste oculta y que debemos desvelar a través del 

pensamiento. Situar el análisis de la representación 

exclusivamente desde la ruptura de la superficie lleva a desdeñar 

el hecho de que la superficie es la única vía de acceso a lo 

profundo. Y el aparente acceso a la profundidad, solo es el 

descubrimiento de nuevas superficies, como el cirujano que debe 

ir pasando por las distintas capas de piel, grasa y músculo. Solo 
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habría un acceso temporal a la profundidad a través de sus 

rupturas o rasgaduras, llegar a ella de manera contundente 

implicaría destruir la superficie y perder el sentido. Extender la 

superficie se vuelve un gesto de resistencia, cicatrización, de 

intentar evitar esa pérdida del sentido. Y la superficie cuando se 

extiende adelgaza la profundidad, haciéndose más vulnerable. De 

manera efectiva, se produce en la extensión de la superficie un 

desfondamiento del sentido, una apertura al sinsentido (Deleuze, 

2005).  

Liddell deja ver la tensión que la superficie provoca para el 

acceso a lo profundo. La tensión de la superficie jamás sustituirá a 

lo profundo, pero quizás nunca llegue a la profundidad. O cuando 

llegue no encuentre nada. La superficie opera como el espacio de 

la resistencia, pero también de contención. La ruptura definitiva 

de la superficie debe evitarse, debe contenerse el dolor. Por eso es 

necesario mantenerla: para salvaguardar el significado y el sentido 

que se despliegan en ella. Para no permitir que el sinsentido deje 

de dar paso al sentido y se lo coma todo. 

La representación en la superficie va más allá sus 

posibilidades de sustitución, síntesis e identidad para abrirse a la 

división y diferenciación constante. En la superficie se desmiembra 

su relación entre causas y efectos, entre objetos y signos que los 

representan, y se producen puras relaciones de efectos. 

El sentido, para Deleuze, no es idéntico ni a la proposición 

misma ni a aquello que se denota, manifiesta o significa en la 

proposición. Más bien, el sentido es una superficie a lo largo de la 

cual la proposición entra en contacto con aquello que ésta denota, 

manifiesta y significa, una superficie que también acerca el ámbito 

de los cuerpos actuales con las Ideas virtuales (Poxon y Stivale, 

2011) 

Situarse en la superficie supone superar la dualidad entre 

ilusión y verdad de la representación, una y otra confirman el 

mismo plano de superficie. La superficie delimita un exterior y un 

interior, pasando constantemente de uno a otro: es un 

atravesamiento topológico que se afrenta a la noción de 

trascendencia (Langlois, 2014). Deleuze, dice Colebrook, plantea 
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que “contra la noción de trascendencia —o la idea de que lo que 

se sitúa fuera del pensamiento es algún objeto estático— [él] 

argumentaba a favor de los mundos, los planos, las superficies o 

los pliegues” (Colebrook, 2002). En la superficie ubica al lenguaje, 

el sentido y los regímenes de signos. Las superficies constituyen la 

dimensión inseparable entre referente e idea. Sobre ellas se 

producen las afectaciones, se expresan los atributos, se dan las 

relaciones entre exterior e interior. Pero es también una 

radicalización de la diferencia desde la superficie, que deja fuera a 

la profundidad o la elevación propias de la identificación. Pensar 

desde las superficies y, como señala May, no pensarlas como 

sucedáneas de algo externo, implica una práctica de la diferencia 

y, a la vez, la diferencia en sentido afirmativo solo puede estar 

ligada a superficies no trascendentales (May, 1994). 

Al detenerse en la superficie y hacerla visible, no dejar que 

pase desapercibida, se produce una afección compartida, una 

vibración —"Soy un tímpano" evoca El innombrable de Beckett— 

dada por la presencia de los cuerpos. Quizás esta sea la razón por 

la cual la pieza funciona en la dimensión táctil y compartida de la 

teatralidad, generando superficies a través del escenario y hacia el 

espectador. La profundidad ya no da forma a lo superficial; ésta se 

ha adelgazado tanto como ha sido posible para incrementar la 

tensión superficial y, con ella, la fricción y la resistencia. Los 

cuerpos se han tornado en piel o en heridas, los sentimientos en 

placer sexual, la fuerza en musculatura. Otro personaje 

beckettiano viene a la mente, Molloy quien cuenta sus pedos y el 

ritmo de estos para constatar que sigue con vida (Beckett, 2009). O 

como Lewis Carroll quien, según Deleuze, lleva lo corpóreo a lo 

incorpóreo en Alicia a través del espejo, al tiempo que evita la 

pura profundidad sin superficie de Artaud (Deleuze, 2005). La 

profundidad es demasiado individual (cuando es causa de un 

efecto en la superficie) o demasiado enloquecedora (cuando no 

hay más una superficie que la contenga). Al fortalecer las tensiones 

de la superficie, se evitan las explicaciones profundas y solo queda 

paso para las afecciones compartidas. Suspender la superficie del 

dolor y la violencia, más que indagar en sus causas psicológicas, 
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jurídicas o sociales, permite compartir aquello que nos es común y 

también resistirla a través de la propia vulnerabilidad de la 

superficie. La superficie se conforma desde una impresión estética, 

se abre en la relación interior-exterior pero esa frontera no es 

impermeable o infranqueable, sino que se vuelve un espacio de 

negociación entre uno y otro. 

3. “Me cago en la puta, estoy a punto de llorar”  

Liddell estructura La casa de la fuerza en tres partes, con 

una fuerte carga de textos tomados de registros musicales y 

teatrales: canciones de mariachis y corridos norteños mexicanos, 

canciones pop españolas de “La oreja de Van Gogh”, Vivaldi y 

escenas modificadas de “Las tres hermanas” de Anton Chejov. La 

obra comienza, en la primera parte, con el prólogo de una niña 

que lee un texto: “No hay cerro, ni selva, ni desierto que nos libre 

del daño que los otros preparan para nosotros”. Al fondo se 

escucha El corrido de Chihuahua en la versión de Lucha Reyes. 

Dos actrices, Getsemaní de San Marcos y Lola Jiménez, a las que 

luego se une la propia Liddell, y un grupo de mariachis irán 

confesando y cantando una serie de experiencias de rupturas 

amorosas y de maltrato doméstico. Mientras hablar, evocan y 

recrean fragmentos de escenas violentas de películas de gánsteres 

(Fingers, Dirty Harry): “Para que recuerdes mi nombre el resto de 

tu vida, tendré que levantarte inmediatamente la tapa de los 

sesos”. El acto termina después de varias canciones y confesiones, 

con las actrices haciendo flexiones de bíceps con el torso desnudo 

en silencio.  

La segunda parte —también la más larga y donde se 

despliegan más ampliamente las estrategias críticas de la pieza— 

comienza retomando una pieza corta de Liddell, “Venecia” (2009), 

un monólogo en el que explica un viaje que hizo a Venecia justo 

después de una ruptura amorosa mientras registraba lo que se 

veía en las noticias: la intervención israelí en Gaza del mismo año, 

que justificaba el uso de la fuerza de parte del ejército (Liddell, 

2009). La muerte, la soledad y el dolor se convierten en algo no 
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del todo inteligible, como si ella misma no pudiera o desconociera 

exactamente su propia condición de sujeto en el relato. Sigue la 

interpretación del “Cum dederit” del Nisi Dominus de Vivaldi (un 

veneciano): “Me cago en la puta, estoy a punto de llorar.” Las 

descripciones de Liddell dejan ver el dolor de los otros y el propio, 

pero también cierto sentido cómico por la exacerbación de lo que 

estaba pasando, sus comentarios generan una risa un tanto 

nerviosa en el espectador. Sigue Deleuze, “El humor es este arte 

de la superficie, contra la vieja ironía, arte de las profundidades o 

de las alturas” (2005). En sus intervenciones con el chat y la 

webcam, donde se desnudaba y seguía instrucciones de otros 

hombres, ha dejado de lado cualquier elemento que pueda 

construir su individualidad (“Aquí la inteligencia no cuenta. Aquí 

los premios no cuentan. ¡Y tengo todos los premios!”), lo único 

que cuenta es la superficie: “Aquí cuenta lo evidente”, dice varias 

veces. La actriz juega con los ritmos, las intensidades, las pausas y 

la pronunciación, como si aquello que dibuja la voz fuera un texto 

paralelo. Su entonación es una superficie por la que el texto (a 

veces brutal, pero siempre desafectado) se fuga para luego 

regresar. El monólogo se sigue de dos canciones pop de “La oreja 

de Van Gogh” que Liddell canta y baila llevando el dolor a la 

superficie y dando un nuevo sentido a las letras. En ese vilo entre 

el humor y la exposición del dolor, se suspende la contingencia de 

la afección en la superficie que Liddell va trazando de la mano de 

su deseo. El conflicto queda expuesto a través de sus propias 

palabras: lo escandaloso no es la muerte ni el sexo, lo escandaloso 

es la soledad. Contra el sentimiento profundo, el vaciamiento de 

las sensibilidades y el enfrentamiento con la superficie. Se repite 

una vez más la pieza de Vivaldi, mientras Liddell le da tiramisú y 

cuida del músico tumbado en el piso, y su repetición cobra un 

nuevo sentido de la primera vez: ahora la belleza se ha continuado 

del dolor, la sangre, el sexo, la soledad, lo abyecto. 

La segunda parte se sigue de los "Tres ejercicios de felicidad 

para hijos de puta". Getsemaní y Lola se unen a Angélica para 

construir un monólogo compartido donde las tres actrices recrean 

una conversación con un hombre ausente, que en momentos 
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recuerda a una discusión de pareja. El texto articula un discurso 

que desprecia y denigra a la mujer a la que está dirigido, 

nombrando una serie de prohibiciones o exigencias. Nuevamente, 

se delinea un diagrama de fuerzas desde su multiplicidad; el texto 

evoca a un hombre que podrían ser muchos y que hace presente 

un discurso dominante de subyugación del cuerpo y las 

emociones. El personaje múltiple cuyas palabras repiten las 

actrices constata su estar vivo porque la superficie de su deseo y 

de sus funciones escatológicas aún funcionan:  

 

LOLA: Te meteré el brazo por el culo.  

Trituraré a polvos tu puto culo muerto  

con mi brazo. 

Así sabrás lo que es el amor.  

Te voy a rajar el culo de aquí a Groenlandia  

para que dejes de lloriquear como una niñata  

y sepas de una vez lo que es el puto amor.  

Vas a probar la felicidad de mi brazo rosa  

todavía vivo. 

Todavía me chupan la polla. 

Todavía tengo ganas de mear. 

Todavía me gustan los culos. 

Entonces todavía vivo. 

(Liddell, 2011b: 74-75) 

 

El texto es un flujo de palabras de la búsqueda de placer de 

un hombre a costa del sufrimiento de ellas. Las emociones y el 

dolor profundos se llevan a las superficies del cuerpo y las 

palabras, es la voz de una fuerza que va deslizándose por los 

imaginarios de la violencia. Es una manera de poner en acción el 

poder del discurso de odio, como dice Butler, el lenguaje ofensivo, 

la injuria. Las actrices se convierten en el lugar de su reproducción 

y están sujetas al enunciado del lenguaje de odio, constituidas en 

la subyugación en lo que, como sostiene Butler, es la operación 

misma de interpelación (Butler, 2004). 

Paradójicamente, la supervivencia de este discurso de odio 

con carácter de ley se mantiene gracias a que las actrices 
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reproducen la voz que, aunque espectral e insoportable, se sigue 

manteniendo viva. El lenguaje de odio produce heridas, pero 

también otros efectos innecesarios que abren la posibilidad de 

resignificación, que conduce al espectador a la tercera parte de la 

obra. La escritura, así, acorta la distancia con el cuerpo hasta 

superponerse de una forma violenta, como comenta Óscar 

Cornago en el epílogo del libro de la obra: 

 

Así se fue acortando la distancia entre la escritura y el 

cuerpo hasta superponerse de una forma violenta, hasta 

llegar a ser literalmente escritura sobre el cuerpo, es decir, 

castigo asumido de un modo social que deja caer el peso de 

la ley (escrita) sobre quien la transgrede. El lugar de la 

escritura se ha ido haciendo más inmediato, más físico y 

doloroso (2011:137). 

 

Horrorizan las amenazas, las injurias y la entonación con las 

que se dicen porque las hemos escuchado antes, se vuelven parte 

de las repeticiones que pueblan la obra: son gestos que hemos 

vivido antes, que pueden siempre volver a repetirse; y su 

repetibilidad aterra. La crítica de Liddell retoma discusiones de los 

movimientos feministas, donde la masculinidad pareciera solo 

preocuparse por los asuntos en general —superficiales— sin 

detenerse en las condiciones particulares de algo; una crítica 

también al humanismo que se preocupa por los ideales dejando 

de lado el cuerpo:  

 

GETSE: (...) Yo no entiendo eso de consolar. 

Puedo hacer daño a quien me venga en gana.  

Puedo ir a lo mío. 

Y no sentirme culpable. 

Porque lo importante es la humanidad.  

Amar a la humanidad.  

A mí sólo me importan los grandes acontecimientos.  

La caída del Muro, la guerra de Iraq, 

las grandes luchas, las Cruzadas, 

las elecciones europeas,  
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los campos de exterminio en general,  

los conflictos armados en general,  

los hospitales en general, 

los zoológicos en general,  

la democracia en general. 

Y por eso defiendo a la humanidad. 

Pero a ti, que tienes un nombre 

y no tienes unas buenas tetas ni un culo bonito, 

por qué tengo que defenderte a ti. 

Eres una más. 

Y puedo joderte viva como a una más. 

Tú no eres un gran acontecimiento. 

Tú eres insignificante y no un gran acontecimiento.  

(…) Qué coñazo con la puta soledad. 

Si todos estamos solos,  

por qué cojones me das el coñazo con la soledad. Sólo 

piensas en ti misma, joder. 

Sólo piensas en ti misma. 

No piensas en la humanidad.  

Yo hago las cosas por amor a la humanidad. 

(…) Yo defiendo a las mujeres muertas, joder. Yo soy un 

buen tío, joder. 

No soy un puto machista, joder. 

Yo adoro a mi madre, joder.  

Yo adoro a mi madre. 

¿Y dices que te quieres morir? Bueno, pues muérete.  

Me la suda. 

Todas las tías igual. 

Yo soy distinto al resto de los tíos, ¿sabes? Yo soy un tío 

sensible. 

Pero las tías, todas son iguales. 

Me la suda 

(Liddell, 2011b:82-87). 

 

El discurso que se produce es el típicamente machista, pero 

su paso desenfrenado de una idea a otro lo lleva a lo patético, un 

pathos sin acción. Vamos escuchando cómo este hombre múltiple 

va deslizando de un sentido a otro sus pensamientos y 

conformando una superficie de significados contradictorios, o que 
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van modificándose en las repeticiones, llegando al punto de la 

ridiculez. Pero este deslizamiento de las palabras no conduce al 

humor, sino que su superficie comienza a tocarse con una realidad 

igualmente exacerbada: la de las vejaciones y asesinatos de 

mujeres en Ciudad Juárez: 

 

GESTSE: (…) Confórmate cojones, confórmate. 

No te han violado en Ciudad Juárez. Entonces confórmate. 

Para sufrir te tienen que violar o disparar, así, en plan 

humanidad. 

Además, 

una puta mejicana no sufre por amor. 

No te da el coñazo con eso del amor. 

La violan y punto. 

Son problemas de la humanidad. Confórmate 

(Liddell, 2011b:87). 

 

El cuerpo es llevado a la frontera en una doble articulación: 

por una parte, acercando la superficie a lo corpóreo, ahí donde el 

desquiciamiento de las palabras se ha actualizado en violaciones, 

torturas, asesinatos, por otra, el cuerpo en la frontera es también 

una extensión de su superficie. Liddell no renuncia por la vía de la 

realidad, por dura que esta sea, a la resistencia de la superficie, a 

la exposición de la vulnerabilidad —incluso en su dimensión más 

radical, la vulnerabilidad que supone ser mujer en Ciudad 

Juárez—, renunciar la superficie supondría ceder por completo al 

mundo de la fuerza, dar por perdida cualquier posibilidad de 

resistencia, de dotar de sentido a toda esta violencia. 

Sigue la segunda parte con las actrices sacándose una 

muestra de sangre mientras escuchamos “Rata de dos patas” de 

Paquita la del Barrio. Las muestras se usan para pintarse con 

sangre, a la altura del corazón, las camisas blancas que se han 

puesto. Aprovechan para retomar algunos gestos de la pieza: los 

disparos que se hacían cuando hablaban de las películas de 

gánsters. La obra toma un ritmo muy distinto, pausadamente, sin 

diálogos, las actrices van moviendo unos sofás sobre los que luego 

se acostarán mientras hacen muñecos de un bloque enorme de 
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plastilina. Se abre una dimensión temporal distinta de la superficie: 

no un tiempo lleno de contenido y de significación sino tiempo de 

espera, pausa, tiempo para perder, tiempo que es pura densidad. 

Y la superficie, ante mayor densidad, se permite debilitarse un 

poco, es más fácil atravesarla y ver lo profundo. Entonces, se 

dirigen por primera vez a ese hombre que es muchos, la voz es 

queda, agotada: “porque cuando te quedas a solas con tu fuerza 

eres precioso, porque cuando te quedas a solas con tu reposo eres 

precioso” (Liddell, 2011b). 

Antes de que concluya esta parte, las actrices adoptan los 

roles de “Las tres hermanas” de Chejov: Irina, Masha, Olga. En el 

libro publicado con la dramaturgia de la obra, de hecho, los 

nombres de las actrices (Angélica Liddell, Lola Jiménez y 

Getsemaní de San Marcos), se sustituyen por los nombres de los 

personajes. Getsemaní, interpretando a Irina, dice: “no puedo 

trabajar más, no quiero trabajar más. ¡Basta, basta! Odio y 

desprecio todo lo que mandan hacer. (…) Vámonos a México. Te 

lo suplico. Vámonos Olga, vámonos a México”. México, sustituye 

al Moscú de la obra de Chejov, representa esa espera o esperanza 

de una vida mejor. 

En el tercer acto, se incorporan en la escena las actrices 

chihuahuenses María Morales, Perla Bonilla y Cynthia Aguirre. Las 

mexicanas traerán a escena el documento periodístico, a través del 

cual contarán en monólogos los crímenes cometidos contra 

mujeres en Ciudad Juárez. La obra va de las canciones de dolor y 

las anécdotas de relaciones fallidas, al dolor por el abandono de la 

pareja, a las proposiciones injuriosas ensambladas desde la voz de 

muchos hombres reunidos en uno y dicho por las mujeres, hasta 

la aberración y el horror realizados en secuestros, violaciones, 

vejaciones y asesinatos de mujeres en Chihuahua. Y no es que se 

establezca una relación entre ellos, en su puesta en contigüidad de 

una cosa se pasa a la otra sin explicación causal: no es que el 

machismo o los micromachismos den paso a las muertas de 

Juárez, pero coexisten y conforman la misma superficie de un 

sistema de vulneración y muerte. Mientras van narrando 

pausadamente, Cynthia, Perla y María se encargarán de los 
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cuidados de los cuerpos de Getse, Lola y Angélica; visiblemente 

afectadas van recorriendo sus experiencias con la violencia y la 

información que cada día permea la vida cotidiana del estado de 

Chihuahua en México. Se toman su tiempo, no hay urgencia por 

nombrar a cada una de las víctimas de los feminicidios —la 

palabra misma no alcanza para dar cuenta de la atrocidad de lo 

dicho. 

El texto no renuncia a las palabras y su superficie, las 

descripciones de las atrocidades hacen uso de la repetición como 

forma de insistencia en ella, aún y cuando éstas se acercan a 

demasiado al horror que designan. La acumulación y el uso de la 

conjunción parecieran posibilitar la afectación del espectador más 

allá de la individualización. Sobre el caso de Paulina, una de las 

escenas que se cuentan este acto: 

 

Y fue raptada  

y fue violada  

y fue golpeada  

y fue arrollada por el coche donde fue violada  

y fue asesinada 

para finalmente dejar su cuerpo tirado en un camino de 

tierra por la carretera Aldama. 

 

Paulina escribió el número de la matrícula DEL COCHE  

en su brazo, tal vez presintiendo su muerte. 

 

Pudieron haber decidido no asesinarla, 

sin embargo optaron por asesinarla. 

Cuando el cuerpo de Paulina fue encontrado en aquella  

brecha por Aldama ya llevaba sobre su piel EL NÚMERO  

02758.  

 

Paulina escribió el número de la matrícula DEL COCHE  

en su brazo, tal vez presintiendo su muerte. 

Pudieron haber decidido no asesinarla, 

sin embargo optaron por asesinarla  

(Liddell, 2011b:110-111). 
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Las descripciones de los delitos cometidos contra las mujeres 

dichas por mujeres que vienen a exponer sus cuerpos y sus voces 

dejan salir la náusea y el dolor. Quedan las afecciones, los 

instantes acumulados. 

Comienza un monólogo de María. En este, se retoma el 

paso de una imagen a otra, de una descripción a otra, vuelve el 

flujo consciente, aunque desde una actoralidad visiblemente 

distinta a la de Liddell: aquí las afecciones han tomado un estilo 

más realista. Las palabras cobran imagen y evocación más 

abiertamente. Esta repetición de un motivo que ya hemos visto en 

la obra toma una nueva dimensión: la actoralidad hace visible que 

estamos no delante de un testigo sino de una intérprete, no por 

ello su experiencia se afectaría menos. El cambio de registro en las 

palabras escritas para ser dichas —como las que Liddell 

presentaba en el monólogo del segundo acto— toman otra 

cadencia, su decirse nos propone una cercanía distinta, la de un 

proceso más cercano a la identificación. Pero aquí lo que se ha 

volcado a su superficie es el propio espacio escénico, la repetición 

nos impide la identificación: lo que vemos es otro cuerpo y otra 

voz tomando las estrategias del primero, y lo que aparece es su 

radical diferencia. Particularmente cuanto más se acerca a la 

interpretación de Liddell, cuanto más intenta contener la afección, 

cuanto más se detiene la emoción, más evidente es que estas 

palabras siempre podrán repetirse, nunca dejarán de dividirse de 

un cuerpo al otro, pasan de uno a otro en sus diferencias al 

infinito. La vulnerabilidad, el cuerpo expuesto y el dolor reiteran 

una dimensión no individual. Si la primera vez podríamos estar 

más cerca del testimonio, ahora estamos más cerca de la 

teatralidad y la actuación, pero esta repetición no remite a una 

profundidad de lo que está siendo actuado, sino que el 

acontecimiento se ha vuelto aún más divisible sobre la superficie. 

La actriz actualiza el testimonio —que ya había sido escrito para 

ser dicho por otra actriz— pero sin ligar el acontecimiento a la 

profundidad de las cosas, sino en su pura superficie, en la pura 

diferencia de la superficie. Esta actuación evidente vuelve a María 

no solo la actriz de sus propios acontecimientos, como dirá 
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Deleuze, sino la actriz de los acontecimientos de Liddell pasados 

por su cuerpo:  

 

El actor efectúa pues el acontecimiento, pero de un modo 

completamente diferente a como se efectúa el 

acontecimiento en la profundidad de las cosas. O, más 

bien, dobla esa efectuación cósmica, física, con otra, a su 

modo, singularmente superficial, tanto más neta, cortante y 

por ello pura, cuanto que viene a delimitar la primera, 

destaca de ella una línea abstracta y no conserva del 

acontecimiento sino el contorno o el esplendor: convertirse 

en el comediante de sus propios acontecimientos, contra-

efectuación [contra-actualización] (Deleuze, 2005:184). 

 

Esta doble división que se efectúa en la pieza, esta 

repetición diferente, no solo no permite la actualización de lo 

dicho en términos de una emoción o una acción, sino que 

suspende la contra-actualización de un cuerpo al otro, volviéndose 

en pura acumulación de la afección, de la herida en la superficie: 

 

Y copularé con todos mis hijos para convertirlos en hom-  

bres débiles. 

Daré inicio de este modo a una estirpe de incapaces.  

Ninguno de ellos ejercerá más violencia que la que se  

emplea para respirar.  

La guerra tiene lugar para oponerse a la muerte. 

Con mi incesto doy el primer paso para oponerme a la  

fuerza. 

(…) Mis hijos y yo asombraremos al mundo con nuestro 

exceso.  

Porque el aprendizaje no puede existir sin asombro.  

Después de salir cada noche de mi cuerpo  

mis hijos asombrarán al mundo de los hombres fuertes. 

Con su inconmensurable bondad, 

con su inconmensurable anemia, 

con su inconmensurable pereza,  

haré de la insignificancia un valor. 

Mis hijos serán hombres buenos que no sirvan para nada.  

Mis hijos serán hombres buenos que no sirvan para nada.  
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Mis hijos serán hombres buenos que no sirvan para nada  

(Liddell, 2011b: 118-120). 

 

Al final de la obra, cuando parece que ya no queda más por 

decir, sale a escena un nuevo actor: el hombre más fuerte de 

España, Juan Carlos Heredia, fisicoculturista y campeón de 

Strongman en España. A pesar de su fuerza, muestra un cuerpo 

sumamente frágil. Un cuerpo que ha expandido su superficie 

muscular a través del ejercicio, y que con esa expansión se ha 

hecho fuerte pero extremadamente frágil. Como si entre más 

fuerte se es, más frágilmente uno se pudiera romper. De hecho, su 

presencia ha limitado la movilidad de la obra, pues Heredia 

requiere de condiciones especiales para su alojamiento y 

alimentación. Este personaje, que se interpreta a sí mismo, 

aparece en el escenario haciendo rodar una gran piedra redonda, 

luego da la vuelta a un coche usando solamente su cuerpo. El 

cuerpo fuerte se muestra frágil y vulnerable por el agotamiento 

físico hacia la soledad; el vacío de lo profundo se da la vuelta en la 

superficie. La obra termina con la única línea de este personaje, 

representante de la fuerza física masculina, que repite una frase 

que Liddell ha dicho varias veces antes: “Amar tanto para morir 

tan solos”. La vulnerabilidad y la fuerza se dan la vuelta en la 

superficie, del exterior al interior. 

4. "Amar tanto para morir tan solos" 

La pregunta es si ese territorio del sufrimiento superficial, 

donde convergen las distintas fuerzas, donde se dibujan las heridas 

en la piel para alcanzar a las palabras del otro, inevitables desde 

nuestra condición de cuerpos vulnerables, esa superficie de lo 

similar y lo diferente, el desplazamiento de lo metonímico, esas 

formas débiles que aparecen como diálogos frenéticos —figuras 

sin fondo— permiten al espectador afectarse por lo que ahí está 

ocurriendo. Si la pieza teatral consigue, desde sus estrategias de 

representación, tocar la superficie del espectador y dejar una 
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impresión sobre ella. No es tanto un problema de conciencia 

como de impresión, de vibración entre interior y exterior. 

No se trata de una representación que pretenda ostentar, 

contener o destilar la voz de las víctimas y el dolor, pero tampoco 

se diluye al mostrar el dolor ajeno en escena, no se trata hacer de 

la vulnerabilidad una exhibición. Aquí, la representación subsiste 

desconectada del fondo; al suspenderse en su superficie, permite 

el deslizamiento no causal del sentido, fluyendo sin que ningún 

signo se ostente como el más genuino u original. Y esto lleva a 

que se supere la condición de víctima: esa etiqueta que, una vez 

otorgada, acaba por limitar la capacidad de actuar más allá de su 

padecer, pero también cancela la capacidad de desear. Liddell no 

permite ese trato condescendiente que anula aún más a quien ha 

padecido el dolor. En su pieza, las superficies —y su extensión 

como superficie de placer— hacen emerger el deseo más allá del 

dolor, el deseo de quien pudiera llamarse víctima; no un deseo 

pasivo de ser violentada —y en esto hay que ser muy 

cuidadosos—, sino el que la lleva más allá de la violencia ejercida. 

Solo pensar en ese deseo, pensar en la víctima más allá de su 

condición de haber sido violentada, estremece y hace vibrar las 

superficies. Desde la obra, se asume dicha violencia como una 

impresión sobre la superficie, una vulnerabilización que pasa por 

el tacto y la piel, y que Liddell traduce en un incremento de la 

fuerza desde la superficie violentada, extiende la superficie del 

dolor hasta el lugar donde padecer y desear se tocan. Y entonces 

se invierten el interior y el exterior, la fuerza ejercida se vuelve 

fuerza por ejercer a lo largo de esa superficie: aquí ella puede 

arremeter contra el otro, pero también contra todo el proceso 

maquínico de producción de violencias contra las mujeres. 

“Y he aquí que ahora todo sube a la superficie” (Deleuze, 

2005). Llevar el deseo de la víctima a la extensión de la superficie 

supone subvertir la lógica de sumisión y pasividad dada por la 

propia victimización, esa identificación con la etiqueta de víctima 

que no deja nada más. Si hay una producción de deseo en la 

superficie, ésta tendría que ser capaz de atentar contra los modos 

de producción de subjetividad sin deseo, de producir una lógica 
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del deseo que radicalmente destituye a la máquina de sujeción de 

los cuerpos y el deseo machista —aunque el adjetivo no la alcanza 

realmente, pues su exclusión y violencia es mayor— e instituye 

una máquina de pura superficie de placer desde la vulnerabilidad. 

Es la fuerza constituida desde la superficie de la vulnerabilidad. Es 

ahí, en ese vértigo por la superficie desfondada en el que aparece 

la subversión del cuerpo. 

Las marcas en el cuerpo, la desnudez, la sangre, el grito, se 

convierten en significantes que atraviesan la obra, ahí donde la 

palabra subsiste —no se renuncia a ella, aunque se guarde 

silencio, aunque el cansancio conforme pausas— hasta en el 

último resquicio de dolor. La fuerza infringe el daño en lo 

vulnerable y lo que surge de este contacto trastoca y subvierte los 

términos; al ser llevado a la superficie, el dolor se ha convertido en 

fuerza.  
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