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Resumo 

O artigo apresenta uma leitura do filme Luz Del Fuego, de David 

Neves, (1982) a partir de uma abordagem feminista, que interliga 

análise histórica e análise fílmica. Discute a historicidade das 

práticas transgressoras de Luz Del Fuego (ao mesmo tempo 

pessoa e personagem) a partir de distintas narrativas produzidas 

sobre ela e por ela.  Aborda os significados do gesto de desnudar-

se e indaga os limites do reconhecimento de Luz como uma 

feminista... Por último, analisa a experiência radical que marcou 

sua luta pela liberdade do corpo e do prazer como um modo de 

subjetivação rebelde, que dinamizou tecnologias anticoloniais de 

gênero nos trópicos.   

Palavras-chave: Cinema, Feminismo, Rebeldia, Luz Del Fuego, 

Vedetes. 
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Luz(es) Del Fuego: Feminism and Rebellion 

 

Abstract 

The article presents a reading of the film Luz Del Fuego (1982), by 

David Neves, taking a critical feminist approach, which links 

historical and film analysis. It discusses the historicity of Luz Del 

Fuego's transgressive practices (both person and character) from 

distinct points of view produced about her and by her own book. 

The article addresses the meanings of the gesture of stripping and 

asks the limits of the recognition of Luz as a feminist. Finally, it 

analyzes the radical experience that marked her struggle for 

freedom of the body and pleasure as a mode of rebellious 

subjectivation, which dynamized anti-colonial gender technologies 

in the tropics. 

Keywords: Feminism, Luz Del Fuego, Film Analysis, Rebellion. 
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Abertura 

Na peça em que trabalho, há uma cena em que eu venho 

dançando luxuosamente até a plataforma, que fica rente à 

primeira fileira das poltronas. E vejo, espantada, como as 

mulheres me olham, de uma maneira que nem eu mesma 

sei como classificar. Parece que me querem comer com 

seus olhos em fogo! (Luz Del Fuego/1950) 

 

Luz Del Fuego (1982)
1

, de David Neves, é uma cinebiografia 

da artista e escritora Dora Vivacqua/Luz del Fuego (1917-1967), 

que ficou conhecida por se apresentar nos palcos protagonizando 

peças do teatro de revista, seminua e enrolada em uma cobra 

jiboia gigante. A primeira vez que vi o filme, por volta de 1985, 

não conhecia absolutamente nada sobre a trajetória de Luz. 

Naquele momento, percebi o quanto as imagens de nudez 

mexiam com várias camadas históricas do nosso imaginário 

brasileiro sobre a feminilidade, marcado por uma herança 

colonial, que além de erotizar os corpos femininos, na maioria dos 

casos de modo sexista, reitera o vínculo entre feminilidade, 

sedução e pecado.  

 

 

 

 

 

                                                           

1
 Nome artístico da dançarina e atriz, que segundo consta em sua biografia, foi 

retirado de um batom argentino que fazia sucesso na época. De acordo com o 

Jornal O Globo, em matéria de 2017: “Ao ser a primeira atriz no país a aparecer 

nua em um palco, foi presa e teve que pagar multa na delegacia pelo ato. Ao 

longo de sua vida foi autuada por causar congestionamentos de carros e expulsa 

do Theatro Municipal num baile de carnaval após se fantasiar de Noivinha 

Pistoleira e dar tiros de revólver no teto do teatro. Já com mais de 40 anos era 

uma obstinada defensora do nudismo. Luz Del Fuego arrendou da Marinha uma 

ilha na ainda paradisíaca Baía de Guanabara. Viveu numa casa de palha, uma 

oca, erguida por ela e amigos, e construiu aos poucos duas casas” 

[http://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/luz-del-fuego-dancarina-atriz-que-

pioneira-do-nudismo-na-america-latina-20904612#ixzz4r1cnO4Ko]. 

http://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/luz-del-fuego-dancarina-atriz-que-pioneira-do-nudismo-na-america-latina-20904612#ixzz4r1cnO4Ko
http://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/luz-del-fuego-dancarina-atriz-que-pioneira-do-nudismo-na-america-latina-20904612#ixzz4r1cnO4Ko
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Figura 1: Material de Divulgação do Filme Luz Del Fuego 

(Neves, 1982) – Embrafilme. 

 

No decorrer da narrativa, ao colocar a personagem Luz no 

limiar entre razão e loucura, o enredo torna explícito o contraste 

entre a “modernização do Rio de Janeiro” e o desejo da 

dançarina de despojar-se através do gesto de retirar as vestes e, 

junto às mesmas, as máscaras sociais conservadoras que 

persistiram na cultura urbana. Aliado a este despojamento está em 

primeiro plano sua ligação com o prazer de viver sem submissão à 

moral cristã ou às convenções da conjugalidade moderna, 

embebida do amor romântico que, segundo Luz, coroava de 

hipocrisia a relação direta entre casamento e procriação.  
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Fica claro no filme (e aos poucos em outros documentos 

fora da tela) que para Luz, a modernidade era justamente o ato de 

se livrar das convenções do matrimônio monogâmico, abrindo 

espaço para outros arranjos afetivo-sexuais. O filme não mostra 

em detalhes as várias lutas travadas pela protagonista contra os 

limites sociais impostos a uma mulher considerada independente 

no momento histórico vivido por Luz. No entanto, evidencia o 

suficiente para mostrar como a personagem fora enredada e, 

algumas vezes, aprisionada, como consequencia de sua rebeldia, o 

que a colocava em um estado permanente de vulnerabilidade. 

Assim, o enredo expõe, ainda que precária e estereotipadamente, 

as múltiplas formas de violência que culminaram em sua trágica 

morte.   

Antes de adentrar na análise propriamente fílmica, gostaria 

de refletir sobre as possíveis razões que levaram à produção desta 

biografia ficcional de Luz del Fuego, em um momento (1982), no 

qual nos aproximávamos de um desfecho de quase duas décadas 

de suspensão violenta dos direitos democráticos no país. Apesar 

de na época de sua morte (1967) terem atribuído o crime a dois 

pescadores, há uma série de perguntas mal respondidas que 

aguçam nossa imaginação, em especial, por ser um dos anos mais 

brutais da vigência do regime militar e por Luz, de acordo com o 

enredo do filme, mas não só
2

, ser uma pessoa não grata pelo 

regime.  

Agnaldo Silva e Joaquim Vaz de Carvalho (1982:50) 

terminaram o prefácio do livro/roteiro do filme Luz del Fuego com 

a seguinte reflexão: 

 

(...) neste final de século, já é possível dizer (como nós 

fazemos desde aquela época), sem causar espanto, que a 

última leva de prisioneiros políticos a ser anistiada é a dos 

que foram acusados dos chamados “crimes de costumes”; 

uma categoria na qual Dora Vivacqua, Luz del Fuego, essa 

                                                           

2
 Para escrever este artigo consultei várias edições do jornal Diário de Notícias, 

Correio da Manhã, O Globo, A Tribuna e Última Hora, disponíveis online pela 

Biblioteca Nacional. 
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mulher de muita raça e extrema coragem, se enquadrou, de 

modo perfeitamente lúcido e consciente, a vida inteira. 

Círculo, ilha, prisão: é dessa maneira que vale a pena 

lembrá-la - como uma guerrilheira contra a moral e os bons 

costumes. (...) Assim, deixamos bem claro como a 

queremos lembrada: como uma das figuras mais 

representativas de sua época; como uma mulher digna do 

maior respeito.  

 

Embora os intentos dos roteiristas estejam claramente 

enunciados no livro, adianto que o filme é omisso em nos revelar 

a guerrilheira na luta contra o moralismo. Ao produzir uma 

personagem marcada por um forte tom de excentricidade e 

histeria, o enredo mais reitera os julgamentos que a debilitaram ao 

longo de sua vida do que reforçam as camadas subjetivas e 

políticas de sua delirante (e talvez por isso mesmo tão potente) 

revolta (aparentemente) moral. O contexto de produção do Luz 

del Fuego filme esteve marcado por um forte legado de um 

cinema brasileiro de cunho erótico e machista, que tinha no sexo e 

na nudez seu grande apelo de sucesso de bilheteria.  

O filme de David Neves figura em 125º lugar em uma lista 

de 513 filmes brasileiros produzidos entre 1970 e 2018 que tiveram 

mais de 500.000 espectadores. Em 1982, apenas 12 filmes 

nacionais tiveram  público similar, sendo o de Neves o primeiro da 

lista, com 1.751.930 espectadores. Esse relativo sucesso com uma 

cinebiografia de uma mulher avant la lettre, havia sido realizado 

antes por Carlos Diegues, com o seu famoso Xica da Silva (1976), 

com surpreendentes 3.183.582 milhões de espectadores para 

assistirem a vida, narrada de forma não menos excêntrica e 

estigmatizada, de uma ex-escrava da corte portuguesa, que havia 

vivido maritalmente com um riquíssimo contratador de diamantes. 

O que liga a Xica de Diegues à Luz de Neves é o modo como 

representam a relação entre rebeldia e sexualidade, 

hipererotizando as cenas de nudez de ambas as personagens, ao 

ponto de criar um vazio iconográfico entre o corpo nu e a 

liberdade e ousadia que tal nudez poderia/deveria representar e 

enunciar. Em outras palavras, estetizam de um modo que 
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despolitiza, porque torna caricatura e espetáculo o encontro entre 

rebeldia e liberação sexual.  

A maioria das cinebiografias brasileiras, produzidas até os 

anos 2000, de mulheres rebeldes foram feitas por homens
3

 

(roteiristas e/ou diretores), com a exceção do Eternamente Pagu 

de Norma Bengell, ainda nos anos 80, Carmen Miranda: Banana 

is my Business (1995), de Helena Solberg, e do filme de Carla 

Camurati, Carlota Joaquina, Princesa do Brasil (“princesa 

rebelde”), também nos anos 90. Em contraste, nenhum destes 

últimos filmes apelou à exploração do corpo nu e do sexo como 

recurso dramático. Como resultado, apenas o de Camurati figura 

na lista da Ancine com mais de um milhão de espectadores. Seria 

apenas uma questão de bilheteria? A literatura feminista de análise 

fílmica, desde a década de 70, nos ensina que não (Thornham, 

1999). A erotização objetificadora do corpo feminino antecede o 

próprio cinema e o mesmo nasce reatualizando este imaginário, 

até mesmo quando intenciona desconstruí-lo.  

A aliança entre erotismo e rebeldia não é um problema em 

si, muito menos corpos nus, pelo contrário, expõem a 

corporalidade e sua gestualidade em sua forma de linguagem 

política plena. A interpelação que uma longa tradição feminista faz 

é questionar os motivos pelos quais os usos do erotismo quase 

sempre ocorrem no interior de uma estética que subjuga as 

liberdades femininas e a própria feminilidade, enquadrando-as de 

modo explícito numa relação subalterna para com a 

masculinidade hegemônica viril e dominadora. Parte desta 

estratégia de construção do olhar de um espectador desejante se 

dá em função do voyeurismo masculino
4

 e dos processos de 

                                                           

3
 Recentemente, a regra parece prevalecer- Elizabeth Bishop-Flores Raras (2011) 

direção de Bruno Barreto, Elis (2016), direção de Hugo Prata; Nise: o coração da 

loucura (2015), direção de Roberto Berliner. Nos documentários, a presença 

feminina na direção muda um pouco o cenário: Clementina (2018), direção de 

Ana Rieper e My name is now- Elza Soares (2018), de Elizabeth Campos. 

4
 Alguns textos clássicos dos estudos fílmicos feministas abordam a questão do 

prazer do olhar de um espectador imaginado como masculino, atualizando um 

debate entre psicanálise e cinema a fim de questionar o inconsciente patriarcal 

que permeia o cinema em sua estética e conteúdo. Dentre eles cabe mencionar:  
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mimetização e de produção de estranhamento de feminilidades 

rebeldes. A produção do exotismo rebelde é um dispositivo 

colonialista poderoso e ativo no campo das produções visuais 

desde o início da modernidade, reatualizado no estrondoso modo 

de produção do star system. Nesse jogo representativo os 

espectadores não são neutros, possuem uma história semiótica e 

social, não apenas percebem as imagens, mas participam do 

processo de significação das mesmas (Lauretis, 1981). Luz del 

Fuego não desestabiliza essa estrutura desigual do jogo 

sujeito/objeto do olhar e das desigualdades de gênero 

subentendidas ali. No entanto, é justamente esse intervalo de 

histórias entre o tempo vivido e o tempo narrado que instiga a 

fazer do filme um leitmotiv para esta reflexão.  

O que me move neste este reencontro com Luz Del Fuego, 

o filme, é justamente a sua relação entre a facticidade
5

 e a não 

facticidade (Adorno, 1970). O emaranhamento de camadas de 

cenografia (o teatro, a ilha, a cidade); a correlação entre corpos-

memória e corpos-fetiche (Canevacci, 2006). Um diálogo com a 

história do nu e do sexo no teatro e no cinema (Krzywinska, 

2006); das relações entre a economia política das subjetividades e 

das estéticas postas tanto pelas molduras do filme quanto por seu 

conteúdo ficcional (Rolnik, 2018). Num plano mais geral de 

                                                                                                                             

Laura Mulvey (1974; 1996), Ann Kaplan (1990) que acrescenta à perspectiva de 

Mulvey uma importante crítica ao caráter ambíguo da psicanálise como 

instrumento de análise feminista, na medida em que reatualiza um discurso 

opressor que coloca as mulheres em posição submissa. De modo ainda mais 

crítico, figura o texto de De Lauretis (1987) que indaga o que seria subversivo no 

cinema de vanguarda e as potências do cinema narrativo na 

produção/desconstrução das tecnologias de gênero. 

5
 Embora eu tenha alguns desacordos com a Teoria Estética, é preciso 

reconhecer a relevância da crítica de Adorno ao estudo da arte na perspectiva 

subjetivista em voga na ocasião. A fim de argumentar uma visão materialista 

histórica da arte, ele sugere olhar para sua produção como emergência, um 

processo de individuação que é sempre coletivo e social. A relação entre a sua 

facticidade e a não facticidade (espírito) permite pensar sua autonomia e ao 

mesmo tempo sua relação intrínseca com o seu tempo/espaço. Foge assim das 

armadilhas das intencionalidades ou do estudo da recepção (efeitos) como 

instância valorativa da obra artística. 
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pesquisa, tenho interesse em explorar as variações, as 

intertextualidades, as muitas referencialidades de figuras singulares 

como Luz del Fuego e todo um universo de fantasias que ainda 

desperta. Como esse pensar é amplo e não cabe num único 

artigo, a reflexão proposta aqui circunscreve-se à, historicidade de 

diferentes narrativas sobre Luz Del Fuego e o que essas muitas 

histórias nos dizem do feminismo, da rebeldia e da solidão dos 

que enfrentam na carne o contrafluxo do modo de vida não 

ordinário.  

Cenários e Fantasias  

Uma vedete e suas cobras, nos palcos, nos salões dos 

carnavais, tomam conta do imaginário libidinal de um país, sai 

nos jornais da época, nas revistas, desperta curiosidades mórbidas, 

desejos de poderosos, alimenta discórdia de mulheres engajadas 

na defesa puritana do lar e da maternidade. Um pouco disso tudo 

alimenta, cena após cena, a caracterização de uma vida que não 

se contém nos limites que lhe querem impor. No seu conjunto, o 

filme destila todo um repertório de imagens-padrão de corpo 

desejável e mulher de “gênio forte”, o corpo-fetiche. Luz, é 

apresentada como uma mulher consciente de suas capacidades de 

mobilizar as libidos alheias para satisfação de seus próprios 

caprichos e desejos. Afinal, uma verdadeira sedutora é ao mesmo 

tempo aquela que ganha o afeto de seus admiradores e os 

manipula ao seu bel prazer. Importante notar o quão potente é 

este domínio, tanto para a sobrevivência de Luz no âmbito 

material (trocas, favores), quanto para abertura de linhas de fuga 

de uma subjetividade rebelde que não se conforma ao destino que 

lhe estava reservado, no âmbito de uma família falocêntrica, 

heterormativa e monogâmica; tripé este que cria a expectativa de 

que, enquanto filha de uma família abastada venha cumprir o 

ideal da mulher-mãe, figura essa que assombra a personagem, 

como um corpo-memória que ela rejeita.  

No seminal livro de Bernardet, escrito em 1967, o autor 

destaca a existência de um cinema nacional devoto do triângulo 
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sexo, abjeção e anarquia, seja por motivos comerciais, 

sensacionalistas, seja por motivos sociológicos. Não por 

coincidência, várias peças teatrais de Nelson Rodrigues foram 

adaptadas para filmes
6

, trazendo temas como: virgindade, estupro, 

ninfomania, pederastia, lesbianismo (sic), prostituição, incesto e 

políticos hipócritas. Nas palavras de Bernardet: “burgueses 

enriquecidos comportam-se como imperadores romanos aos quais 

o dinheiro dá todo poder sobre os outros”. Desse modo, 

aproximadamente uma década depois da escrita de Bernardet, no 

redespertar da democracia brasileira, o filme Luz Del Fuego (1982) 

já não abalou ao desfilar incansáveis planos de nudez de sua atriz 

(Lucélia Santos) interpretando a vedete naturista Luz Del Fuego. 

Julgo que tal fato se deve, ao menos em parte, há uma década ou 

mais de exposição visual às pornochanchadas, além das muitas 

reiterações do corpo feminino erotizado nos diversos espaços 

culturais e de entretenimento, por exemplo, o amplo sucesso das 

mulatas do Sargentelli, que apareceram também na 

pornochanchada de 1977, As Granfinas e Camelô (Ismar Porto).  

Além de não chocar,, tampouco despertou solidariedade ou 

simpatia por sua causa libertária, como se pretendia. As vedetes 

dos anos 1920 a 1950, que escandalizavam com suas duas peças 

em palco, soavam distantes e démodé para uma geração mais 

próxima do imaginário hippie e americanizado das noções de 

liberdade e corporalidade. Se não fora pelo escândalo, ao menos 

certa curiosidade histórica pelo universo das vedetes, do teatro de 

revista e a nudez no palco parece ter mobilizados espectadores. 

Afinal, o filme foi um sucesso, tanto quanto o fora antes o próprio 

teatro de revista e suas famosas vedetes.  

                                                           

6
 Embora as referências de Bernardet fossem apenas das adaptações ocorridas 

até 1967, apresento aqui uma lista maior dos filmes baseados nas peças de 

Rodrigues: Bonitinha, mas ordinária (1963 e 1981, com Lucélia Santos); Vestido 

de Noiva (2006); Traição (1998); Boca de Ouro (1963); Perdoa-me por me 

traíres (1980); Engraçadinha (1981); Álbum de Família (1981); O beijo no asfalto 

(1981); Os sete Gatinhos (1980); A dama do Lotação (1978); O casamento 

(1974); Toda Nudez será Castigada (1973); Engraçadinha depois dos 30 (Asfalto 

Selvagem) 1966; O Beijo (1965). 
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O Teatro de Revista colocava fatos da atualidade nos 

palcos, misturando música e dança, “através do uso da paródia, 

da zombaria, do burlesco, do sensual e do sexual não explicitado, 

mas insinuado através de duplo sentido, do jogo, da teatralidade” 

(Antunes, 2002). O estudo de Delson Antunes sobre os inícios do 

teatro de revista salienta que a chegada da companhia francesa 

Ba-Ta-Clan entre 1922 e 1923 trouxe pela primeira vez a 

valorização da participação feminina, pois as atrizes foram 

incluídas nas chamadas publicitárias das peças teatrais. Dentre as 

novidades, há um apelo erótico com o nu artístico, expondo a 

nudez de seios, braços e pernas sem as grossas meias, típicas dos 

espetáculos da época. A essa exposição dos corpos franceses 

agrega-se à cena um novo padrão estético-corporal: magras e 

esguias, com corpos torneados por coreografias bem estudadas e 

com grande domínio técnico (Antunes, 2002). 

 

Figura 2: Luz del Fuego- Fonte: Verdade Nua, 1950 

 

Figura 3: Lucélia Santos (Luz del Fuego)- Fonte: Fotograma do Filme 
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Se nos anos 1940 Luz não tem este perfil (Figura 2), nos 

anos 1982 a atriz Lucélia Santos (Figura 3), com apenas 24 anos 

na ocasião de filmagem, é a descrição perfeita do novo padrão, já 

não tão novo. O corpo da atriz, apesar de mignon, na estatura e 

no volume dos seios e na discrição dos músculos torneados, deu-

se a ver no filme em ângulos de volúpia capazes de capturar o 

prazer voyeurístico dos espectadores e suas fantasias de consumo 

erótico, afinal, a nudez da personagem se estende para além das 

cenas de palco.  

O filme narra os primeiros encontros de Luz Del Fuego com 

o palco e logo atrela seu sucesso ao suporte artístico e existencial 

promovido pelo seu coronel ou como insinua logo na abertura, o 

sugar daddy senador João Gaspar.  

O Senador João Gaspar (Walmor Chagas
7

), narrador do 

filme, nos dizeres do roteirista Carvalho é um personagem 

simbólico, pois a partir dele se percebe um conjunto de relações 

que Fuego mantinha com os seus vários amantes (políticos, 

militares, policiais). Frágeis e feridos em suas honras (e finanças), 

o arquétipo de uma masculinidade bélica será o pivô ficcional que 

interrompe violentamente a vida de Luz personagem.   

A estreita conexão entre vedete, dançarina de teatro de 

revista e amante de poderosos
8

 não era prerrogativa única de 

Fuego, como muitas biografias de vedetes brasileiras no permitem 

aferir. A diferença incômoda de Fuego é que ela deixava explícita 

sua independência sexual e suas posições políticas, que envolviam 

a defesa de uma alimentação vegetariana e do nudismo, à 

liberdade de manter relações sexuais e amorosas com quem 

                                                           

7
 Walmor Chagas também atua em Xica da Silva como o Senhor rico que se 

enamora de Xica e lhe faz todas as vontades. O ator incorporava características 

marcantes de uma masculinidade rica, branca, heterossexual e liberal, com uma 

dose fina de ironia, de quem usufrui das estruturas que produzem as 

desigualdades, ao mesmo tempo as desafiando. 

8
 Aos textos acadêmicos sobre o assunto se soma o documentário As Vedetes do 

Brasil (Dimas Oliveira Junior e Felipe Harazim-2003), realizado para a Rede stv 

sesc senac de televisão. O documentário apresenta uma visão panorâmica das 

atrizes do teatro de revista, com entrevistas e imagens de arquivo. 
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quisesse, sem se limitar aos ditos de instituições, cujas referências 

eram o casamento ou a monogamia. Essa visão libertária, sem 

vínculo direto com filosofias anarquistas ou marxistas
9

 e anterior à 

expressiva luta feminista da chamada segunda onda, foi traduzida 

no filme na ótica do espetáculo, da indiscrição, do exibicionismo, 

justamente porque perdeu essa dimensão social mais ampla. 

Torná-la singular é uma estratégica retórica comum no expediente 

de criação do "herói", no caso, da "heroína", ou seja, transporta 

seus feitos para ordem do extraordinário, do pitoresco, do exótico 

e do incomum.
10

  

Sua irreverência se faz notar na tela tanto na liberdade de 

expor o corpo (nudez frontal, proibida pela censura até pouco 

tempo antes do lançamento do filme), quanto no modo como se 

defende de uma bárbara cena de estupro em uma de suas prisões, 

quando divide cela com vários homens. Um deles, Agildo (Marco 

Soares), acompanha a personagem de Luz por todo o restante da 

narrativa, sendo um amigo constante e fiel. A parceria Luz/Agildo 

funciona como uma aliança entre os diferentes tipos de 

corpos/vidas marginalizados, de um lado, uma vedete dos palcos e 

da vida, ateia, assumindo suas escolhas amorosas e sexuais e, de 

outro, um gay efeminado, negro, envolvido com a polícia de 

costumes. Ambos expostos à fúria e ambiguidade (misto de desejo 

e rejeição) com a qual a moral hegemônica lida com as 

sexualidades e modos de vida dissidentes. Ambos unidos pelas 

margens produzidas no jogo desigual das alteridades.   

Apesar de lidar com um tema histórico e tabu, ou seja, a 

primeira naturista/nudista brasileira que tentou politizar a nudez do 

corpo para além de sua espetacularização, e de seu diretor ser um 

dos nomes que passaram a figurar como integrante do cinema 

novo brasileiro, a proposta estética do filme pouco difere de uma 

                                                           

9
 Por exemplo, o romance de Patrícia Galvão, Parque Industrial (1933), que 

expressa ideias libertárias numa perspectiva marxista, com ênfase em mulheres 

proletárias e incluindo o debate racial. 

10
 Lauretis nos chama a atenção para a ambiguidade desta estratégia retórica e 

aponta os limites de sua eficácia, em seu texto "The Rethoric of Violence" (1983-

84). 
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estrutura clássica, com clichês de esquetes cômicos salpicados ao 

longo da narrativa e construção de personagens gestual e 

cenograficamente caricatos e estereotipados. Ao investir no mito e 

não na mulher Luz Del Fuego abriu algumas liberdades criativas, 

porém frustrou em desvelar o que o mito produz em termos de 

compreensão das instituições sociais e das relações 

homens/mulheres. 

Um exemplo do caráter estéreo da mitificação da 

personagem é o modo como a passagem do tempo se faz notar 

nos usos do corpo da atriz para a personagem. Embora no roteiro 

fique claro que o encontro entre o Senador e Luz tenha sido no 

início de sua carreira como vedete no Rio de Janeiro, portanto, na 

década de 1940 e terminado em um presente, no qual o Senador 

relembra a morte de Luz, na década de 1960, quando esta teria 

por volta de cinquenta anos, o corpo que lhe assombra a memória 

é de uma Luz jovem, que não sofreu as marcas do tempo. Um 

mito
11

 produzido no imaginário cinemático não tem 

                                                           

11
 Mito não no sentido de Mircea Eliade (1994), que fornece os modelos para a 

conduta humana, conferindo, por isso mesmo, significação e valor à existência. 

Mito e mitificação no sentido que lhe atribuiu a obra pioneira de Edgard Morin 

(1957), ao analisar a constituição do star system na relação projeção-

identificação. Morin chama atenção para o dispositivo da “boa-garota-má” cujo 

sex appeal brinca com o imaginário da vamp (impura, assertiva, provocativa, 

amizades suspeitas), mas no final revela-se pura, generosa. O autor chama 

atenção também para a diferença de gênero na produção da star, visto que para 

ele as mulheres são mais idealizadas, mais fabricadas e adoradas, por isso mesmo 

menos reais. A década de 1970 e 1980 trouxe importantes debates feministas 

para os estudos fílmicos a fim de problematizar o stardom, analisam as 

performances/vidas de atrizes imortalizadas pelo cinema hollywoodiano 

apontando o alinhamento do aparato cinemático ao mecanismo psíquico 

masculino. Mollie Haskell, Laura Mulvey, Gaylyn Studlar, Jackie Stacey, Andrea 

Weiss e bell hooks são autoras fundamentais na construção de uma interlocução 

entre o star-system e os estudos sobre espectadores, ampliando a polêmica para 

além do olhar masculino, do lésbico e da mulher negra. Um conciso balanço 

crítico de toda esta produção pode ser encontrado Desjardins (2018). Embora 

não seja central, vale registrar o uso que David Neves faz de códigos do star 

system para narrar a vida de Luz Del Fuego, por isso seu investimento na lógica 

da mitificação. 
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temporalidade, nunca perde o frescor, embora dependa da 

memória para sobreviver.  

O senador-narrador: jogo de perspectivas 

João Gaspar é uma personagem-tipo na construção de 

visibilidades para os trânsitos marcadamente hipócritas das 

relações entre a figura masculina pública e a privada, ou melhor, 

nos faz indagar quantas masculinidades o habitam?  

 

Figura 4: O Marido 

 

 

Figura 5: O Amante 
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Figura 6: O coronel (o chapéu e o charuto o colocam em posição 

hierárquica superior, acima da personagem vestida de terno e gravata). 

 

Suas facetas são tão deslizantes entre normas, valores e 

vivências morais que seu cargo de político (“ele não sabe fazer 

outra coisa” – sentencia sua preocupada esposa) é o corolário 

desse jogo de cintura, totalmente coerente com sua performance 

de homem de poder e ao mesmo tempo o sugar daddy. Ele pode: 

burlar censuras, retirar protegidas da prisão, controlar a mídia, 

manipular correligionários do partido, silenciar a filha e a esposa, 

presentear a vedete com casas milionárias, apoiar e retirar o apoio 

às produções artísticas que levam modernidade à vida urbana 

carioca. No entanto, para além de todo este poder esclarecido, 

Luz Del Fuego é uma personagem que lhe escapa. Ao mesmo 

tempo, fruto de sua imaginação e invenção e culpabilizada pelo 

seu (trágico) destino. 

Corrupção (troca de favores com recursos públicos, a partir 

de relações hierárquicas para obter vantagens) é uma das lógicas 

orientadoras das relações no decorrer do filme. Várias 

personagens que gravitam em torno da aplicação ou elaboração 

de leis e normas compõem um arsenal complexo entre delegado, 

policial, senador e juiz. Um jogo social de subterfúgios, pequenos 
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podres poderes e manipulações de toda ordem, com 

protagonismo (embora não unilateral) masculino é o subtexto do 

filme. Aliado a isto, as falas/imagens sugerem um significativo 

crescimento conservador no início dos anos 60, diferente das 

permissividades veladas vivenciadas entre os 40 e 50. É como se 

fosse o prenúncio do golpe militar e toda a censura brutal que viria 

em sua esteira.  

Duas-peças e nudismo - onde mora o perigo? 

Deslizante nesta dupla moral está também a caracterização 

das personagens femininas. As duas peças (biquíni) que 

caminham dos palcos e vedetes para as areias de Copacabana 

permanecem sob vigilância atenta da tradicional família brasileira 

e de suas polícias e patrulhas dos corpos. A trama passa 

superficialmente pelas sexualidades lésbicas/gays, e a 

nomenclatura utilizada remonta à violência verbal e física contra 

homens gays efeminados, como no caso da luta entre Jacaré (um 

prisioneiro que tenta estuprar Luz) e Agildo (que a defende). 

Jacaré desafia Agildo xingando-o de “boneca”. Ao longo do filme, 

o significante boneca terá seu sentido reconfigurado para uma 

figuração de gênero (não mais uma sexualidade dissidente) num 

musical escrito pelo personagem Indalécio (Helber Rangel), que 

apresenta, nos intervalos dos shows de Luz Del Fuego, números 

protagonizados por mulheres travestis. Numa cena menor, 

Indalécio pergunta para Agildo quem é o menino que estava 

cantando no palco vestido de mulher e Agildo responde: “A 

Deise? Menino? Aquilo é moça, das que sentam pra fazer xixi”. O 

descolamento da inteligibilidade do gênero da relação primária 

com o corpo para o acento na estilização repetida do gesto é uma 

instigante percepção de sua performatividade (Butler, 1998), 

expressa num diálogo informal por uma personagem negra, gay e 

efeminada uma década antes de sua formulação teórica. No 

conjunto do filme, essas sutilezas passam despercebidas.  

A ilha do sol, lugar da festa bacante dos desnudados, vira, 

no filme, um delírio exótico promovido por uma mulher 
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temperamental. No entanto, também é possível ler a cena pelo seu 

lado carnavalesco, no sentido bakhtiniano, pois permite deslocar 

do cotidiano as forças controladoras sobre os corpos e prazeres, 

liberando o lúdico e afrouxando as regras. 

 

Figura 7: Fotograma de Luz del Fuego (Neves; 1982) 

 

Figura 8: Fotograma de Luz del Fuego (Neves;1982) 

 

Figura 9: Fotograma de Luz del Fuego (Neves; 1982) 
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O toque, o riso, o despojamento da dança circular e a 

velocidade do ritmo de edição criam nessa sequencia uma 

atmosfera alegre, caótica e anárquica. A festa é uma verdadeira 

ode à liberdade política da nudez dos corpos pregada por Luz Del 

Fuego; encenada no registro carnavalesco; o que nos leva à 

pergunta: como a nudez de Luz é apresentada ao espectador? 

Diria que há cinco eixos importantes de visualização da nudez de 

Luz, que aparecerão nos primeiros 15 minutos do filme, repetindo 

o padrão ao longo do mesmo. 1) relação natureza/nudez: as 

primeiras imagens que vemos na abertura do filme são de Luz nua 

confundindo-se com a paisagem curvilínea das pedras ao mar. 2) 

nudez e perda da inocência: na sequência das cenas anteriores, 

vemos Luz nos seus 16 anos, ela no camarim de um circo, com 

um “amante”, a sequência termina com um plano no qual escreve 

com o batom no espelho o seu nome de artista. Um salto no 

tempo e a vemos de biquíni, seminua no palco cantando que 

precisa de um coronel. 3) nudez vinculada à sedução/perigo: na 

delegacia, vemos Luz nua, seduzindo o delegado, brigando com 

malandros presos e sendo abusada (tentativa de estupro). 4) nudez 

cotidiana: um pouco à frente na narrativa, está em sua casa, nua 

com sua cobra. 5) nudez artítica- as várias vezes em que expões-se 

no palco com suas cobras.  O que os diferentes eixos possuem em 

comum é justamente a configuração narativa da (narcísica?) 

relação de Luz com a nudez como contraponto e desafio à 

sociedade protegida pelas máscaras (vestida). 

Enquanto vedete, Luz quer as luzes da fotografia e das 

manchetes dos jornais. A cena em que ela lança o partido 

Naturista, mantém a atitude espetacular do palco, suas palavras-

script haviam sido ditas pelo Senador em momento lúdico e etílico 

algumas tomadas antes. O enquadramento do “lançamento” é 

feito de modo a exacerbar a futilidade inócua de um escândalo 

que nunca iria dar em nada como se ela não tivesse argumentos 

para justificar a criação de um partido e não soubesse a 

importância política desta atitude. O enunciado indica que ela está 

fazendo tudo para chamar a atenção. Ou seja, a narrativa coloca 

em segundo plano as lutas da personagem pela emancipação das 
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mulheres. O filme não consegue efetivar o valor da personagem 

porque a desautoriza em momentos cruciais da trama, passando a 

palavra e o protagonismo para que as outras personagens 

masculinas falem por ela. Como por exemplo, o próprio senador 

(quando monta o slogan do partido ou quando expõe a 

importância do legado de sua trajetória política em comparação 

com a artística e política de Luz del Fuego; o jornalista Indalécio, o 

seu amigo e caseiro, Agildo (na ambiguidade que assume, de uma 

relação extremamente desigual sócio-racialmente e ao mesmo 

tempo uma das mais afetuosas ao longo da trama), seu amante 

Canário, ao receber as visitas na ilha e a administrar seu tempo. 

Tudo isto nos faz pensar na questão da inteligibilidade do corpo e 

da vida de Luz Del Fuego e nos leva à pergunta sobre quando sua 

vida deixou de ser viável (Butler, 2018). 

 

Figura 10: O palco- Fotograma do filme Luz del Fuego (Neves; 1982) 
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Figura 11: Palco II- Fotograma de Luz del Fuego (Neves; 1982) 

 

A irreverência de Luz foi aplaudida enquanto esteve 

circunscrita ao palco, ou seja, ao domar a cobra - signo fálico por 

excelência - Luz excita uma plateia atônita e curiosa. O tom 

dourado da pele das bailarinas fez desta cena uma das mais 

memoráveis do filme. Em contraste, o tom azul das últimas 

aparições de luz e sua cobra, apesar de claras e cheias de brilhos, 

realça um tipo de luz fria, emoldurando sua solidão. Domar o falo 

na vida não é o mesmo que no palco. Nem mesmo o rude 

pescador/barqueiro, bígamo (no linguajar ciumento de Agildo) 

encarou sem melindres a força ativa e luminosa de Fuego. Sua 

radical confrontação das hipocrisias morais para além do palco a 

tornou alvo de violências explícitas e veladas, algo que se percebe 

nas entre-imagens do filme.  

A força erótica do encontro carnal entre ambos tornou-se 

visual, sem economia de tempo em planos cheios de ternura e 

ardor. 
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Figura 12: Ritual- Fotograma de Luz del Fuego (Neves; 1982) 

 

 

 

Figura 13: Erotismo- Fotograma de Luz del Fuego (Neves; 1982) 
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Figura 14: Prazer- Fotograma de Luz del Fuego (Neves; 1982) 

 

Figura 15: Entrega- Fotograma de Luz del Fuego (Neves; 1982) 

 

 

Em contraste à performance utilitária da relação entre Luz e 

João Gaspar, o casal Luz e Canário foi tratado à partir de uma 

mise-en-scène que aproximou a película da estética da boca do 

lixo e, na mesma medida, preencheu a tela de afetos carnais, 

ressignificando o prazer para além das conjugalidades 
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convencionais. O desejo e o ato sexual ali exibido é heterossexual 

sem ser heteronormativo, não se centra na penetração em si e 

muito menos no orgasmo masculino (Williams, 2008). O prazer 

desfrutado no encontro é mútuo. Em outras palavras, sua 

encenação o aproxima mais da contravenção do que das 

convenções. Uma das poucas ousadias visuais da trama. 

O adeus da personagem, nativa solitária, fica nos intervalos 

da narrativa. O gesto aos passantes navegadores da Baía de 

Guanabara, retoma imagem já disseminada de Luz del Fuego em 

seu livro e replicada em jornais de sua época.  

 

Figura 16: O adeus- Fotograma de Luz del Fuego (Neves, 1982) 
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Figura 17: Luz Del Fuego na Ilha do Sol 

Fonte: Verdade Nua (Fuego, 1949) 

 

De certo modo sim, mas no afã de fazer jus à memória de 

Luz del Fuego, o final do filme simplesmente é uma grande 

decepção. Na sequência de sua desaparição imagética da 

narrativa, a personagem mergulha no mar. Ali, quem não sabe do 

enredo fica na dúvida se foi um suicídio ou uma entrega. O corte 

abrupto para a residência do Delegado e as cenas seguintes de 

perseguição ao assassino, convenientemente atribuído ao amante 

Canário, forjam uma linha imaginária de vários homens 

envolvidos em sua morte, ao mesmo tempo em que um dos 

amigos, Indalécio, faz a denúncia que todos eles são culpados.  

Sim, simbolicamente, Luz foi morta não só na representação 

fílmica, mas no âmbito maior das lutas culturais, por uma 
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sociedade conservadora e heteropatriarcal. Ainda assim, o final 

apoteótico caiu numa armadilha muito comum: deixar a última 

palavra/imagem àquele que fala por ela. Canário canta: "A Luz há 

de brilhar mais uma vez". A imagem de Luz que ficou foi dela 

afundando solitária no mar.  

 

Figura 18: Mergulho- Fotograma de Luz del Fuego (Neves, 1982) 

 

Despatriarcalizar a representação filmica (ficcional ou 

documental) da história-memória de Luz del Fuego  é um trabalho 

ainda por ser feito; infelizmente a ficção de Neves (1982), neste 

quesito, foi um desacerto...  

Fora de campo: o feminismo de Luz Del Fuego entre ícone, símbolo e 

vida insubordinada 

Eu hoje represento a loucura 

Mais o que você quiser 

Tudo que você vê sair da boca 

De uma grande mulher 

Porém louca! 

Eu hoje represento o segredo 

Enrolado no papel 
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Como Luz del Fuego 

Não tinha medo 

Ela também foi pro céu, cedo! 

(Rita Lee, 1975) 

 

Na apresentação do roteiro do filme (Silva,1982) lê-se uma 

frase desafiadora: “se algum dia elas (feministas) precisarem de 

uma protagonista para simbolizar sua luta, podem resgatar seu 

cadáver das profundezas lodosas da baía da Guanabara onde ele, 

para nós ainda permanece enquanto símbolo”. Naquele 

momento, início da década de 1980, o apelo não teve grande 

ressonância entre estudiosas e militantes feministas. No entanto, 

não tão longe dali, nos anos 1990, uma biografia (Agostinho, 

Paula e Brandão, 1994) foi lançada procurando mapear sua 

trajetória de vida e arte. O livro não despertou grandes críticas ou 

polêmicas, provavelmente, devido ao seu caráter mais descritivo, 

apesar de conter importantes imagens de arquivo e depoimentos. 

A biografia é pouco crítica e segue o tom heróico e teleológico que 

vai da infância à morte como uma jovem/adulta rebelde. No 

entanto, o livro passou a ser uma importante referência nas muitas 

matérias de jornais e revistas que emergiram no cenário brasileiro 

por ocasião do centenário do seu nascimento, em 2017. Na 

matéria do jornal O Globo
12

, Luz del Fuego figura entre as vedetes 

mais conhecidas do país, nas palavras da jornalista (historiadora) 

Frima Santos: 

 

Vedetes foram mulheres à frente de seu tempo. Feministas 

por essência. Mas Luz Del Fuego foi além: em um mundo 

pós-guerra e moralista, ela desafiou preconceitos, feminista 

de uma maneira quase intuitiva. Um dos seus feitos está 

ligado à aviação: ela foi uma das primeiras mulheres do 

país a receber um brevê para pilotar aviões (O Globo, 

10/02/2017). 

 

                                                           

12
 [https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/luz-del-fuego-dancarina-atriz-

que-pioneira-do-nudismo-na-america-latina-20904612 - consulta em 10 maio 

2019]. 

https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/luz-del-fuego-dancarina-atriz-que-pioneira-do-nudismo-na-america-latina-20904612
https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/luz-del-fuego-dancarina-atriz-que-pioneira-do-nudismo-na-america-latina-20904612
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Não fica claro o que a autora entende por feminista quase 

intuitiva ou por feministas por essência, como se fosse um dado 

natural a conjugação entre ser artista popular (dançarinas, vedetes 

e cantoras) e ser feminista. Os pioneirismos na afronta individual 

(e no alto custo pago por isso) às convenções de gênero 

rigidamente estabelecidas para moças bem comportadas no pós-

guerra, como vestimentas, ofícios, afazeres, leituras e pensamentos 

são elencados como amostra de uma ação quase involuntária por 

parte destas mulheres cuja ousadia hoje celebramos e nomeamos 

de feminista. É muito provável que os significantes “intuitiva” e 

“essência” foram mobilizados como elogio, no entanto, reforçam 

justamente o caráter ingênuo e despolitizado com o qual essas 

rebeldias são pensadas no âmbito mais geral das lutas políticas por 

transformações nos modos de subjetivação.  

Outro estudo sobre Luz, afirma: 

 

O comportamento rebelde, feminista e modernista de Luz 

eram manchetes constantes nos principais jornais da época. 

Embora tenha conquistado muitos admiradores, Dora era 

vista como uma ameaça à moral e aos bons costumes, 

conhecida por suas apresentações com cobras e totalmente 

nua o deputado Aldebaro Klatau, Belém, verberou suas 

exibições alegando que suas ações e trajes eram uma 

provocação aos lares cristãos e uma exploração da luxúria e 

depravação (Alves et al., 2016:46). 

 

No argumento dos autores há uma forte correlação entre o 

histórico cenário político da família, as tramas políticas nas quais 

seu irmão senador está imerso e aquelas que estão sendo 

empreendidas por Luz, em seu acerto de contas com a família; 

principalmente o modo como foi tratada em sua juventude, 

quando sofreu assédios e fora severamente penalizada por isso. 

Como não é o caráter performativo do feminismo de Luz que está 

sendo discutido pelos autores, o artigo envereda para outra 

associação, aquela que ocorre entre a modernidade de Luz e o 

conservadorismo de sua família.  
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Para mim, o jogo familiar interessa justamente porque, 

como alertou De Lauretis (1987:33-34) em sua crítica a muitas 

intelectuais feministas, não é possível encarar as tecnologias que 

produzem as desigualdades e as atuações de gênero sem 

considerar o papel central que a família exerce, em especial, para 

pensarmos as violências de gênero, pois é bem ali, no seio da 

família que muitas destas violências e constrangimentos são 

acionados como modo de naturalização dos respectivos 

comportamentos normativos. Dora teve que enfrentar toda a 

violência de sua família para se tornar Luz.   

É também no seio da família que Luz enfrenta por duas 

vezes a internação psiquiátrica, lidando de perto com algo muito 

comum na década de 50
13

, que era de associar as desobediências, 

os descontentamentos e desregramentos dos humores e 

comportamentos como características de doenças mentais 

passíveis de tratamento e/ou internação. Em outras palavras, a 

medicalização e patologização da rebeldia. Não sei bem como 

(essa história ainda está por ser contada), mas Luz conseguiu se 

desvencilhar destas violências psiquiátricas
14

 e familiares e criar 

seu próprio espaço. Transformou uma noção psiquiátrica e 

midiática de rebeldia como negação inconsequente das regras 

sociais em uma subjetividade rebelde capaz de produzir um estilo 

de vida outro, ou seja, positivou e levou para outro patamar 

político a subjetividade rebelde. 

Em 2017, na ocasião de seu centenário, uma revista 

capixaba exibe uma matéria de capa em homenagem a Luz, com 

                                                           

13
 "Desafio, desregramento, desobediência, foram características traduzidas com 

muita facilidade para a linguagem da doença” [Defiance, unruliness, 

disobedience where characteristics they translated all too readily into the language 

of  illness (Appignanesi, 2008:12)]. 

14
 Os horrores de um dos maiores hospitais psiquiátricos do Brasil, que funcionou 

em Barbacena, de 1903 até a década de 80, superlotado e protagonizou o 

extermínio de 60 mil pacientes, vítimas de falta de cuidados e maus-tratos 

variados, foram denunciados no livro de Daniela Arbex, Holocausto Brasileiro. 

Vida, genocídio e 60 mil mortes no maior hospício do Brasil (2013, São Paulo, 

Geração Editorial)  
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a seguinte chamada: “A revolução do fogo - A famosa naturista 

capixaba Luz del Fuego, um dos ícones do movimento feminista 

brasileiro, completaria cem anos em fevereiro último”. A imagem 

que segue ao lado da matéria, que encontra-se na matéria, sem 

créditos, é muito próxima a outra que se encontra no livro 

Verdade Nua, de autoria da própria Luz.
15

 Na foto, o registro da 

intimidade entre Luz e a jiboia. O olhar dirigido para fora da 

câmera, sem confrontar o espectador, revela ao mesmo tempo 

serenidade e ausência de medo (tanto da cobra quanto do mundo 

que a cerca). Quem tentou quem nesta relação?  

 

Figura 19: O beijo- Fonte: Verdade Nua (Fuego; 1948) 

 

                                                           

15
 Embora não controle seus usos, Luz participava ativamente da produção de 

suas imagens. De certo modo, corrobora o argumento de Anchieta (2019). 
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O tom elogioso do artigo segue uma estética sensacionalista 

- tanto na escrita quanto no modo como recorta e sobrepõem 

texto e imagem. Enfim, todo o design da matéria potencializa o 

caráter de “celebridade” local da persona de Luz. No entanto, o 

texto pontua aspectos políticos atrelados à sua imagem.  

A chamada afirma o caráter icônico do “feminismo” de Luz 

e a matéria justifica o seu caráter precursor:  

 

Ela foi precursora do feminismo, do ambientalismo e do 

naturismo. Teve posição de vanguarda na época dela. A 

importância dela pode ser vista agora. Nenhuma outra 

vedete mereceu qualquer homenagem pelos cem anos do 

seu nascimento. O movimento político dela foi realçado 

pela sua postura e isso mudou o sentimento de 

constrangimento de uma época, da família, para o orgulho, 

de hoje (Cadernos D., 2017:06).  

 

Nos últimos cinco anos, justamente nesta primavera 

feminista, aumentaram as referências a Luz del Fuego destacando 

o caráter pioneiro da artista. Por isso, parece-me que chegou o 

momento de refletir um pouco mais sobre Luz de Fuego, 

personagem e mulher, bem como a relação entre nudez feminina 

e feminismos.  

Luz Del Fuego não teve na ocasião de sua vida e morte o 

apelo de ícone feminista como tiveram outras mulheres, tais como 

Pagu- Patrícia Galvão (militante, escritora, poeta), ou a irreverente 

Leila Diniz (atriz), ou ainda aquelas diretamente vinculadas à luta 

político-partidária como Berta Lutz, por exemplo. Seria a peja de 

louca - todos os escândalos que provocou ao longo de sua vida - o 

que a colocou em suspeição pelo ponto de vista de um feminismo 

conservador? Da vida de interior que vivenciou até por volta dos 

seus vinte anos, Dora transforma-se definitivamente em Luz, 

considerada pelo judiciário como praticante de “atentados ao 

pudor”, justamente porque promoveu um estreitamento das 

fronteiras entre arte e vida.  

Haveria conexão entre o sentimento de inadequação social, 

devido à sua constante defesa de um estilo de vida naturista e à 
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centralidade do naturismo e liberdade sexual, um dos motivos 

pelo quais feministas que lhe eram contemporâneas, engajadas na 

construção de direitos políticos (sufrágio feminino, engajamento 

nas disputas partidárias, acesso a educação superior, ampliação 

do rol de profissões, etc.) e nos direitos sociais (luta pela liberdade 

de expressão, pelo divórcio, pelo aborto- direitos reprodutivos) 

não se solidarizaram e não partilharam de sua luta, que além 

destas frentes incluía uma outra ética de existência? Teria sido um 

"deslize" de Luz o fato de transformar o que era uma filosofia 

naturista, em um drama folhetinesco e, assim cair na tentação da 

espetacularização narcísica do corpo nu? Seria por aí que 

poderíamos entender as reticências e silêncios, quiçá um recalque 

do feminismo brasileiro com essa singular mulher?  

Talvez sua “recuperação” ou reinserção no panteão das 

subversivas inspiradoras requeira um entendimento mais amplo 

das dinâmicas do desejo e das microrrevoluções que ajudou a 

criar. A noção de insurgência e insurreição postulada pela 

psicanalista Sueli Rolnik (2018) são fundamentais para alargar 

nossa compreensão. Rolnik faz uma distinção entre resistência 

(macropolítica) e insurreição (micropolítica). Estamos mais 

familiarizados com as resistências, em especial, as lutas feministas 

que confrontam as violências do Estado e outras instituições 

(escola, família, religião, etc) sobre a vida das mulheres. No 

entanto, é necessário aderirmos às insurgências às políticas do 

desejo que nos limitam aos territórios normativos das 

subjetividades. Os agenciamentos estético-políticos mobilizados no 

e através do corpo-vida de Luz, em seu entorno, nas muitas 

alianças que fez para se colocar num território criativo, tanto nos 

palcos quanto na ilha, a colocam no campo político das 

insurgências. No entanto, é importante entender que nem sempre 

as insurreições libertárias são necessariamente libertadoras. Parte 

das experiências de rupturas que Luz vivenciou com normas e 

convenções do corpo, da sexualidade, da sociabilidade, foram 

constituídas em fricções constantes, resultando em alto grau de 

sofrimento e violência. Não há como, nem porque romantizar uma 

vida rebelde.  
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Luz por Luz  

O livro Verdade Nua (1948) é uma publicação um tanto 

caseira, não tem número de páginas, nem editora. A primeira 

edição praticamente foi confiscada pela polícia e por sua família. A 

segunda edição (1950) vendeu várias cópias usando a estratégia 

de envio pelo correio. Encontrei a primeira edição apenas em uma 

biblioteca
16

, depois de procurá-lo por bom tempo em livrarias e 

sebos. Nele, uma espécie de carta de intenções e de explicações 

são formuladas por tópicos e entrecortadas por um verdadeiro 

ensaio fotográfico que mais dialoga do que ilustra o seu 

argumento. Fica claro que ela se sente incompreendida, “Sou 

considerada pelos ignorantes, claro, como leviana, exibicionista e 

criatura imoralíssima”, e logo na abertura expõe sua filosofia e 

modo de vida para além do seu exercício criativo nos palcos. 

Sobre os palcos, aliás, faz uma delicada reflexão sobre a dança em 

bailados, arte que para ela comunica mais com o grande público, 

justamente porque incorporam, na sua coreografia, danças 

crioulas e maracatus. As referências afro-brasileiras e indígenas em 

suas coreografias são fruto de estudos seus sobre estas culturas 

para pensar outro tipo de teatro popular. É neste momento que se 

volta para comentar também sua relação com as cobras e os 

animais em geral, ou seja, sua ecosofia.
17

 Demonstra ser uma 

conhecedora tanto das propostas estéticas quanto políticas do 

modernismo, embora não se reportasse a alguns nomes (em 

especial de mulheres) consagrados na época.  

Ao longo do texto, Luz formula várias críticas ácidas e 

diretas ao falso moralismo tanto da igreja (e líderes religiosos) 

                                                           

16
 Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, USP. Sou grata à equipe da 

biblioteca que generosamente possibilitou tanto o acesso ao livro quanto às 

imagens que aqui trago dele. 

17
 Ecosofia (Ecologia + Filosofia) noção formulada por Felix Guatarri (1990) que 

propõe o arranjo político entre as três ecologias: meio-ambiente, relações sociais 

e subjetividade humana. Luz não estava mais viva quando Guatarri formulou 

essa noção, mas penso que guarda proximidades com o que Luz defende em 

Verdade Nua. 
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quanto dos que se dizem fiéis e tementes a Deus. Para ela, julgam 

a vida alheia por um ponto de vista moralista e antiquado. Guarda 

uma ironia maior para os pudores hipócritas das mulheres que se 

dizem mais “puras”, porque se cobrem com fantasias, enquanto 

ela se propõe a enfrentar a lascívia do vigilante olhar masculino e 

a sua sexualidade a nu.  

 

Qual a diferença entre as vossas havaianas de umbigo de 

fora e as vossas baianas mirandescas e esta nudez 

luxuriante com que me apresento? Qual a diferença entre o 

ritmo das vossas danças e o ritmo do meu corpo nu? Qual a 

diferença entre os vossos cérebros excitados pela 

Champanha, pelo éter, pelo odor de mulheres e homens e 

a realidade que exponho aos vossos olhos? 

 

No término desta introdução aos seus leitores, segue uma 

primeira imagem que ocupa uma página inteira: 

 

Figura 20- descaramento- Fonte: Verdade Nua (Fuego, 1948) 
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A escolha do olhar desafiador, direto para a câmera, como 

abertura do criterioso ensaio fotográfico de sua nudez, nos faz 

pensar no que representa o rosto e o seu respectivo 

“descaramento” enquanto um primeiro gesto da nudez.  

Num belo ensaio sobre a nudez, Giorgio Agamben 

(2014:127) ressalta o primado do rosto na configuração expressiva 

em relação ao conjunto do corpo. Quando o assunto é nudez, “o 

rosto, tornando-se cúmplice da nudez, olhando em direção à 

objetiva ou piscando ao espectador, dá a ver uma ausência de 

segredo, exprime somente um dar-se a ver, uma pura exposição”. 

O livro todo é um grande gesto de coragem.  

Quando Luz menciona o naturismo e o nudismo posiciona-

se criticamente em relação ao cristianismo, por se fechar para a 

verdade do corpo humano. Sua explicação para a incorporação 

das vestes na vida cultural é calcada no evolucionismo e não na 

retórica cristã da percepção do nu como pecado. A bailarina das 

cobras era bem familiarizada com os debates alemães e europeus 

sobre a questão do naturismo e assinala a violenta (apesar da 

inicial aproximação) perseguição de Hitler aos naturistas.  

Em Verdade Nua, Luz deixa claras suas predileções estéticas 

e morais, demonstrando uma formação intelectual ampla e vária, 

passando pela literatura, pela sexologia e pelas artes de modo 

geral. Como sua ênfase é demonstrar que sua capacidade de 

pensar está para além da “esquisita” e “excêntrica” dançarina, 

como os jornais teimavam em julgá-la
18

, Luz utiliza-se de vários 

argumentos para elucidar sua filosofia de vida naturista como 

plenamente razoável, moderna, saudável, culta e internacional. O 

                                                           

18
 http://almanaque.folha.uol.com.br/ilustrada_18set1950.htm - nesta matéria do 

Jornal Folha da Tarde de 1950, sobre o acidente que acabou coma possibilidade 

de existência do Partido Naturista, pois o memorial que continha as 50.000 

assinaturas a favor do partido foi inteiro queimado com a queda do avião, a 

chamada inicia-se com a seguinte frase: "A notoriedade de Luz Fuego, essa 

esquisita bailarina vestida com serpentes, começou - devem estar lembrados 

os leitores - precisamente no carnaval de 48, quando, arrostando as iras do 

prefeito do Rio de Janeiro, tentou entrar no fabuloso baile que a Prefeitura 

realizava no Teatro municipal vestindo os seus trajes costumeiros, ou seja, suas 

duas famosas cobras". (grifos meus)  

http://almanaque.folha.uol.com.br/ilustrada_18set1950.htm
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livro que se pretende autobiográfico aproxima-se mais de um 

dispositivo literário-político, no qual expõe sua filosofia de vida. 

Essa narrativa e os enunciados de Luz que extrapolam o 

livro formam um contraste com o que se veiculava sobre mulheres 

no mercado editorial de revistas da época. Como mostra a 

pesquisa de Margareth Rago:  

 

Defendendo um feminismo mais “conservador do que 

revolucionário”, na medida em que reduziam o conteúdo 

da emancipação feminina para um melhor desempenho 

dos papéis tradicionalmente reservados à mulher, as 

revistas acabavam reatualizando as projeções masculinas 

que constituíram a subjetividade feminina como 

sentimental, fútil e retardada. Na série de artigos publicados 

por esta imprensa, as metáforas do anjo, das flores, das 

plantas e das águas calmas foram amplamente empregadas 

para definir a subjetividade feminina, cujo centro deveria 

girar em torno do lar. Remetendo a Vitor Hugo, 

enfatizavam: “A mulher é a humanidade vista pelo seu lado 

tranquilo; a mulher é o lar, é a casa, é o centro de todos os 

pensamentos suaves” (Rago, 1993:8).  

 

Em sua casa, Luz promoveu exibições de documentários 

sobre naturismo aos poucos interessados na novidade.
19

. Em 1954, 

Luz faz outra tentativa importante de desfazer os malentendidos 

em relação à sua pessoa. Ela ajuda a produzir (não há muitos 

detalhes sobre a produção em si) o filme Luz del Fuego, A Nativa 

Solitária, dirigido por Francisco de Almeida Fleming e que faz 

parte do acervo do Arquivo Público do Estado do Espírito Santo 

(APEES), feito em 16 mm.  

                                                           

19
 Não consegui levantar documentários produzidos nos anos 1940 e 1950 

exibidos por Luz, mas os que tive acesso dão uma ideia do que estava em pauta, 

como a defesa das atividades nuas sob o sol, fonte de vitalidade e felicidade e 

que contam a história de como o naturismo se espalhou na Europa: Daughter of 

the sun (1962 ) dirigido por  Herschell Gordon Lewis and David Friedman; Hide 

out in the sun (1960), dirigido por Doris Wishman; Isle of Levant (1959), dirigido 

por Werner Kunz; Nackt und frei - Die Geschichte der Freikrperkultur (1999), 

dirigido por Gerhard Thiel.   



cadernos pagu (60), 2020:e206003                 Karla Bessa 

37 

A estrutura narrativa do documentário segue o espírito do 

argumento traçado em seu livro. Dá a falsa impressão inicial de ser 

um discurso egóico voltado para sua autopromoção para, por fim, 

aproveitando-se do interesse do espectador na vedete, defende 

abertamente que seu modo de vida não é nem imoral e nem 

ilegal, simplesmente, como ela insistia em dizer: natural. No início 

da década de 1950, as suas fotos nuas fizeram com que o livro 

fosse visto como pornográfico, embora não aludissem diretamente 

à luxúria e ao prazer condenava-se o caráter explícito da 

exposição dos seios e dos pelos pubianos, capazes de despertar a 

imaginação erótica de seus leitores e estimular a devassidão. Parte 

significativa da sociedade era bastante tolerante às ideias de Luz, 

com incentivadores artistas, políticos (não necessariamente de 

esquerda) e autoridades, bem como parte da própria população 

que ia aos teatros prestigiar suas apresentações; algumas delas 

aderiram às práticas naturistas na ocasião. 

Luz não previu (pouca gente o fez) que os ares liberalizantes 

do final da década de 1950 e do início dos anos 1960, fossem ser 

drasticamente contaminados por violências brutais aos direitos 

civis e às liberdades individuais, bem como às manifestações 

artísticas. Pouco a pouco, as pessoas amedrontadas afastaram-se 

da ilha e de Luz, isolando-a e, assim, fragilizando ainda mais sua 

capacidade de reação às investidas conservadoras que 

continuaram vindo tanto de sua família quanto das dificuldades 

materiais que passou a enfrentar com o resfriamento da ilha como 

lugar de cultura e práticas esportivas e naturistas. Sua morte como 

aludiu o jornal, foi tão violenta que assustou:  

 

Seu corpo e de seu empregado só foram encontrados quase 

duas semanas após o crime, a 400 metros da Ilha do Sol, 

amarrados a pedras e manilhas, submersos na Baía de 

Guanabara, conforme O Globo noticiou na edição de 1º de 

agosto de 1967. A morte violenta de Luz assustou o Rio de 

Janeiro, e o processo policial tomou as páginas dos jornais 

durante dias. Ela tinha trânsito livre entre políticos e 
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militares: todos temiam as possíveis revelações de seu 

bombástico diário, que desapareceu.
20

 

 

O corpo nu, que no entendimento de Luz deveria ser 

natural, é efeito de um exercício de biopoder (Foucault, 1986), 

motiva toda uma política cultural pautada no controle do corpo e 

da subjetividade. O domínio da nudez tem sido um modo de 

domesticar e moldar todo tipo de troca entre humanos (afetivas, 

sexuais, monetárias, éticas, sagradas), estabelecendo tempo/lugar, 

parâmetros de certo/errado, selvagem/civilizado, enfim, demarca 

as fronteiras e territorialidades que cercam os usos/abusos do 

corpo em sociedade ao longo da história. Além disso, ainda 

configura o campo de inteligibilidade dos modos de representá-

lo.
21

 Por exemplo, todos os debates que perpassam as questões 

jurídicas em torno do nu artístico e dos possíveis lugares e modos 

nos quais o nu pode estar representado e ser exibido em público; 

além de toda uma história das relações entre corpo, nudez e 

pornografia, estabelecendo ao mesmo tempo uma relação entre 

liberdades e autonomia corporais e irreverências e insurgências 

políticas frente às tentativas de controle social mais geral (Hunt, 

1999).  

Embora os estudos histórico-culturais apontem na direção 

de que não há nada de natural no corpo nu, nem tão pouco a 

nudez seja portadora de uma verdade primária à qual poderíamos 

nos apegar; o naturismo foi um importante movimento de revisão 

das relações simbólicas com o corpo nu. Influenciou toda uma 

geração hippie que redimensionou as liberdades do corpo e da 

sexualidade livre e agregou aos princípios do naturismo outras 

                                                           

20
 https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/luz-del-fuego-dancarina-atriz-

que-pioneira-do-nudismo-na-america-latina-20904612#ixzz6AalJ71vZ 

21
 Há uma vasta e importante literatura que trata da historicidade do corpo e das 

suas relações com a medicina, a arte, o jurídico; bem como a história da nudez e 

das várias questões éticas e estéticas que a cercam, desde uma história da 

censura, até uma história da pornografia. Para uma visão mais geral destas 

questões, sugiro: Batista (2011), Vigarello (2016), Marie Del Priori (2011); 

Sant´anna (2014), Baubérot (2004). 

https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/luz-del-fuego-dancarina-atriz-que-pioneira-do-nudismo-na-america-latina-20904612#ixzz6AalJ71vZ
https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/luz-del-fuego-dancarina-atriz-que-pioneira-do-nudismo-na-america-latina-20904612#ixzz6AalJ71vZ
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críticas culturais, tais como a centralidade da razão e da 

consciência, contrapondo experiências de modificação dos estados 

mentais através dos usos de drogas
22

.    

Apesar de não ser original, a defesa que Luz fez do nudismo 

teve um viés libertário talvez maior do que o naturismo (nem todo 

naturismo pratica ou defende o nudismo) por duas razões 

importantes de serem destacadas: primeiro, por se tratar de ser 

uma mulher à frente desta bandeira. Na Europa e no Brasil do 

início do século a visibilidade do nudismo e do naturismo se deu 

fortemente  via pensadores e ativistas homens; em segundo, por 

aliar ao nudismo uma plataforma política mais ampla de defesa da 

emancipação feminina, vista a partir de três lutas fundamentais: a 

educação sexual, a maternidade como escolha e não destino, e o 

divórcio. Embora Luz estivesse imbuída de um naturalismo 

romântico, entendia muito bem os funcionamentos das lutas 

político-partidárias
23

. Todas as estratégias políticas, retóricas, 

visuais, narrativas (os livros), teatrais (seu trabalho como atriz e 

vedete), que produziu ao longo de sua vida conformam um 

imenso legado. Inspirada em Lauretis, denomino este legado de 

tecnologias anticoloniais de gênero, na medida em que 

desestabilizam as desigualdades e hierarquias de gênero, de um 

ponto de vista de uma artista e intelectual, lida como branca e 

filha de família abastada, mas profundamente marcada pelas 

culturas negras e indígenas, que deu ao naturismo e nudismo 

europeus um acento amefricano
24

 (Gonzales, 1988).  

                                                           

22
 Uma história dessa relação entre naturismo e movimento hippie pode ser 

encontrada em Philip Carr-Gomm (2010). 

23
 http://memoria.bn.br/DocReader/221961_03/2226 (acesso ao jornal pela 

página da Hemeroteca da Biblioteca Nacional). Outra Matéria traz em pleno 

jornal uma foto  de uma das mulheres que estavam com Luz no primeiro campo 

de nudismo organizado por ela nas proximidades de sua residência no Rio de 

Janeiro. http://memoria.bn.br/DocReader/221961_03/7406 

24
 Tomo a liberdade de usar o sofisticado aporte epistemológico  elaborado por 

Gonzales, focado no triângulo- racismo, colonialismo, imperialismo e seus efeitos, 

sabedora de que Luz não é negra, nem mobilizou repertório antirracista, mas é 

notável que sua dimensão do ser mulher brasileira represente uma conjugação 

inescapável com os legados africanos e indígenas inferiorizados pelo colonialismo 

http://memoria.bn.br/DocReader/221961_03/2226
http://memoria.bn.br/DocReader/221961_03/7406
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Concluindo - as luzes de Luz Del Fuego em nós 

A Luz Del Fuego de Dora Vivácqua (1917-1967), de Rita Lee 

(na canção de 1975), de Lucélia Santos (filme de 1982), Elisa 

Romero e Rita Cadillac (na peça teatral de 2018), de Cristina 

Azevedo (1997), e dos roteiristas, diretores e poucos escritores e 

intelectuais que produziram e escreveram sobre Luz ao longo das 

últimas cinco décadas desde sua morte (mencionados ao longo do 

texto, entre outros), apontam para o importante legado político e a 

força das lutas representacionais da época em que viveu e do 

tempo que vem até nós. Embora focados na persona de Luz del 

Fuego, iluminam os arredores das disputas político-ideológicas 

fundamentais para entendermos o esgarçamento entre conquistas 

pessoais e transformações profundas nos modos de subjetivação 

de muitas gerações, que se entrelaçam por temporalidades nada 

lineares. Luz não é excepcional, tampouco comum.  

A escuta atenta destas muitas vozes e de outras que virão é 

um exercício crítico necessário, não na busca da verdade nua - 

não sabemos em que medida Luz é uma invenção de Dora, de 

David, dos jornalistas, das feministas, minha -, mas de esforço de 

entendimento e de um mínimo de reconhecimento de como o 

inconsciente estético
25

 opera no modo como significamos nosso 

passado e nosso agora, no intervalo que conecta fantasia e 

realidade. Em outras palavras, fazer das muitas narrativas de uma 

vida uma forma de testemunha (como a arte e a poesia) “em favor 

da racionalidade profunda da fantasia” (Rancière, 2009:47). 

                                                                                                                             

de gênero, do modo como ela foi capaz de traduzi-lo em vida e arte. Para um 

maior entendimento do alcance do pensamento de L. Gonzalez, ver Cardoso 

(2016). 

25
 Sobre as complicadas relações entre o inconsciente e o estético, Rancière 

(2011:56) chama atenção para: "Que a história seja real ou fictícia, pouco 

importa. O essencial é que ela seja unívoca, que oponha à indiscernibilidade 

romântica e reversível do imaginário e do real uma disposição aristotélica de 

ações e saberes direcionada para o acontecimento maior de um 

reconhecimento" (grifos meus).  
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Luz não nasceu periférica, sua posição periférica, sua 

ecopolítica beligerante e sua subjetividade rebelde devem-se aos 

caminhos que tomou ao situar-se numa posição de confronto à 

moral e aos bons costumes dos cidadãos de bem brasileiros (e ser 

presa várias vezes por isso).. Por sua luta pela liberação do corpo 

e da sexualidade feminina, ao questionar o nu como vergonha, o 

sexo como pecado e a obediência das mulheres como submissão; 

podemos entender que no conjunto de suas ações de domínio 

público, sua questão de fundo foi de um tipo raro, pois sua 

persistente rebeldia insistia em nos libertar a todos da injunção do 

sexo como definidor de nossa identidade e personalidade. Com 

relação à sexualidade (casta, pudica, maternal) reservada às 

mulheres, Luz parece nos incitar a pensar não em libertar a 

sexualidade, mas da sexualidade enquanto dispositivo que molda 

nossa vida (Foucault, 2009). Em um momento como o atual, de 

cultivo do ódio
26

 e de políticas públicas explicitamente 

antifeministas, repensar o modo como representamos e exibimos 

mulheres feministas do passado é fundamental (Richard, 2002; 

Rancière, 2011). Fundamental ainda é nossa atenção acadêmica e 

cidadã em relação às experiências e vidas artísticas rebeldes, e a 

politização do nosso olhar em relação às mesmas.   

Filmografia: 

A NATIVA SOLITÁRIA. Dirigido por Francisco de Almeida Fleming. 

Curta metragem. Rio de Janeiro: América Films, 1954. 30min 

LUZ DEL FUEGO.  Dirigido por David Neves. Rio de Janeiro: 

Embrafilme. 1982. 106min.  

 

                                                           

26
 As atuais as reflexões de Peter Gay (1995:11), em cuja introdução do vol.III a 

primeira frase anuncia: "As cicatrizes que a agressão deixou no rosto do passado 

são indeléveis", e nos convida a olhar com destreza para o ódio (de classe, entre 

etnias, religiões, nações, etc.) como um dos intensos e mais presentes motores 

das grandes transformações históricas. Para adentrar nas questões históricas que 

tratei ao longo deste artigo sobre luz, indico a quarta parte do livro, dedicada à 

"O poderoso sexo frágil". 
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