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Resumo: Ensaio publicado no diário carioca Jornal do Commercio, em 
1907. Neste texto, Elysio de Carvalho destaca a precedência do pensador 
em relação à sua obra, considerando que o lado mais atraente do estudo 
das obras de Nietzsche é o próprio filósofo, sua vida, suas vivências, do-
res e sofrimentos. É um dos primeiros autores a interpretar os textos de 
Nietzsche no Brasil.
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Os gênios, seres segregados da humanidade, fora do sentir e 
do pensar comum, produtos de uma ignorada evolução étnica, for-
ças da natureza cujo impulso a sociedade, institivamente, sempre 
desejosa da instabilidade, evita a todo transe, gravitam sobre si 
mesmos e ninguém conhece as leis desses desorbitados planetas 
que se tornam sóis. Frederico Nietzsche, uma das organizações ce-
rebrais mais poderosas entre todas as que têm edificado o espírito 
humano, foi um desses desorbitados, e sua vida, nas circunstâncias 
em que se produziu, reveste-se de um caráter patético e terrível, foi 
uma beleza tão trágica, melancólica e pungente que dá a sua pes-
soa o valor de um símbolo. O maior filósofo dos tempos modernos, 

 

*   Publicado primeiro no Jornal do Commercio, no ano de 1907, depois reeditado no livro 
Bárbaros e Europeus. Rio de Janeiro: Garnier, 1909, p. 171-78.  
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o homem que teve a mais livre inteligência e mais fina sensibili-
dade de seu século, morre, mergulhado nas profundas trevas da 
loucura incurável, absoluta, como um facho luminoso apagado por 
violenta tempestade. Nas regiões translúcidas de um Alpes radioso 
e selvagem, os olhos glaucos cheios de sol e reflexos dos mares lon-
gínquos, os ouvidos repletos dos sussurros maviosos de um canto 
de lira que se nunca extingue, os lábios perfumados com o aroma 
das rosas, nessas alturas inacessíveis onde toda a animalidade se 
torna espiritual e toma asas, ele pairava quando a vertigem o lan-
çou brutalmente por terra. O cérebro devorado pela demência, o 
espírito entorpecido, devia ficar assim durante um decênio, aterro-
rizado no meio das trevas da sua razão arruinada. Os lábios que ti-
nham pronunciado palavras esplêndidas, admiráveis e augustas, só 
proferiam tolices. Prostrado, o semblante extinto, o olhar apagado 
para o exterior, sem sentir o que se desenrola dentro da sua alma, 
esquecido da vida e de tudo, imobilizado numa atitude macabra 
de esfinge, como que a pedir que se lhe arrancasse o segredo da 
sua loucura – “Mutter, ich bin dumm”, murmurava ele, com uma 
persistência infantil, essa lamentação monótona que cortava o co-
ração, vaga queixa com que parecia lembrar-se confusamente dele 
próprio, aquele que sonhou recriar a humanidade e dar-lhe uma 
moral que fosse um canto entusiasta à Vida Intensa. Nietzsche, que 
só viveu para pensar, a sua morte datando, portanto, do dia em que 
o encontraram inanimado na vizinhança do hotel que habitava em 
Turim, onde tinha ido ocultar sua orgulhosa majestade e gozar a 
solidão de seu espírito no meio de pessoas que lhe eram absoluta-
mente estranhas, foi como o Prometeu das velhas fábulas pelágicas, 
que depois de escalar o Olimpo ficou vivendo a vida da dor eterna e 
da eterna edificação. A loucura foi o rochedo do Suplício, Cáucaso 
desse Titã dos tempos novos, a mandar para o mundo o seu clamor 
e a espantar a nossa consciência, no momento de morrer como um 
herói de Sófocles, ferido em seu orgulho e em sua genialidade.  

*
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Nietzsche pertence a essa admirável dinastia de pensadores que 
vai de Kant, Goethe, Hegel, Fichte, Schelling, Schopenhauer, Feu-
erbach, Strauss, Stiner e Hartmann, arquétipos soberbos que encar-
nam sucessivamente as múltiplas aspirações da alma sonhadora da 
ambiciosa Germânia, e dominaram todo o pensamento filosófico do 
século que findou. Se Nietzsche foi um superior como intelectual, 
foi ainda grande como vítima do destino, um verdadeiro herói do 
pensamento: porque à dor opôs a majestade de seu gênio, mostrando 
que criar é a grande redenção do sofrimento. Outro não houve, sem 
esquecer Leopardi, que sofresse tanto, física e intelectualmente, e 
ninguém melhor do que ele tirou um tão magnífico partido da dor. 
A dor foi a sua musa inseparável: foi ela que o condenou à solidão, 
que lhe permitiu descer até o fundo perturbado, enfermo, esgotado 
da alma moderna, que lhe ensinou a grande alegria – a alegria de 
viver, a alegria de criar e a alegria de sofrer –, o riso supremo do 
vitorioso coroado de pâmpanos, rosa e beijos.... Assim, o que consti-
tuirá sempre o lado mais atraente do estudo das obras de Nietzsche 
é o próprio filósofo, são os sofrimentos, os martírios, as amarguras, 
as decepções, os desejos e as alegrias, as esperanças dessa vasta 
inteligência – “os seus dias de festa e os seus dias de luto –, são as 
enfermidades, as convalescenças e as curas dessa alma excepcio-
nal, que materializou as admiráveis visões numa língua misteriosa, 
imprevista e sugestiva. A propósito de Nietzsche, pode-se repetir 
aquele célebre paradoxo em que ele afirma que a doutrina de um 
pensador importa pouco, porque o filósofo pode enganar, a quali-
dade de sua alma valendo mais que todo sistema: “Há num filósofo 
o que nunca houve numa filosofia: quero dizer, a causa de muitos 
filósofos – o grande homem”. Frederico Nietzsche, segundo a justa 
classificação do professor Kurt Breysig, é o protótipo mais aca-
bado de um pensador de temperamento, expressão inventada para 
a filosofia subjetivista ou de confissão (Bekenntnissphilosophie), em 
oposição à filosofia de conhecimento (Erkenntnissphilosophie). “As 
minhas obras”, escreve ele, “dizem unicamente das vitórias sobre 
mim mesmo (mihi ipsi scripsi), e os meus livros são os mais vividos”. 
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Nietzsche, na verdade, foi um filósofo que caminhou “por cem al-
mas e por cem berços, e por cem dores de parto”. Toda a sua obra 
deve ser considerada como a mais épica, a mais singular, a mais 
imperativa e a mais notável autobiografia que ainda se escreveu: 
é a canção de gestos da Vida celebrando a beleza, a força é a sua 
ascensão indefinida. 

*

De antemão, tinha Nietzsche se comprometido a aceitar seu 
destino, qualquer que ele fosse. No dizer dele, é uma loucura que-
rer julgar a Vida. O homem é um ser condenado à vida e, segundo 
sonha, condenado a viver um sem-número de vezes a mesma vida 
e a reviver ainda, eternamente. Não podendo fugir a esta fatalidade 
absoluta, só nos resta uma atitude digna, nobre, heroica: consi-
derar a vida como um espetáculo magnífico, uma incomparável 
aventura, um brinco maravilhoso, suportá-la com todas as suas fe-
aldades, incoerências e quebrantos, amá-la, enfim, tal qual é e 
como poderia ser por nossa ação, como se ama uma amante que 
nos engana, tortura e martiriza, mas que, no entanto, nos seduz 
pelo imprevisto que suas carícias nos proporcionam. “Aimer, c’est 
le grand point”, diz Musset, “qu’importe la maîtresse”. A vida só 
é má para aqueles que pensam encontrar depois da morte uma 
recompensa aos sofrimentos na terra, e ignoram que um fragmento 
de beleza basta muitas vezes para iluminar uma existência inteira, 
tornar a vida suportável. 

Não sei se a vida é por si mesma boa ou má. Nada, com efeito, é mais 
vão do que essa eterna controvérsia entre otimistas e pessimistas; e isso 
por uma razão de grande força, e é que no mundo ninguém possui qua-
lidades para julgar o que vale a vida: os vivos não o podem, porque são 
partes no debate e até são objetos do litígio, e os mortos não o podem 
ainda... porque são mortos. O que vale a vida ninguém pode, portanto, 
dizer. Estou certo de que ignorei para sempre se teria sido melhor para 
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mim ser ou não ser. No entanto, uma vez que vivo, quero que a vida seja 
tão exuberante, tão emocionante, tão tropical quanto possível, e isso 
em mim e fora de mim. Direi, portanto – sim a tudo que torna a vida 
mais bela, mais digna de ser vivida, mais intensa. Se me demonstrarem 
que o erro e a ilusão podem servir ao desenvolvimento da vida, eu direi 
– sim ao erro e à ilusão; se me provarem que os instintos qualificados 
maus pela moral vigente – por exemplo, a dureza, a crueldade, a astú-
cia, vitalidade do homem, direi – sim – ao mal e ao pecado; se me for 
demonstrado que o sofrimento concorre, tanto como o prazer, para a 
educação do gênero humano, eu direi – sim – ao sofrimento. Ao contrá-
rio, direi – não – a tudo o que diminui a vitalidade da planta humana. 
E se descubro que a verdade, a virtude, o bem, numa palavra, todos os 
valores respeitados até o presente pelos homens são prejudiciais à vida, 
direi – não – à ciência e à moral.  

Toda a realidade fenomenal se resume nesta constatação: a vida 
existe. Ora, desde o momento que a vida é, que esse fato nos é dado 
e que o contrário não nos é dado, o pessimismo de Schopenhauer é 
uma aspiração vã, uma revolta inútil e pueril contra o inevitável. A 
Vida, inexplicável do ponto de vista da razão, não tem necessidade 
de ser justificada, só pode ser justificada como um fenômeno esté-
tico. Valendo tão-só como representação, o que se deve exigir é que 
esse espetáculo seja belo, a beleza sendo, no espírito, em face do 
fenomenalismo universal, o único conceito real, a única realidade 
que nos é conhecida de uma maneira relativa, ela tendo ainda o 
poder de nos pôr em relação com o universo e fazer surgir para nós o 
mundo como representação. A arte é a surpresa explicação da Vida, 
a beleza é redentora da Dor, e só ela é moralidade perfeita.

*

Poeta, vidente, pensador, investigador apaixonado e intrépido, 
psicólogo sutil e profundo, grande entusiasta da Vida e da Be-
leza, Nietzsche procurou saber como os povos de cultura superior 
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resolveram antes de nós o problema da existência, ou, para falar 
sua linguagem, como suportaram a dor de viver. Os gregos, por 
exemplo, cuja alma não era tão serena como erradamente supu-
nham Winckelmann e Goethe, e possuindo todos os elementos de 
uma filosofia pessimista, como os combates de Titãs que figuram 
na origem de sua história, o inexorável Destino que pesava sobre 
toda a vida humana, o abutre que devora as entranhas de Prome-
teu, porque ele era “amigo dos homens”, a sorte terrível do sábio 
Édipo, incestuoso e parricida, a maldição que perseguia todos os 
membros da família dos Atrides e que arrastou Orestes ao matri-
cídio, sentindo, em suma, o horror e a dor de viver, escaparam, 
no entanto, ao desespero. Nesse livro soberbo que é a Origem da 
Tragédia, e com o qual veio inaugurar uma nova, uma preciosa 
maneira de ler, interpretar e versar os gregos, diz como a psicologia 
do estado orgiástico, interpretada como um sentimento de vida e de 
força transbordante, em que a dor mesma é sentida como se fosse 
prazer, mostrou-lhe o caminho que conduzia à noção do trágico. A 
alma trágica não se quer libertar do terror e da piedade – não, quer, 
acima da piedade e do terror, fazer-se, ela própria, a alegria eterna 
do ente que se transforma, do ente que vai viver, essa alegria que 
compreende também o gozo do aniquilamento.  Nietzsche encontra, 
para livrar o homem do pessimismo, na cultura grega, a sabedoria 
trágica, nascida do conúbio da visão apolínea e do espírito dioni-
siano, e graças à qual os helenos do período homérico afirmaram 
a vida nos seus problemas mais árduos e mais tremendos, a sua 
vontade de viver, exaltando os seres na consciência de sua fecun-
didade irresponsável em face da destruição dos mais belos tipos da 
humanidade. Apolo, o deus que interpreta os sonhos, e Dionísio, 
o deus que preside às orgias da imaginação, exprimem as duas fa-
ces da inspiração poética e personificam os polos opostos do gênio 
grego. O homem, possuindo um tom de criação, cultivado, refinado, 
desenvolvido e perfeito (visão apolínea), e cheio de confiança em si 
próprio, deve, mesmo em prejuízo de outrem e sem se importar com 
os preconceitos considerados como princípios fundamentais pelo 
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maior número, viver a vida segundo o máximo de energia, tomar 
sua parte de beleza na terra – “sonhar” sua vida, porque o essen-
cial do ato estético é a criação de uma “imagem” de beleza cujos 
elementos são tomados do mundo exterior, mas o conjunto devendo 
ultrapassá-lo. É no sonho que esplêndidas imagens dos deuses 
se manifestam pela primeira vez na alma do homem, é no sonho 
que o grande escultor percebe as proporções divinas das criaturas 
super-humanas, é no sonho também que o poeta heleno concebe 
os mistérios de sua arte criadora. A visão apolínea tem ainda o 
poder de transformar a dor em sereno gozo pela contemplação do 
mundo como uma criação maravilhosa do demiurgo. O homem, 
não sendo, porém, um ser isolado na natureza e na sociedade, sua 
vontade dependendo da vontade universal que é eterna e infinita, 
ele, nos momentos de êxtase (estado dionisiano), sentirá sua alma 
estender-se pela natureza inteira, a fim de que se comunique com 
o poder eterno que percebe sob o influxo perpétuo dos fenômenos. 
Numa palavra, o homem deve concentrar-se e dispersar-se, alter-
nativamente, depois de um tipo de beleza, conforme a sua natureza 
primeira, desembaraçado de todo entrave superior, à força de von-
tade, aos tipos fornecidos pelo meio ambiente. Assim, graças a es-
sas duas ilusões sedutoras, a ilusão dionisiana e a ilusão apolínea, 
com as quais os gregos conseguiram, no meio da universal transfor-
mação e do universal sofrimento, triunfar do pessimismo que con-ão e do universal sofrimento, triunfar do pessimismo que con- e do universal sofrimento, triunfar do pessimismo que con-
dena a vida como indigna de ser estimada, o homem pode aceitar 
o mundo, não só como necessário mas como desejável, tal qual é, 
sem desfalque e sem exceção, com as mesmas coisas e o mesmo 
ilogismo do encadeamento. Defendido por este forte estimulante 
contra todo pessimismo, Nietzsche aceita a vida que lhe é imposta, 
os sofrimentos e as inquietações de seu excepcional temperamento, 
pratica essa atitude trágica muito cara aos gregos, é dionisiano em 
face da existência ilógica, múltipla e sem fim. Destarte, ele quer a 
Vida em toda a sua plenitude, sem preferir a alegria à dor, visto a 
embriaguez da vida ser igual na alegria como na dor, sem preferir 
o que se chama virtude ao que se chama crime, visto a potência de 
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vida ser igual tanto no crime como na virtude. Abatido, atormen-
tado por dores morais e físicas, mas não admitindo que o sofrimento 
pudesse ser um bem, sugerindo que o pessimismo é um sintoma de 
miséria fisiológica e de impotência intelectual, e, ainda mais, sa-
bendo que a felicidade consiste precisamente no querer, consegue 
por várias vezes que seu corpo enfermo recupere a saúde. 

De novo descubro a vida – escrevia ele em 1880 –, volto à posse da 
minha personalidade, saboreio todas as boas coisas, mesmo as peque-
nas, como outros poderão muito dificilmente saboreá-las. Fiz de mi-
nha vontade de curar, de viver, minha filosofia. Que se tome nota, com 
efeito: os anos em que minha vitalidade descia a seu mínimo formam 
aqueles em que cessei de ser pessimista: o instinto de conservação 
interdiz-me uma filosofia da indigência e da pusilanimidade. O filósofo 
não tem o direito de ser pessimista.  

Por uma curiosa inversão do schopenhaurismo, depois de mui-
tos anos de padecimentos atrozes e de ter debalde ensaiado um 
sem-número de narcóticos, volta ao gozo sereno e inaudito da li-
berdade, começa a sonhar dias melhores e tem o pressentimento 
dos mundos novos que se abriram ante a sua visão mental. Admirá-
vel vitória da vontade sobre a própria alma, maravilhosa volta a si 
mesmo, que lhe faz dizer, quando termina La Gaya Scienza: 

Este livro não é senão as saturnais de um espírito que resiste pacien-
temente a uma terrível e longa pressa – pacientemente, severamente, 
friamente, sem submeter-se, mas sem esperança, e que hoje, de súbito, 
é assaltado pela esperança, pela esperança da cura, pela ebriedade da 
cura. É que todo este livro não é senão festa depois das privações e das 
fraquezas, é a rejubilação das forças renascentes, a nova fé no amanhã 
e no depois de amanhã, sentimento súbito e o pressentimento do porvir, 
das aventuras próximas e dos mares novamente abertos, dos fins permi-
tidos outra vez e nos quais é de novo permitido crer.  
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Nietzsche entoando um hino entusiasta à Vida depois de uma 
penosa enfermidade em que se viu perto da morte ou da loucura, 
lembra Sófocles louvando Dionísio, o deus do vinho e da alegria, 
depois dos horrores de Édipo Rei. A atitude do visionário de En-A atitude do visionário de En-
gadina sobrepuja, em beleza e em força, a sabedoria gélida dos 
estóicos: Epíteto e Marco Aurélio reprovariam uma tal exuberân-
cia: e isto porque eles não queriam viver, aspiravam à grande paz 
do túmulo onde se extinguem todas as ilusões dolorosas e todos os 
vãos tormentos. Nisto, nessa adoração quand même da existência, 
reside a parte mais fecunda de sua filosofia, a qual estabelece como 
lei primeira o amor fati, fórmula suprema que foi o seu evangelho, 
o seu grande amor, e é a única que julga capaz para a grandeza de 
um homem: amar seu destino, amar sua fatalidade, amar o que é, 
amar o que há de ser; não querer mudar nenhum fato, no passado, 
no futuro, e considerá-lo como existindo eternamente; não apenas 
suportar a necessidade, menos ainda dissimulá-la – pois todo idea-
lismo é uma mentira em face da necessidade –, mas amá-la. Tal foi 
maneira dessa alma nobre. 

*

Nietzsche é um espetáculo magnífico, e sem essa gaya scienza 
a que atribui o poder de revelação dos segredos da história da ci-
vilização e da cultura humana, não teria podido triunfar dos seus 
sofrimentos. Foi sobrepujando a dor que ele chegou a essa sere-
nidade olímpica que o coloca como que acima da vida. De fato, 
sofreu sem fraquezas e sem atitudes trágicas e teatrais, sem de-
sesperos, sofreu pacientemente, voluntariamente e heroicamente 
sabendo de antemão que seria um vencido, preocupado tão-só em 
tirar, enquanto filósofo e psicológico, o melhor partido das suas 
grandes dores e dos seus inevitáveis infortúnios. Ele confessa que 
graças aos seus sofrimentos físicos atravessou “estados sublimes” 
que lhe fizeram conhecer alguma coisa que não pode compreender 
o homem não tendo nunca experimentado essa espera da morte que 
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o trouxe sempre em sobressalto. Desses “estados sublimes” que se 
vangloria de ter sucessivamente conhecido, Nietzsche dá-nos uma 
pintura minuciosa no aforismo autobiógrafo 114 da Aurora, escrito 
para mostrar que a doença não é sem valor para o conhecimento 
da Vida, e confessa, alhures, que deve mais à sua doença que à 
própria saúde:

Indubitavelmente – diz ele –, devo mais à minha doença que à mi-
nha saúde: devo-lhe a saúde superior que fortifica o homem no meio de 
tudo que não mata; devo-lhe a minha filosofia. O grande sofrimento é 
o supremo libertador do espírito, é a grande educadora da humanida-
de, é o grande mestre a que o homem deve os seus mais belos títulos 
de nobreza. Só esse sofrimento, lento e prolongado, que nos consome, 
por assim dizer, como um fogo de verde lenho que arde dificilmente, 
obriga-nos, a nós outros filósofos, a descer às profundezas de nossa 
alma e a rejeitar para bem longe de nós tudo que é clemente, pacífico, 
indulgente, tenro e medíocre, isto é, todos esses sentimentos nos quais 
críamos até então residir nossa humanidade. 

Sabendo que toda filosofia é não um conjunto de verdades 
abstratas e impessoais, mas a objetivação de um temperamento, a 
expressão de uma fisiologia, uma confissão involuntária e incons-
ciente de seu autor, ou melhor, que a vida intelectual é uma tra-
dução da vida física, foi levado naturalmente a estudar com um 
interesse particular o problema das relações da saúde com a filoso-
fia, fazendo nesse sentido descobertas admiráveis. O destino tendo-
-lhe enviado um conhecimento supremo, uma experiência rara, um 
novo método para medir tudo o que existe, não deixou escapar essa 
fortuna, e, com a energia necessária, com grande sangue-frio e a 
objetividade do sábio que examina um caso curioso, soube ver em 
seu estado precário de saúde uma experiência psicológica de um 
alcance excepcional. Nietzsche, para conhecer quais os efeitos da 
depressão física sobre o espírito do pensador, teve a grande van-
tagem de ter atravessado diversos estados de saúde e, portanto, 
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vivido um maior número de filosofias. E quando, doente, se lhe 
deparou, diz ele, um país desconhecido, cujas fronteiras ainda não 
tinham sido vistas por ninguém, conquista, arriscando a própria ex-
periência, um mundo tão rico de coisas belas, estranhas, duvidosas 
e divinas, que a sua curiosidade e sua sede de possuir, saindo dos 
gonzos, transbordaram ruindo através da região das inatualidades.   

Abstract: Essay published in the daily Jornal do Commercio, in 1907, 
in Rio de Janeiro. In this text, Elysio  de Carvalho highlights the thinker 
precedence over his work, considering that the most attractive side of the 
study of the works of Nietzsche is the philosopher himself, his life, his 
experiences, aches and suffering. It is one of the first authors to interpret 
Nietzsche’s texts in Brazil.
Keywords: Nietzsche – life – love fate – philosophy – disease 




