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1 Schwarz (2014) não utiliza o termo pós-colonial. A leitu-
ra de que seu texto avança um tipo de crítica pós-colonial, 
específica às contradições próprias da história brasileira 
em que o componente da colonialidade interna sempre foi 
central (Cesarino, 2017), é minha.
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O artigo aborda como a inflexão populista-autoritária do neoliberalismo global tem ganhado tração no Bra-
sil ao se friccionar com sua densidade histórica pós-colonial, marcada pela disjunção entre ideais liberais, 
igualitários e universalistas, e uma realidade social desigual e particularista. Volta-se especialmente à con-
vergência infraestrutural entre neoliberalização e plataformização, que, ao consolidar uma temporalidade 
paradoxal de crise permanente, abre espaço para ressonâncias com “forças e poderes” que também operam 
de forma não linear, segundo a metafísica da desordem, como os diversos modos de nostalgia, milenarismo 
e tradicionalismo que acompanham a ascensão da direita radical pelo mundo. Argumento a partir de dois 
momentos do bolsonarismo: o messianismo populista nas eleições de 2018 e sua rotinização paradoxal en-
quanto governo parasítico na pandemia da Covid-19, que opera numa temporalidade de exceção. Sugere-se 
que, diante da deriva iliberal do neoliberalismo contemporâneo, o bolsonarismo lança o Brasil à vanguarda, 
colocando as ideias “de volta no lugar”.

Palavras-chave: Neoliberalismo. Plataformização. Brasil. Bolsonarismo. Crise.

INTRODUÇÃO

Em 1977, o crítico literário Roberto 
Schwarz (2014) publicou seu conhecido ar-
gumento do liberalismo como “ideia fora do 
lugar” no país escravocrata que era o Brasil 
do século XIX, com todo seu legado histórico 
de desigualdades arraigadas, transversais aos 
domínios econômico, racial, de gênero e de 
regionalidade. A condição pós-colonial bra-
sileira seria caracterizada por uma disjunção 
persistente entre uma realidade social desigual 
e personalista, e uma normatividade política 
universalista e igualitária (o progresso, a de-
mocracia liberal) que está sempre em outro lu-
gar (a Euro-América, o Norte global).1 O Brasil 
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parecia, assim, fadado ao destino paradoxal de 
ser o país de um futuro que nunca chega.

Entretanto, hoje, mesmo esse horizonte 
de futuro parece se desfazer. Como alguns têm 
argumentado, os efeitos precarizantes e deses-
tabilizadores de décadas de hegemonia neoli-
beral vêm universalizando a disjunção notada 
por Schwarz para os próprios países “centrais” 
(Comaroff; Comaroff, 2011). A temporalidade 
linear do progresso que sustentava o paradig-
ma da modernização vem se desestruturando 
diante do acirramento das contradições da 
globalização neoliberal, levando consigo a es-
cala hierárquica global baseada em noções de 
desenvolvimento e subdesenvolvimento que 
prevaleceu durante boa parte do século  XX 
(Ferguson, 2006). Entre as reverberações dessa 
reorganização espaço-temporal está a ascensão 
da chamada pós-verdade e da direita populis-
ta pelo globo, a partir de 2008. Antes, vistos 
como característicos de democracias subde-
senvolvidas, notadamente na América Latina, 
movimentos populistas, inclusive com fortes 
derivas iliberais ou fascistas (Connolly, 2017), 
proliferam também em grandes democracias li-
berais do Norte global. Teorias da conspiração, 
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negacionismos e fake news vicejam nos países 
berço da ciência moderna, notadamente a par-
tir da pandemia da Covid-19 iniciada em 2020.

Este ensaio se alinha com análises que 
sugerem que a eficácia dos populismos, cons-
piracionismos, punitivismos e outras gramáti-
cas “iliberais” que alimentam e são alimenta-
das por movimentos da direita radical, como 
o bolsonarismo, está na sua capacidade de 
responder a contradições internas à própria 
formação neoliberal, ao mesmo tempo em 
que pressionam pela sua renovação na dire-
ção de um viés não democrático ou autoritário 
(Brown, 2019; Davies, 2021). Essas tendências, 
que são globais, ganharam tração no contexto 
brasileiro nos anos que antecederam a chegada 
ao poder da direita conservadora com Jair Bol-
sonaro em 2018. Embora o viés das “guerras 
culturais” acabe ficando em maior evidência 
(Rocha, 2021), o objetivo da coalizão bolsona-
rista é desfazer o pacto de 1988 em todo seu 
espectro do reconhecimento à redistribuição 
(Fraser, 1991) – esta última manifesta de modo 
mais explícito na agenda econômica ultralibe-
ral personificada em Paulo Guedes. Conside-
rando a formação neoliberal como mais que 
apenas uma política econômica, tomamos o 
caleidoscópio bolsonarista (Kalil et  al., 2018) 
como unido por ressonâncias, menos imedia-
tamente visíveis do que uma suposta separa-
ção entre um nível “liberal na economia” e ou-
tro “conservador nos costumes” faria parecer 
(Cesarino, 2019).

Em sua análise da aliança neoliberal-
-conservadora durante os governos Bush, 
William Connolly (2021) propôs a noção de 
“máquina de ressonância” para pensar aqui-
lo que une esses diferentes segmentos fora de 
chaves analíticas ancoradas em pressupostos 
de “causalidade eficiente ou análise ideoló-
gica”. Ele buscou lançar luz, por outro lado, 
sobre camadas subliminares de “disposições 
espirituais semelhantes” entre esses grupos: 
um “ethos”, que é “expresso sem ser articu-
lado” e que se propaga por diferentes infraes-
truturas de mídia. Embora, naquele momento, 

Connolly já houvesse identificado o papel das 
mídias eletrônicas, o deslanche do processo de 
plataformização da internet só se daria após a 
crise financeira de 2008 – mesmo marco que 
outros identificaram como ponto de virada 
rumo à renovação da convergência neolibe-
ral-autoritária manifesta no trumpismo, Brexit 
e afins (Brown, 2019; Davies, 2021). Este ar-
tigo parte de uma perspectiva que recoloca, 
nos termos da analítica das ressonâncias de 
Connolly, o que Gerbaudo (2018) e Waisbord 
(2018) entenderam como “afinidades eletivas” 
entre as novas mídias e os populismos e cons-
piracionismos contemporâneos.

Entre as várias dimensões dessa proble-
mática, destacarei aqui o modo como essa in-
fraestrutura cibernética intervém para acirrar 
e, ao mesmo tempo, redirecionar um processo 
anterior, relativo ao modo como o neoliberalis-
mo desloca os sentidos lineares da temporali-
dade moderno-fordista (Sennett, 1999). A pla-
taformização da internet teria, segundo Chun 
(2016), intensificado a convergência formal 
entre infraestrutura de mídia e o neoliberalis-
mo, ambos marcados por uma temporalidade 
de crise permanente. Em meados dos anos 
2000, antropólogos como Jane Guyer (2007) e 
Jean e John Comaroff (2000, 2004) sugeriram 
que as temporalidades não lineares do neo-
liberalismo – marcadas por uma “ferradura” 
que une o imediatismo da experiência e dos 
eventos, por um lado, e futuros inescrutáveis 
e intangíveis, por outro – vinham propician-
do o afloramento de processos sociais estra-
nhos à normatividade da modernidade liberal. 
Com efeito, essas tendências viriam, uma dé-
cada depois, a convergir fortemente na e com 
a direita alternativa, em derivas populistas, 
apocalípticas, messiânicas, conspiracionistas, 
negacionistas etc. É nesse sentido que propo-
nho, aqui, abordar o bolsonarismo a partir de 
uma releitura da disjunção histórica colocada 
por Schwarz: não enquanto déficit em relação 
à temporalidade linear do progresso e da mo-
dernidade liberal, mas como realinhamento 
retrospectivo do substrato sócio-histórico bra-
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sileiro à configuração neoliberal-autoritária  
emergente globalmente.

Neste artigo, exploro como a máquina 
de ressonância do bolsonarismo viceja na tem-
poralidade não linear do neoliberalismo, com 
foco na atual infraestrutura de mídia. Por um 
lado, há a dimensão messiânica mais evidente, 
que se mostrou central à eficácia do discurso 
e estratégia eleitoral bolsonaristas, especial-
mente após o atentado a faca em setembro de 
2018. Por outro, a pandemia da Covid-19 evi-
denciou uma forma contraditória de governo 
que se perpetua parasitando o próprio sistema 
ao qual ele alega se opor (Nobre, 2020), lidera-
do por um soberano que, embora já autorizado 
pelo “povo”, reiteradamente adia a decisão so-
bre o estado de exceção (Abreu, 2019).

Suspensos num estado paradoxal em 
que convivem horizonte apocalíptico e so-
brevivência cotidiana (Guyer, 2007), muitos 
segmentos da população brasileira têm expe-
rimentado a catastrófica gestão federal da pan-
demia como plausível. Sugiro que parte dessa 
plausibilidade possa advir do modo como o 
bolsonarismo, ao abandonar o horizonte li-
near do Estado social e planejador (Mirowski, 
2019), realinha o presente neoliberal ao lega-
do histórico desigual e contraditório apontado 
por Schwarz. Em outras palavras, ao sincroni-
zar o déficit liberal-democrático do país à deri-
va iliberal do neoliberalismo contemporâneo, 
ele colocaria as ideias “de volta no lugar”.

Para desenvolver essa reflexão, a pri-
meira seção retoma brevemente argumentos 
sobre o “neoliberalismo realmente existente”, 
destacando sua dimensão temporal não linear. 
Aponto um aspecto pouco trabalhado pela li-
teratura, que diz respeito à base infraestrutural 
dessas temporalidades nas novas mídias, cen-
trais à eficácia tanto de Bolsonaro como dos 
demais populistas da direita radical. Na se-
gunda seção, discuto as gramáticas populistas 
e conspiratórias que proliferaram nas redes so-
ciais bolsonaristas, em dois períodos cruciais. 
Enquanto a eleição de 2018 ressaltou a dimen-
são messiânica do bolsonarismo, a pandemia 

da Covid-19 em 2020 evidenciou seu investi-
mento num estado de exceção permanente e 
no viés neodarwinista ou spenceriano da atual 
formação neoliberal.

Concluo sugerindo que a resiliência do 
bolsonarismo, mesmo em meio à maior crise 
humanitária da história recente do país, se liga 
à incapacidade de muitos brasileiros de atri-
buir responsabilidade pelos efeitos sanitários 
e econômicos ao governo federal e, mais espe-
cificamente, à pessoa do presidente. Enquanto 
boa parte dessa incapacidade parece advir de 
uma estratégia comunicacional eficaz em de-
fletir causalidade a partir do ambiente entró-
pico propiciado pela plataformização, ela tam-
bém se liga ao processo mais fundamental de 
deslocamento neoliberal do “social” pela ênfa-
se na responsabilização individual e familiar 
(Brown, 2019; Dardot; Laval, 2016). No caso 
brasileiro, essa tendência, que é global, ganha 
tração a partir de uma densidade histórica lo-
cal em que particularismos e desigualdades 
arraigadas, e o abandono dos mais vulneráveis 
pelo Estado e pelas elites, conformaram uma 
cultura política que sempre operou em disjun-
ção com a normatividade democrática de base 
liberal-igualitária – a mesma que se encontra, 
hoje, em crise por todo o mundo.

TEMPORALIDADES NEOLIBERAIS 
E SUA BASE MATERIAL

A análise da crise financeira de 2008 tem 
dividido opiniões: se caracterizaria um aban-
dono ou uma renovação da hegemonia neolibe-
ral (Plehwe; Slobodian; Mirowski, 2020) – tudo 
depende de como se entende o termo. A primei-
ra posição faz sentido se entendermos o neoli-
beralismo como uma agenda de política econô-
mica, cujo desdobramento, especialmente no 
pós-pandemia, parece se inflexionar no sentido 
de uma maior flexibilização do receituário da 
austeridade e do alcance regulatório do Estado, 
inclusive no caso da indústria tech (Carvalho, 
2020). Autores como Peck, Theodore e Brenner 
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(2012) alertam, contudo, que o neoliberalismo 
viceja justamente de forma contraditória, en-
quanto “modo de regulação parasítico” (p. 274) 
de outras formas político-econômicas com as 
quais antagoniza, como o Estado desenvolvi-
mentista e a social-democracia.

Além disso, o neoliberalismo também 
se adapta ao convergir com outras forças so-
ciais. Se tomarmos o termo no sentido do viés 
foucaultiano, ele denota uma racionalidade 
de governo que não apenas extrapola o do-
mínio econômico, como opera pela contami-
nação e desdiferenciação entre a economia e 
outras esferas sociais (Brown, 2015; Foucault, 
2008). Suas implicações passam a abranger, 
assim, todo o espectro da vida, desde a cons-
trução de subjetividades e moralidades até a 
conformação de um novo regime epistêmico e 
espaço-temporal (Comaroff; Comaroff, 2000; 
Guyer, 2007). Ao mesmo tempo, o próprio 
neoliberalismo vai mudando na sua articula-
ção recíproca com outras “forças e poderes” 
(Brown, 2019), ao ponto de alguns cogitarem, 
atualmente, uma formação pós-neoliberal que 
recombinaria, de formas novas e híbridas, os 
polos da soberania e governamentalidade (Da-
vies, 2021), da tecnocracia e do populismo (Bi-
ckerton; Acetti, 2021).

Ressaltar o caráter do neoliberalismo 
como mais que uma política econômica tam-
pouco significa reduzi-lo a um regime simbó-
lico. O próprio Foucault, assim como o mar-
xismo, a cibernética e a antropologia lembram 
que não existe subjetividade, epistemologia ou 
racionalidade, desvencilhados de uma base ma-
terial. Toda comunicação é material, mesmo a 
digital, que opera com bits no lugar de átomos 
(Boyd, 2011). No caso do neoliberalismo con-
temporâneo, é possível destacar o papel articu-
lado de dois processos de desterritorialização, 
a financeirização e a digitalização, para o avan-
ço transversal da racionalidade neoliberal – na 
realidade, como esse avanço faz colapsar, ao 
mesmo tempo em que rearranja, antigas dif-
erenciações historicamente sedimentadas no 
ocidente moderno, como aquela entre público 

e privado (Boyd, 2011; Chun, 2016). Esta seção 
explora as ressonâncias entre neoliberalismo e 
digitalização a partir de suas convergências in-
fraestruturais, que deslocam a temporalidade 
linear do progresso prevalente até meados do 
século XX.

Partimos aqui da ideia de que essas con-
vergências infraestruturais ajudam a conformar 
– ou seja, a dar forma – à ressonância crescente 
entre o neoliberalismo e outras forças: puniti-
vistas (Comaroff; Comaroff, 2004; Wacquant, 
2009), necropolíticas e racistas (Mbembe, 2018), 
conservadoras (Brown, 2019), religiosas (Con-
nolly, 2021), soberanistas (Davies, 2021), mes-
siânicas e mágicas (Comaroff; Comaroff, 2000). 
Essas (re) articulações emergentes, observadas 
por diferentes autores, não se dão por pressões 
puramente “externas” ao neoliberalismo, mas 
são atualizadas a partir de potencialidades ine-
rentes à própria doutrina e prática neoliberais. 
Desde suas origens, no que se convencionou 
chamar de Coletivo de Pensamento Neoliberal 
(Plehwe; Slobodian; Mirowski, 2020), o amplo 
movimento pela renovação do liberalismo no 
início do século XX se deu não de forma coesa, 
mas por meio de fraturas e contradições entre 
linhas mais ou menos progressistas, interven-
cionistas, conservadoras ou spencerianas-neo-
darwinistas (Dardot; Laval, 2016). Essa hetero-
geneidade interna permite que o neoliberalismo 
ganhe tração global por meio de fricções (Tsing, 
2007) diferenciais com contextos históricos e 
geográficos os mais diversos, ao mesmo tempo 
em que mantém, por toda parte, um “ar de famí-
lia” (Peck; Theodore; Brenner, 2012).

Boa parte da literatura antropológica so-
bre neoliberalismo tem tratado do modo como 
ele altera a conformação espaço-temporal que 
prevaleceu ao longo do período keynesiano-
-fordista, marcado pela temporalidade do pro-
gresso e da modernização, e suas hierarquias 
globais associadas. Com o fim da Guerra Fria, 
a escala linear e rígida do sub/desenvolvimen-
to deu lugar ao espectro mais fluido do Norte/
Sul globais, pensado de forma multiescalar, 
enquanto fraturas inclusive internas ao mun-
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do “desenvolvido”: haveria um Norte no Sul, e 
um Sul no Norte (Ferguson, 2006). Assim, fe-
nômenos anteriormente associados a realida-
des terceiro-mundistas em vias de superação, 
como o trabalho informal, o (re)encantamento 
do mundo ou o próprio populismo passam a 
ser identificados também no antigo Primeiro 
Mundo (Comaroff; Comaroff, 2011).

Jane Guyer (2007) propôs a noção de 
“tempo pontuado” (punctuated time) para 
caracterizar essas mudanças. Segundo a an-
tropóloga, o neoliberalismo desloca a ima-
ginação modernista de um futuro próspero 
potencialmente alcançável por todos – o que 
Mark Fisher (2020) chamou de cancelamento 
do futuro –, deixando apenas o tempo presen-
te, imediato, por um lado, e um futuro que é 
distante e imprevisível, por outro. O presente 
se torna assim uma série de eventos a que os 
indivíduos devem responder de forma mais ou 
menos ad hoc – o que converge com o diagnós-
tico de Chun (2016) sobre o espaço-tempo da 
internet plataformizada. A ênfase na experiên-
cia individual (do your own research) é assim 
complementada pela confiança quase cega em 
um “plano” maquinado por forças invisíveis 
e em última instância inescrutáveis (trust the 
plan) – sejam elas de ordem religiosa ou espiri-
tual, ou de ordem secular, como a própria mís-
tica da mão invisível do mercado (Cesarino; 
Silva, [2021?]).

Guyer nota que as implicações cogni-
tivas desse tipo de temporalidade já estavam 
previstas na formulação original da doutrina 
neoliberal por Hayek. Esta, como elaborou 
Mirowski (2019), partia do pressuposto da in-
capacidade cognitiva de sujeitos individuais 
e coletivos, e da superioridade epistêmica do 
livre-mercado como processador de informa-
ção. Guyer argumenta que essa suposição de 
ininteligibilidade é a base para a eliminação do 
horizonte temporal “médio” que conformava o 
viés linear planejador característico do período 
keynesiano-fordista (e, poderíamos acrescen-
tar, o “social” durkheimiano que protagonizou 
a institucionalização das ciências sociais no 

início do século XX, inclusive enquanto base 
para políticas públicas). Nesse sentido, a tem-
poralidade neoliberal encontraria ressonân-
cias menos com a “flecha” da modernização do 
que com espaços-tempo não lineares, como no 
dispensacionalismo cristão (Connolly, 2021) 
e nas doutrinas tradicionalistas que caracteri-
zam a direita alternativa nos EUA, no Brasil e 
alhures (Teitelbaum, 2020).

O casal de antropólogos sul-africanos 
Jean e John Comaroff (2000) capturou bem 
essa inflexão espaço-temporal e seus efeitos 
socioepistêmicos na metáfora do neoliberalis-
mo enquanto “segunda vinda”, milenarista, do 
capitalismo, após o interregno keynesiano-for-
dista do pós-guerra. Como na segunda vinda 
de Cristo, o capitalismo financeirizado inter-
vém desestruturando o horizonte de futuro 
linear do progresso, dando lugar a temporali-
dades não lineares que costumamos associar a 
formações não modernas e epistemologias não 
científicas: do “capitalismo de cassino” aos 
discursos messiânicos e apocalípticos (reli-
giosos, mas também seculares, como no An-
tropoceno) e em teorias da conspiração, como 
o QAnon; de vigilantismos e punitivismos de 
toda sorte (como, hoje, os tribunais de internet) 
a linguagens vitalistas de parasitismo, que po-
dem assumir a forma literal de rumores sobre 
vampiros, zumbis, traficantes de órgãos, ju-
deus bebedores de sangue humano e afins; de 
causalidades encantadas e ocultas a oráculos, 
esquemas-pirâmide e outras manifestações do 
que, na era da internet plataformizada, veio a 
se chamar desinformação ou pós-verdade (Ce-
sarino e Silva [2022])

Em sua tese clássica sobre a “doutrina 
do choque”, Naomi Klein (2008) destacou a 
aceitação de políticas neoliberais pelas popula-
ções de países onde elas foram implementadas 
de forma não democrática em nome de uma 
reimposição da ordem na esteira de grandes 
rupturas e crises, como o Chile de Pinochet, 
o Iraque pós-Guerra do Golfo ou a Louisiana 
pós-Katrina. Hoje, podemos dizer que a dou-
trina do choque neoliberal se implementaria 
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não (apenas) por catástrofes, golpes de Estado 
e outros eventos lineares, mas por uma infra-
estrutura não linear e autossimilar (fractal) 
que distribui e capilariza a crise por escalas 
múltiplas, para além da política e da econo-
mia pensadas enquanto domínios discretos do 
real (Cesarino e Silva [2022]). Muitos notaram 
como a precarização generalizada da vida no 
neoliberalismo transpõe o estado de crise para 
a vida cotidiana, com consequências multidi-
mensionais para os indivíduos e famílias (Co-
maroff; Comaroff, 2004; Guyer, 2007). Fisher 
(2020) notou, por exemplo, a ressonância entre 
dinâmicas do capitalismo financeirizado e dis-
túrbios mentais endêmicos, como os ciclos de 
boom and burst dos mercados e as oscilações 
bipolares de depressão e euforia que afligem 
porções cada vez maiores de vidas submetidas 
ao ritmo do “tempo pontuado” neoliberal.

Está bem estabelecido, notadamente na 
literatura sobre fascismo (Paxton, 2008; Con-
nolly, 2017), que estados de crise acirram o 
que Jean e John Comaroff (2004) chamaram 
de dialética da “produção e redução da desor-
dem”. Durante a ascensão da guerra ao terror 
nos anos 2000, esses autores explicaram a cen-
tralidade (e mistura) crescente da mídia jorna-
lística e da ficção tematizando crime, violên-
cia, segurança e ordem nas esferas públicas da 
África do Sul e alhures como reflexo de inse-
guranças mais fundamentais acerca da ascen-
são do Estado securitário neoliberal (Mbembe, 
2018; Wacquant, 2009). A nostalgia por líde-
res autoritários e justiceiros (agindo extraju-
dicialmente, se preciso for) seria assim uma 
resposta à “metafísica da desordem”, em que 
a sociedade é entendida como estando “à beira 
da dissolução”. Durante a campanha de 2018, 
essas narrativas fundamentais sobre a ordem 
político-cosmológica foram materializadas em 
memes nos quais Bolsonaro e Moro apareciam 
fundidos às figuras de super-heróis, soldados, 
cruzados medievais ou policiais. Esse gênero 
de storytelling, alimentado há anos no Brasil e 
alhures por uma mídia policialesca que foi re-
novada nas narrativas orgânicas no WhatsApp 

(Cesarino, 2020; Junge, 2019), viceja dialetica-
mente na “conjuração produtiva de um mundo 
saturado de violência e ambiguidade moral, 
cuja ameaça apenas eles [as figuras populistas] 
são capazes de reduzir a uma ordem habitável” 
(Comaroff; Comaroff, 2004, p. 824).

Estudos mais recentes no campo das no-
vas mídias ajudam a compreender o enraiza-
mento cognitivo dessa metafísica da desordem 
no quotidiano dos usuários, notadamente pela 
via pré-representacional da mobilização de afe-
tos, hábitos e atenção (Chun, 2016; Connolly, 
2021). Muitos notaram convergências funda-
mentais entre a infraestrutura digital contem-
porânea e tendências transversais a fenômenos 
que costumam andar juntos, como os populis-
mos da direita radical, punitivismos, conspi-
racionismos e negacionismos (Fielitz; Marcks, 
2019; Gerbaudo, 2018; Waisbord, 2018). Mais 
recentemente, alguns vêm pontuando que essa 
infraestrutura consiste não apenas na face mais 
visível e “oficial” da internet, mas também, e 
principalmente, nas camadas que se formaram 
“sob o radar” (Abidin, 2021) das plataformas 
a partir dos seus efeitos antiestruturais – que 
Gray, Bounegru e Venturini (2020) chamaram, 
com base na teoria do Unheimlich freudiano, 
de “estranho-familiar infraestrutural”.

Central à dimensão temporal em tela é o 
modo como a capilarização crescente do ritmo 
intensivo da economia da atenção junto aos 
usuários tem contribuído para aprofundar o 
estado de crise permanente diretamente junto 
a e a partir dos processos cognitivos humanos. 
Fielitz e Marcks (2019) ressaltaram a centrali-
dade dessa temporalidade para a proliferação 
de afetos fascistas, como medo e ressentimen-
to, em sua elaboração recente do que chama-
ram de “fascismo digital”. Leirner (2020) ela-
borou os notáveis paralelos que fenômenos 
como populismo e desinformação guardam 
com a reformulação da teoria e prática militar 
nas últimas décadas, em direção às guerras de 
espectro total ou híbridas – que, no Brasil, têm 
se desdobrado menos em torno de um inimigo 
externo do que ao longo das linhas históricas 
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da colonialidade interna (Cesarino, 2017).
Provavelmente foi Wendy Chun (2016) 

quem melhor trabalhou as ressonâncias fun-
damentais entre as infraestruturas ciberné-
ticas e neoliberais, no modo como ambas se 
sustentam em uma espacialidade de públicos-
-em-rede articulada com uma temporalidade 
de crise permanente. As plataformas operam 
pela interpelação contínua dos usuários por 
“eventos” aos quais devemos reagir, produzin-
do uma externalização do nosso fluxo de aten-
ção e consciência que permite o exercício de 
influência (literalmente, colocação em fluxo) 
tão fundamental ao seu modelo de negócios. 
Como a autora destaca, interpeladas numa 
temporalidade de crise permanente, as cama-
das cognitivas responsáveis pela formação de 
hábito e memória incorporada (embodied) ten-
dem a degenerar em adição – o lado obscuro, 
mas não menos sistêmico, da meta corporativa 
do “tempo de tela”. Aqui, a race to the bottom 
(corrida para o fundo) neoliberal se transmuta 
numa luta neocortical pela atenção dos usu-
ários, levando, nos termos de Harris (2017), 
a uma race to the bottom of the brain stem.2 
Neoliberalismo e plataformização se sincroni-
zam, assim, ao ritmo da competição spence-
riana pela existência, em que perfis on-line e 
sujeitos off-line precisam fazer cada vez mais 
apenas para conseguirem seguir existindo en-
quanto tais: nos termos de Chun, “se atualiza-
rem para continuarem iguais”.

Chun nota, ainda, o enraizamento des-
se espaço-tempo na experiência(ilusória) de 
desintermediação propiciada pela arquitetura 
das plataformas. O sistema de peritos preva-
lente no período keynesiano-fordista – centra-
do na ciência, mas com a lógica da expertise 
se estendendo à política partidária, jornalismo 
profissional, sistema educacional, jurídico-le-
gal etc. (Cesarino, 2021) – é deslocado assim 
por formas “eu-pistêmicas” (Zoonen, 2012), 
2 Termos como neocórtex e “cérebro reptiliano” denotam 
camadas cognitivas responsáveis pela articulação da me-
mória incorporada (embodied), hábito e afetos, que são o 
alvo da economia comportamental e outras especialidades 
que subsidiam o design das arquiteturas das plataformas 
(Chun, 2016; Marres; Stark, 2020).

cuja base são os indivíduos e suas respectivas 
trajetórias pessoais e experiências sensoriais. 
A eu-pistemologia (i-pistemology) opera na e 
pela desintermediação espaço-temporal, sen-
do sua forma típica o vídeo do evento que aca-
ba de acontecer, que chega em primeira mão 
no smartphone e é imediatamente repassado 
adiante. Chun sugere que esses e outros efei-
tos de desintermediação acirram a “vontade de 
poder” dos usuários, incitando-os a atuarem 
como pequenos soberanos em seus feudos di-
gitais nas mídias sociais e em outros ambien-
tes dataficados do capitalismo de plataforma.

O diagnóstico de Chun converge com 
outros, referentes aos modos de individuação 
que os ambientes digitais contemporâneos pro-
piciam (afford) (Boyd, 2011). Com base na filo-
sofia da técnica de Gilbert Simondon, Lury e 
Day (2019) sugerem como a recursividade dos 
sistemas algorítmicos contemporâneos produz 
um modo de individuação fractal, que alia um 
hiperindividualismo a um hiper-relacionalis-
mo. Assim, produzem-se perfis individuais que 
operam como elos estáveis necessários ao flu-
xo da economia de dados, ao mesmo tempo em 
que os “conteúdos” desses perfis não são fixos 
nem isolados, mas coemergem continuamente 
com outros perfis-em-rede num ritmo sempre 
intensivo. Esse modo de subjetivação parado-
xal, que propiciou em 2018 o que chamei do 
“corpo digital do rei” (Cesarino, 2019), espelha 
a individuação-em-rede do neoliberalismo con-
temporâneo, notadamente o colapso de contex-
to entre indivíduo e empresa (ou pessoa incor-
porated) (Brown, 2015; Dardot; Laval, 2016).

Esses perfis, e as subjetividades off-li-
ne que eles ajudam a conformar, são perfor-
mativos, emergindo a partir de uma lógica do 
marketing de influência cujo objetivo é pro-
duzir sujeitos influenciáveis, e não cidadãos 
autônomos e reflexivos (Mirowski, 2019). Essa 
lógica privilegia sistemas algorítmicos homofí-
licos, ou seja, que produzem conexão por meio 
da identidade, e não da diferença ou da alea-
toriedade. Na interação com o mundo off-line, 
essa arquitetura acaba gerando subprodutos, 
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como políticas de forte viés identitário (Pinto 
Neto, 2018), além do acentuado antagonismo 
amigo-inimigo observado nas múltiplas itera-
ções da nova direita radical pelo mundo (Fie-
litz; Marcks, 2019).

Como argumentou Connolly (2021), a 
relação de causalidade entre infraestruturas 
de mídia e a política a elas associadas não é, 
e nem pode ser, direta ou linear. Os mesmos 
vieses algorítmicos que produzem os públicos-
-em-rede (Boyd, 2011) têm, na interação com 
usuários reais, levado a efeitos antiestruturais 
na forma de públicos refratados (Abdin, 2021) 
que operam também de forma sistêmica, po-
rém fora do previsto pelas plataformas. Entre 
esses efeitos “uncanny” (Gray, Bounegru; Ven-
turini, 2020) estariam o antagonismo de base 
cismogênica e a mímese inversa característi-
cos dos populismos, conspiracionismos e ne-
gacionismos contemporâneos, cuja dinâmica se 
baseia no escalamento de oposições binárias e 
inversões antiestruturais do tipo redpilling3 (Ce-
sarino, [2021?]; Leirner, 2020).

Este é um dos sentidos em que podemos 
pensar a irrupção dos populismos autoritários 
aspirantes a fascismo (Connolly, 2017) pelo 
prisma sistêmico ou infraestrutural. Uma das 
muitas dimensões da dialética a partir da qual 
essas forças emergem “nas ruínas do neolibe-
ralismo” (Brown, 2019) converge com a tese 
antropológica de Louis Dumont (2000) sobre o 
totalitarismo como “englobamento do contrá-
rio” da ideologia individualista moderna. Em 
momentos de liminaridade e crise, a ênfase no 
individualismo e na identidade levaria à sua 
contrapartida antiestrutural: um coletivismo 
radicalmente antagonístico. Como nos fascis-
mos clássicos (Paxton, 2008), a irrupção deste 
último em contextos de crise estaria desvenci-
lhada de uma base orgânica coerente, subsu-
mindo a seleção de conteúdos particulares à 
sua mecânica formal – nos termos heideggeria-

3 Red pill refere-se à inversão figura-fundo propiciada pela 
pílula vermelha do filme Matrix, em que ao protagonista é 
oferecida a opção de acessar o mundo real, oculto por trás 
do mundo confortável, porém falso, produzido por máqui-
nas que parasitam corpos humanos.

nos de Laclau (2013), subsumindo “a política” 
no “político”. Wendy Brown (2019) analisa em 
termos similares, e com base em Nietzsche, o 
tipo de niilismo que se intensifica no capitalis-
mo neoliberal: não uma ausência de valores, 
mas sua desvinculação de uma base moral or-
gânica, levando a um transacionalismo e poli-
tização explícitos, como no trumpismo.

É sintomático da transversalidade da 
atual crise que Phillip Mirowski (2019) note 
um movimento semelhante, ao que Brown des-
creve para a mobilização neoconservadora dos 
“valores”, da mobilização neoliberal dos “fa-
tos”. À medida que a ciência passa a se orientar 
pela lógica do “mercado de ideias”, a “verdade 
se desvencilha da argumentação” (p. 9) e se tor-
na cada vez mais performativa. Com efeito, o 
modo como o estado de crise permanente des-
loca valores de uma base sociotécnica coerente 
e institui a busca por um acesso não mediado às 
fontes autênticas da “verdade” ecoa as formula-
ções clássicas de Thomas Kuhn (2017) sobre o 
que ocorre com fatos em contextos de crise de 
paradigma. Os efeitos desse estado liminar pa-
recem reverberar a dinâmica sistêmica que na 
antropologia se convencionou chamar de “in-
volução”: um estado contraditório de aumento 
intensivo da complexidade interna de um sis-
tema apenas pela repetição de padrões formais, 
sem a produção de mudança ou criatividade 
reais (Geertz, 1969).

Ora, esta é precisamente a dinâmica ne-
oliberal-digital descrita por Chun (2016), re-
sultado de uma lógica performativa baseada 
na competição spenceriana e na segmentação 
homofílica. Numa lógica que guarda similari-
dades com o que se convencionou chamar de 
audit culture (Fisher, 2009; Strathern, 2000), os 
sujeitos precisam se autoperformar de forma 
cada vez mais intensiva apenas para consegui-
rem continuar existindo ou seu “vácuo” será 
ocupado por outro perfil empreendedor de si. O 
título do livro de Chun, updating to remain the 
same, ecoa essa dinâmica involutiva, em que 
mudança e complexificação “internos” tendem 
a repetir e intensificar padrões formais já ope-
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rativos no sistema, sem uma injeção de diver-
sidade real que permitisse sua “evolução” na 
relação com o entorno (Luhmann, 2016). O fato 
de, com a plataformização, os sistemas algorít-
micos operarem cada vez mais em “ambientes 
de testagem total” (Marres; Stark, 2020) que 
utilizam como input dados que eles próprios 
produzem é mais um indicativo da tendência 
involutiva que caracteriza tanto a economia de 
dados quanto o neoliberalismo contemporâneo 
(Peck; Theodore; Brenner, 2012). Contra a ca-
misa de força dessa temporalidade involutiva, 
irromperiam os messianismos, punitivismos, 
populismos, conspiracionismos e outras forças 
políticas e espirituais que prometem repurifi-
cação e regeneração completa de um sistema 
não apenas compreendido, mas principalmen-
te sentido (Connolly, 2021), como irreversivel-
mente corrompido e decadente.

Resta saber se esse estado liminar se en-
contra em vias de ser deslocado por um novo 
“paradigma” (Kuhn, 2017) emergente, ou se, 
pelo contrário, ficaremos presos a uma tempo-
ralidade paradoxal de crise permanente com a 
rotinização de muitos de seus “sintomas mór-
bidos” (Brown, 2020). Estaria a ancoragem da 
democracia contemporânea na infraestrutura 
cibernética das novas mídias levando a arran-
jos híbridos (Bickerton; Accetti, 2021; Davies, 
2021) nos quais a temporalidade de crise e a 
gestão dos seus efeitos contraditórios se pere-
nizam em novas recombinações? A transposi-
ção do populismo bolsonarista de uma gramá-
tica de ruptura radical a uma forma paradoxal 
de governo parece iluminar dimensões possí-
veis desses futuros incertos.

TEMPORALIDADES BOLSONARIS-
TAS

2018: Ruptura e messianismo

Diferentes perspectivas analíticas e em-
píricas já foram acionadas para lançar luz so-

bre a “tempestade perfeita” que foi a vitória de 
Jair Bolsonaro em 2018 (Cesarino, 2019; Junge, 
2019; Kalil et al., 2018; Leirner, 2020; Rocha, 
2021). Trata-se de um fenômeno complexo 
com inúmeras dimensões relevantes, dentre as 
quais o papel das inovações comunicacionais 
assentadas na dependência cada vez maior 
dos eleitores brasileiros com relação a conte-
údos circulados nas novas mídias. É sintomá-
tico que o icônico ano de 2013 também seja 
o marco da virada na venda de smartphones 
no Brasil. Como em muitos países que tiveram 
suas “primaveras” no vácuo da crise financei-
ra de 2008, as potencialidades revolucionárias 
daquele momento único acabaram sendo, em 
larga medida, canalizadas eleitoralmente por 
uma nova direita ao mesmo tempo neoconser-
vadora e anti-establishment (Brown, 2019).

Já foram bastante notadas e trabalhadas, 
em diversos países, as convergências entre 
affordances das mídias digitais contemporâ-
neas e a dinâmica semiótica da política popu-
lista em noções como populismo algorítmico 
(Maly, 2019), métrico (Varis, 2020) ou digital 
(Cesarino, 2020; Silva, 2020). As novas tecno-
logias cibernéticas operam transversalmente 
às mídias tradicionais, permitindo conectar 
insatisfações e sentimentos anti-establishment 
outrora difusos e construir equivalência entre 
eles (Gerbaudo, 2018), corroendo assim a es-
fera pública liberal a partir de seu interior. O 
outro lado da construção da equivalência – no 
caso do bolsonarismo, entre os “patriotas” – é a 
construção da diferença em termos antagonís-
ticos, isto é, de uma fronteira amigo-inimigo 
(Laclau, 2013). Estudos realizados a partir de 
diversos ângulos analíticos demonstraram 
a centralidade desta última para a vitória de 
Bolsonaro em 2018. Da anticorrupção ao anti-
petismo, do antipoliticamente correto ao anti-
globalismo – inúmeros significantes flutuantes 
do inimigo foram microdirecionados para e a 
partir de segmentos diferentes como o lavaja-
tismo, o conservadorismo religioso, os libertá-
rios ou neoliberais, os militares e polícias, en-
tre outros (Cesarino, 2019, 2020; Junge, 2019; 
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Kalil et al., 2018; Rocha, 2021).
Menos notado tem sido o papel da tem-

poralidade de crise para a eficácia do populis-
mo digital bolsonarista. A política no país já se 
encontrava em estado liminar desde ao menos 
2013, aprofundado pelo lavajatismo e pelo mo-
vimento pró-impeachment que caracterizaram 
o interregno entre as eleições de 2014 e 2018. 
A partir desse pano de fundo preexistente, a 
campanha pró-Bolsonaro buscou aprofundar e, 
ao mesmo tempo, tomar as rédeas da metafísica 
da desordem vigente, principalmente por meios 
digitais. A esse respeito, cabe ressaltar que a 
nova direita bolsonarista, como outras (Maly, 
2019), sempre foi explícita em sua intenção 
“metapolítica”: os segmentos olavista e cristão 
evangélico em particular, mas também o militar 
e o ultraliberal, operam politicamente por vias 
oblíquas, quando não frontalmente opostas, aos 
mecanismos institucionais da política liberal-
-democrática (Leirner, 2020; Teitelbaum, 2020).

Eleições já, em si mesmas, são momen-
tos liminares e, portanto, de perigo (Douglas, 
2010), em que a abertura para a transição de 
poder faz entrever a lacuna entre o vazio do 
cargo e a fonte da soberania – no caso, o povo 
(Laclau, 2013). As eleições de 2018, ponto cul-
minante de um longo período em si liminar, 
parecem ter acirrado esse seu caráter metapo-
lítico. Marcante, naquele momento, foi a na-
tureza messiânica assumida pela campanha 
Bolsonaro na esteira do ataque a faca sofrido 
pelo candidato no início de setembro. Muito 
se discutiu sobre o real peso desse evento no 
resultado das eleições, mas não resta dúvida 
de que ele influenciou a própria dinâmica da 
campanha durante o primeiro turno eleitoral, 
uma vez que a decolagem de Bolsonaro nas 
pesquisas de intenção de voto se deu, parado-
xalmente, na ausência da sua presença física 
da esfera pública.

Como argumentei anteriormente (Cesa-
rino, 2019), as affordances fractais das novas 
mídias permitiram que um corpo digital de se-
guidores, os autodesignados “marqueteiros do 
Jair”, assumisse a campanha em seu lugar. Os 

memes, vídeos, áudios, textos, canções e core-
ografias que inundaram o ecossistema digital 
performaram uma poderosa metaforização re-
cíproca entre corpo do líder e corpo político 
do povo e da nação, propiciada pelos loops 
algorítmicos da internet participativa. Esta era 
simbolizada de forma icônica pelas versões di-
gitais da camiseta que o candidato vestia no 
dia da facada, na qual ao slogan verde e ama-
relo “meu partido é o Brasil” se contrapunha o 
vermelho-sangue do ferimento desferido pelo 
inimigo.4 Naquele momento, o corpo do candi-
dato penetrado pela faca – numa extraordiná-
ria coincidência, bem ao lado da palavra “Bra-
sil” – tornou-se o país sangrado pela corrupção 
da “esquerda”.

A facada tornou palpável a já corrente 
narrativa de perseguição do candidato pelo 
“sistema” e de que apenas sua vitória poderia 
impedir um iminente processo de destruição 
econômica e moral do país, encapsulado na 
ameaça da “venezuelização”. Segundo o ar-
gumento benjaminiano de Coronil e Skurski 
(1991), eventos de violência em situações de 
crise “forçam os limites do permissível”, fa-
zendo que “biografia individual e história co-
letiva se unam momentaneamente, e história 
e corpo se tornem terrenos uns dos outros” 
(p. 289-290). A partir desse momento, pode-se 
argumentar que a campanha Bolsonaro aden-
trou o domínio metapolítico da temporalidade 
messiânica, prometendo um desenlace defini-
tivo à metafísica da desordem vigente há anos.

Enquanto um tipo de “iluminação pro-
fana” (Benjamin, 1996), este evento ajuda a 
compreender o poder das inversões não line-
ares avançadas por Bolsonaro, notadamente 
sua redenção do Regime Militar como período 
livre de corrupção e crime – ao menos, para os 
“cidadãos de bem” e verdadeiros patriotas. A 
promessa do líder antissistema de restaurar, 
em definitivo, a segurança e a ordem colocan-
do o país “sob nova direção” manteve muitos 

4 No evento real não houve hemorragia externa, sendo o 
sangue editado digitalmente nas representações circula-
das na época.
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seguidores afetivamente engajados na campa-
nha como numa batalha de vida ou morte pelo 
futuro do país (Junge, 2019) – ou, como colo-
cou Ernesto Araújo no seu blog da época (sig-
nificativamente chamado “Metapolítica 17”), 
na sua “partida de futebol mais difícil”. Como 
é característico de lideranças carismáticas de 
viés messiânico, as credenciais antissistema do 
candidato envolviam a performance de inver-
sões estruturais, tais como nos casos de Bolso-
naro e Trump, um linguajar e comportamento 
que batiam de frente com os protocolos e eti-
quetas do establishment político. Nos termos 
douglasianos de Luhrmann (2016), o elemento 
tabu aparece nessa situação como seu oposto, o 
sagrado: justamente pelo seu caráter antiestru-
tural, ele se coloca como único agente capaz de 
regenerar o sistema em bases totalmente novas 
(Douglas, 2010; Mazzarella, 2019).

A possibilidade dessas temporalidades 
e inversões não lineares era sustentada não 
apenas pelas affordances espaciais de ruptura 
com as mídias tradicionais e de desintermedia-
ção entre líder e seguidores (Gerbaudo, 2018), 
mas também pelas affordances temporais de 
crise permanente e “colapso de contexto” en-
tre evento e narrativa inerentes à economia da 
atenção (Boyd, 2011; Chun, 2016). No What-
sApp e em sua ecologia de mídias mais ampla, 
notícias alarmistas em sites de “mídia alterna-
tiva”, áudios anônimos supostamente vazados 
por whistleblowers com acesso ao campo ini-
migo, narrativas conspiratórias elaboradas em 
detalhes vívidos em texto e vídeo retinham a 
atenção e o engajamento do “exército do Jair” 
no interior do ecossistema digital bolsonarista. 
O engajamento era periodicamente renovado 
por meio de pequenas tarefas e missões, como 
repassar conteúdos, atrair novos eleitores, des-
monetizar canais e perfis de celebridades da 
esquerda, e ações off-line, como participação 
em manifestações de rua ou registro em vídeo 
das urnas eletrônicas no dia da eleição (Cesa-
rino, 2020). Foi, em suma, uma campanha com 
um caráter literal de entretenimento. Os elei-
tores se sentiram, assim, não meros observa-

dores, mas protagonistas da política e das de-
cisões sobre o futuro do país – como há muito 
não acontecia.

Diante da grande intensividade do ritmo 
de engajamento e fluxo massivo de conteúdos 
nos grupos de WhatsApp e outras plataformas 
durante várias semanas, não me surpreendeu 
à época que a sensação geral, com o resultado 
eleitoral positivo, tenha sido não apenas de 
alegria mas de alívio. Era o horizonte do fim 
da temporalidade de crise: o Brasil estava final-
mente entregue à vontade popular, representa-
da de forma não mediada pela única liderança 
autêntica capaz de repurificar a política e o 
país. A maioria dos grupos de que participei 
durante a campanha logo se desfez, e os demais 
se reorganizaram no sentido de acompanhar as 
ações do novo governo e se manterem vigilan-
tes contra ameaças renovadas por parte de ve-
lhos e novos inimigos. Para os que restaram na-
quele ecossistema, uma batalha crucial havia 
sido vencida, mas a guerra é sempre renovada.

2020: Rotinização e parasitismo

Quando passou de candidato antissis-
tema a governo, Jair Bolsonaro inicialmente 
manteve o espírito da sua campanha ao recu-
sar coalizões com forças político-partidárias 
tradicionais, com exceção de nomes do Par-
tido Democratas (DEM). Ao mesmo tempo, 
foi capaz de manter a lealdade de um núcleo 
duro significativo de apoiadores, enquanto os 
demais segmentos da sua base eleitoral foram 
mudando com o tempo. Ao longo do primeiro 
ano de governo, seu populismo antissistema 
parece ter menos se alterado do que se virado 
para dentro, no sentido de expurgar “inimi-
gos internos” em desalinhamento com o líder 
(Leirner, 2020).

Com a irrupção da crise pandêmica, ex-
purgos de grande repercussão levaram junto 
parte da base bolsonarista, como a saída do 
Ministro da Saúde Luiz Henrique Mandetta, e 
do Ministro da Justiça Sérgio Moro em abril de 



12

AS IDEIAS VOLTARAM AO LUGAR?...
C

a
d

e
r

n
o
 C

R
H

, S
al

va
d

or
, v

. 3
4,

 p
. 1

-1
8,

 e
02

10
22

, 2
02

1

2020. O núcleo duro entendia este como um 
processo necessário de depuração: como sinte-
tizou um meme que circulou à época, “o bolso-
narismo não está diminuindo, mas se lapidan-
do”. A base agregada pelo populismo digital 
em 2018 foi assim gradativamente perdendo 
algumas de suas camadas mais “externas”: o 
lavajatismo, parte da “antiga direita” e mesmo 
do partido pelo qual Bolsonaro se elegeu e do 
qual se retirou, o Partido Social Liberal (PSL). 
Em contrapartida, fortaleceu-se o núcleo duro 
militarista, evangélico, olavista e guedista – 
em suma, a coalizão neoliberal-conservadora 
que espelha, justamente, a inflexão iliberal e 
autoritária do neoliberalismo contemporâneo 
discutida acima.

Este trabalho sugere que, embora te-
nha se acomodado ao establishment político 
a partir do pacto com o Centrão em meados 
de 2020, Bolsonaro manteve a temporalidade 
de crise permanente como fundamento do seu 
modo de governo. A dimensão messiânica de 
2018 se perenizou, dando lugar a um estado de 
entropia epistêmica (Cesarino, 2021; Leirner, 
2020) a partir do qual o presidente passou a 
atuar por meio da delegação ambígua a tercei-
ros, sem se responsabilizar de fato pela gestão 
da crise pandêmica (Nobre, 2020). Tanto esse 
modus operandi quanto sua eficácia relativa, 
que tem impedido uma queda em popularida-
de grande o suficiente para sancionar o avanço 
das dezenas de pedidos de impeachment pro-
tocolados, estão em linha com a inflexão spen-
ceriana do neoliberalismo de viés conservador.

A doutrina neoliberal de base hayekia-
na visava deslegitimar e deslocar a agência do 
Estado planejador que atua numa temporalida-
de de médio prazo, substituindo-a pelo tempo 
pontuado do livre fluxo de agentes empreen-
dedores em mercados competitivos cuja eficá-
cia é emergente, e não deriva do tipo de previ-
sibilidade em que se ancoram as políticas pú-
blicas (Dardot; Laval, 2016; Mirowski, 2019). É 
precisamente o que vemos na crise pandêmica 
no Brasil, que tem sido gerida de forma ad hoc 
por agentes públicos e privados sem um plane-

jamento ou articulação centralizados no gover-
no federal. Essa “experimentação no limiar da 
crise” ecoa o modo como o neoliberalismo se 
replica pela circulação de “políticas rápidas” 
emuladas localmente, sem um planejamento 
central (Peck; Theodore; Brenner, 2012). Na 
prática, isso significa que o presidente tem 
operado fundamentalmente por delegação: aos 
trabalhadores da saúde, aos militares, aos em-
presários, aos planos de saúde, aos médicos, 
aos indivíduos e famílias, e até aos inimigos, 
como o governador de São Paulo, João Dória. 
Ao mesmo tempo, segue atuando como agente 
desestabilizador, alegando estar sendo impedi-
do de atuar pelos defensores do establishment, 
como governadores e prefeitos e o Supremo 
Tribunal Federal.

Marcos Nobre (2020) tem destacado esse 
caráter parasitário do governo Bolsonaro, que, 
como no neoliberalismo de modo mais amplo 
(Peck; Theodore; Brenner, 2012), se desenvol-
ve numa relação paradoxal de dependência 
quanto ao próprio “sistema” a que alega se 
opor. Cabe lembrar que essa sempre foi uma 
característica do populismo bolsonarista, que 
vicejou ao longo dos anos parasitando tanto 
“amigos” – a simbologia do movimento pró-
-impeachment, a pauta do lavajatismo, dos 
evangélicos, da alt-right – quanto “inimigos” – 
na sua relação de codependência cismogênica 
e de mímese inversa com a esquerda (Leirner, 
2020; Cesarino e Silva [2022]). É característico 
dos populismos, especialmente aqueles “as-
pirantes a fascismo” (Connolly, 2017), serem 
vazios de conteúdo, uma vez que sua função 
é fundamentalmente performativa: a de cons-
truir o “povo” (Laclau, 2013). Como nos fas-
cismos históricos (Paxton, 2008), seu conteú-
do programático é renovado a partir dos loops 
entretidos com uma base formada por níveis 
mais ou menos fortes de adesão. As platafor-
mas, que se baseiam na circulação de conteú-
do gerado pelos próprios usuários, permitem 
que esse tipo de crowdsourcing ocorra de forma 
contínua, oferecendo métricas em tempo real 
para a gestão do ajuste entre líder e seguidores 
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(Varis, 2020). Esse tipo de causalidade ciber-
nética se alinha ao espaço-tempo não linear da 
internet contemporânea, favorecendo “formas 
de autoridade” que operam “numa lógica cir-
cular, e não teleológica, focada na performance 
de símbolos de poder ao invés de na entrega 
de resultados de políticas” (Davies, 2021, p. 9).

Assim, o presidente e seus aliados têm 
apostado menos na resolução da crise do que 
na manutenção da sua temporalidade e de 
um ambiente de desinformação que garan-
ta sua sobrevivência política até as próximas 
eleições. Esse ambiente, cuja infraestrutura já 
se encontrava disponível nas mídias digitais 
(Gray; Bounegru; Venturini, 2020), é constan-
temente cultivado pelas próprias ações e de-
clarações ambíguas do presidente, seus filhos 
e membros do seu governo. Como resultado, o 
período da crise pandêmica no Brasil tem sido 
marcado por uma sucessão de medidas ad hoc 
desvencilhadas de qualquer fundamento téc-
nico-científico coerente (Casarões; Magalhães, 
2021). No lugar de medidas coordenadas de 
isolamento social, por exemplo, Bolsonaro in-
ventou um “isolamento vertical” que respon-
sabilizasse as famílias pela (impossível) prote-
ção dos seus membros mais vulneráveis, como 
idosos e pessoas com comorbidades. Mesmo 
suas referências ao chamado tratamento preco-
ce sempre foram ambíguas. Ao mesmo tempo 
em que fazia propaganda das caixas de cloro-
quina diretamente aos seus seguidores, ele os 
direcionava a recorrerem a seus médicos para 
a decisão. Quando fez o exame de Covid-19, se 
recusou durante vários dias a mostrar o resul-
tado. Após inicialmente negar ou minimizar a 
vacina, passou a alegar que sempre a buscou. 
Afirmou que seria o último brasileiro a ser va-
cinado e, por fim, decretou sigilo sobre a infor-
mação. E os exemplos se sucedem num padrão 
bastante previsível.

Esse pano de fundo de entropia ou alta 
equiprobabilidade permite o que chamei de 
hedging narrativo, em analogia com uma estra-
tégia de gestão de risco no mercado financeiro 
que visa compensar potenciais perdas em um 

investimento apostando em outro ativo, que 
vai na direção oposta. Desse modo, o presiden-
te pode até não arriscar o suficiente para ga-
nhar muito, mas consegue manter um núcleo 
duro de apoiadores grande o suficiente para le-
vá-lo ao segundo turno em 2022 (Nobre, 2020). 
Além disso, minimiza perdas entre este e ou-
tros segmentos da população ao manter uma 
margem de “negabilidade plausível” (Hodges, 
2020) ampla o bastante para modular seu dis-
curso a cada situação, evitando que causalida-
des e, portanto, responsabilização lhes sejam 
atribuídas de forma linear e inequívoca. Essa 
estratégia deixa em aberto, ainda, a possibili-
dade de reivindicar retrospectivamente crédito 
por medidas que não foram iniciadas ou im-
plementadas por ele, como o auxílio emergen-
cial e a Coronavac.

Com efeito, essa atuação por delegação a 
partir de um pano de fundo de crise permanen-
te, que pode parecer paradoxal na perspectiva 
da política tradicional, tem se mostrado uma 
forma eficaz de defletir responsabilização pelos 
efeitos devastadores da pandemia. Mesmo com 
o acirramento das mortes, tanto de “CPF” quan-
to de “CNPJ”, persiste um patamar significativo 
de brasileiros que parecem incapazes de traçar 
qualquer causalidade à figura do presidente. 
Entretanto, aqui como na campanha de 2018, 
essa eficácia não advém apenas dos vieses in-
fraestruturais da plataformização e de uma boa 
estratégia comunicacional. Para funcionarem, 
táticas precisam ganhar tração no substrato 
social existente. E, nesse sentido, o presiden-
te-influenciador parece de fato encontrar fortes 
ressonâncias (Connolly, 2021) com o conjunto 
de seus seguidores: assim como parte da popu-
lação brasileira pareceu nunca ter demonstra-
do a expectativa de uma política pública bem 
planejada, universalmente justa e que lhes ofe-
recesse condições para sustentar medidas de 
contenção do vírus, como o isolamento social 
(Cesarino e Silva [2022]), Bolsonaro nunca co-
gitou tal plano de combate à pandemia.

É nesse substrato que vimos convergir, 
novamente, a gramática spenceriana da luta 
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pela existência e a gramática antagonística do 
populismo autoritário, ambas ancoradas na 
temporalidade de crise permanente. A pan-
demia da Covid-19 apenas acirrou e explici-
tou a dimensão de “estado de exceção” dessa 
configuração (Mbembe, 2018), especialmente 
evidente no idioma militarista tão caracterís-
tico do ex-capitão (Andrade, 2021). Com efei-
to, metáforas do espaço-tempo da guerra são 
utilizadas com frequência por Jair Bolsonaro, 
justificando, por exemplo, a utilização da clo-
roquina e outros remédios sem comprovação 
de eficácia contra a Covid-19 do mesmo modo 
que “na guerra do Pacífico, o soldado chegava 
sem sangue e não tinha outro para doar. O pes-
soal lá botou água do coco na veia. E deu cer-
to. Imagina se fosse esperar uma comprovação 
científica” (09/04/2020, grifo nosso).

Navegando com destreza o colapso de 
contexto entre política e ciência que tem carac-
terizado a pandemia globalmente, o presiden-
te brasileiro legitima e encoraja a extensão do 
estado de exceção e de sua temporalidade de 
crise à própria ciência (Campinas, 2020). No 
vácuo da inação governamental prolifera, prin-
cipalmente por vias digitais, não apenas o po-
pulismo médico (Casarões; Magalhães, 2020) 
e a ciência patriótica (Fonseca; Ribeiro; Nasci-
mento, 2020) de “cima pra baixo”, mas todo 
um ecossistema de gestão da crise de “baixo 
pra cima”, centrado notadamente no chamado 
tratamento precoce. Proliferando “sob o radar” 
(Abidin, 2021) do establishment científico por 
meio de infraestruturas digitais subterrâneas 
propiciadas pela plataformização, esse ecos-
sistema se compõe a partir da confluência es-
pontânea de agentes em sua maioria privados: 
de médicos a planos de saúde, de empresários 
a pacientes-especialistas, incluindo, no caso 
brasileiro, algumas associações profissionais 
(Cesarino; Silva, [2021?]).Na ausência de uma 
política pública de cuidado, resta a lógica do 
livre mercado e suas formas de acolhimento, 
encapsuladas no “kit covid” enquanto “políti-
ca rápida” (fast policy) neoliberal que alcança 
ampla circulação “a partir de modelos locais 

promissores que são plantados, escalonados e 
estilizados para emulação” (Peck; Theodore; 
Brenner, 2012, p. 279).

Há, finalmente, um outro sentido em 
que a abordagem do presidente para a pan-
demia encontra forte ressonância com a con-
figuração neoliberal de viés autoritário, no 
qual crise permanente e estado de exceção se 
tornam a regra. Muitas de suas falas, como de 
que os brasileiros devem enfrentar o vírus sem 
“mimimi” ou “frescura”, parecem buscar incu-
tir na população disposições e afetos de esta-
dos de guerra (TV Brasil, 04/03/2021). Ou seja, 
os brasileiros, especialmente os mais vulnerá-
veis, devem estar preparados para morrer, ou 
para verem seus familiares morrerem, se pre-
ciso for. A agência do vírus aparece aqui como 
um híbrido de força evolutiva, militarista e de 
mercado, que separa vencedores de perdedo-
res numa luta pela existência cuja justiça é 
imanente e, em última instância, impenetrá-
vel. Em vez de um combate plasmado em in-
tervenções amplas e planejadas, a luta contra 
o vírus torna-se, assim, uma guerrilha caótica, 
sem comando central, em que indivíduos e fa-
mílias devem desenvolver suas próprias estra-
tégias de sobrevivência e, em última instância, 
a única agência capaz de mudar o rumo global 
das causalidades é a vontade inescrutável de 
Deus, energias positivas ou outras forças invi-
síveis que possam influenciar a imunidade e o 
processo de cura.

CONSIDERAÇÕES CONCLUSIVAS

Esse artigo sugeriu que temporalidades 
não lineares são uma dimensão importante 
para compreender as ressonâncias contempo-
râneas entre diferentes forças e poderes que 
têm sustentado a virada autoritária recente 
no Brasil e alhures. Neoliberalismo, platafor-
mização, conservadorismo moral e religioso, 
punitivismo, táticas de guerra híbrida – to-
dos operam segundo lógicas e dinâmicas que 
deslocam a temporalidade linear da moderni-
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zação que, como muitos notaram, vem se de-
sestruturando com o ocaso do paradigma ke-
ynesiano-fordista. A crise financeira de 2008, 
que também marca o desenlace do processo de 
plataformização da internet, parece ter acele-
rado essa confluência, dando vazão dialética a 
derivas “iliberais” em muitas democracias pelo 
mundo. O Brasil de Bolsonaro durante a pan-
demia da Covid-19 parece encapsular, talvez 
como nenhum outro lugar, a culminação dessa 
encruzilhada histórica.

Temos, aqui, uma confluência talvez 
única entre a naturalização da desigualdade 
e da luta pela existência do neoliberalismo de 
base spenceriana e o antagonismo amigo-ini-
migo em que se ancoram os populismos da 
direita radical, o punitivismo, o militarismo, 
vertentes dispensacionalistas do cristianismo, 
e mesmo a estrutura básica de storytelling da 
indústria cultural de modo geral (Andrade, 
2021; Comaroff; Comaroff, 2004; Connolly, 
2017;). No contexto de crise aguda da pande-
mia, todos esses parecem se confundir numa 
metafísica vitalista na qual é esperado que ape-
nas os mais aptos vençam ou sobrevivam – e 
não há nada que o Estado possa ou deva fazer 
para redistribuir a justiça biopolítica. Nas pa-
lavras do presidente, após lamentar a marca de 
200 mil mortes: “temos que enfrentar isso daí”, 
pois “a vida continua”.5

A aceitação tácita da ideia de que é ina-
dequado, e até antinatural, que um Estado re-
distributivo interfira na ordem espontânea (e 
desigual) das coisas e na liberdade soberana 
dos indivíduos e famílias parece advir, contu-
do, menos de uma ideologia coerente do que 
de uma resignação diante do fato de que “não 
tem dinheiro”, “o Brasil não é Europa”, “a cor-
rupção quebrou o Brasil” (Cesarino, [2021?]). 
Essas reações são espontâneas, porém ativa-
mente alimentadas por um líder paradoxal que 
governa se recusando a governar; um soberano 
que se recusa a decidir. A resignação global 

5 Disponível em: https://www.nexojornal.com.br/expres-
so/2021/04/07/As-respostas-de-Bolsonaro-diante-de-5-re-
cordes-da-covid-em-2021. Acesso em: 4 nov. 2021.

diante do realismo capitalista – de que não há 
alternativa – ganha tração, assim, ao se fric-
cionar com a densidade histórica particular de 
uma formação pós-colonial que, como notamos 
inicialmente com Schwarz, sempre operou 
numa disjunção contraditória entre os princí-
pios igualitários e universalistas da democracia 
liberal, e uma realidade social desigual e perso-
nalista. Os loops digitais pelos qual Bolsonaro 
vem coemergindo com seus seguidores fazem 
aflorar esse substrato histórico persistente e 
trancam o país num ciclo infernal de impotên-
cia e ressentimento, em que a única saída pos-
sível é do tipo messiânica: #EuAutorizo.

No atual contexto neoliberal, em que 
o que era exceção – a crise – vira regra, essa 
disjunção, que parecia paradoxal do ponto de 
vista da temporalidade linear do progresso, pa-
rece encontrar uma estranha contemporanei-
dade. No ecossistema antilockdown e pró-tra-
tamento precoce (Cesarino; Silva, [no prelo]), 
quando o senso comum fala em “salvar vidas”, 
se refere menos ao planejamento tecnocrático 
de gestão biopolítica da pandemia do que a uma 
equação espontaneísta entre vida e trabalho – 
precisamente, a promessa neoliberal (Dardot; 
Laval, 2016), mas agora redimensionada para 
um contexto de catástrofe. Como vem notan-
do Brown (2019), é a lenta destruição neolibe-
ral do “social” que vem tornando impensável, 
para as pessoas, intervenções redistributivas e 
planejadas mediadas por um Estado democra-
ticamente responsivo. Vida é trabalho, pois a 
precarização neoliberal reduziu a vida à luta 
pela sobrevivência entre indivíduos e famílias 
(e agora, entre estes e o vírus). Voltamos nova-
mente a Spencer. E na medida em que o neo-
liberalismo tende globalmente a essa deriva, o 
Brasil é lançado à vanguarda, pois sempre fo-
mos, de certa forma, neoliberais-spencerianos.

Recebido para publicação em 20 de abril de 2021
Aceito em 22 de setembro de 2021
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LES IDÉES SONT-ELLES DE NOUVEAU EN PLACE? 
temporalités non-linéaires dans le néolibéralisme 

autoritaire brésilien et de sa infrastructure 
numérique

Letícia Cesarino

L’article traite de la manière dont l’inflexion 
populiste-autoritaire du néolibéralisme mondial a 
gagné du terrain au Brésil par friction avec sa densité 
historique post-coloniale, marquée par la disjonction 
entre des idéaux égalitaires et universalistes 
libéraux et une réalité sociale inégalitaire et 
particulariste. Une attention particulière sera 
accordée à la convergence infrastructurelle 
entre néolibéralisation et plateformisation, qui, 
en consolidant une temporalité paradoxale de 
crise permanente (Chun, 2016), fait place à des 
résonances avec des “forces et des pouvoirs” qui 
opèrent aussi de manière non-linéaire selon une 
métaphysique du désordre, comme les diverses 
formes de nostalgie, millénarisme et traditionalisme 
qui accompagnent la montée de la droite radicale 
dans le monde. Je développe l’argument à partir de 
deux moments du bolsonarisme: le messianisme 
populiste lors des élections de 2018 et, pendant la 
pandémie de covid-19, sa routinisation paradoxale 
en tant que gouvernement parasite qui opère 
dans une temporalité d’exception. Il est suggéré 
que, face à la dérive illibérale du néolibéralisme 
contemporain, le bolsonarisme lance le Brésil sur la 
avant garde, donc en remettant les idées “en place”.

Mots-clés: Néolibéralisme. Plateformisation. Brésil. 
Bolonarisme. Crise.

PUTTING IDEAS BACK IN PLACE? 
non-linear temporalities in Brazil’s authoritarian 

neoliberalism and its digital infrastructure

Letícia Cesarino

The article approaches how the populist-
authoritarian inflection of global neoliberalism 
has gained traction in Brazil through friction with 
its post-colonial historical condition, marked by 
a disjunction between egalitarian, universalist 
liberal ideals and an unequal, particularistic social 
reality. I will pay special attention to infrastructural 
convergences between neoliberalization and 
platformization, which, by creating a paradoxical 
temporality of permanent crisis, resonate with 
“forces and powers” that also operate non-linearly 
according to a metaphysics of disorder, such as the 
various forms of nostalgia, millenarianism, and 
traditionalism that follow the rise of the radical 
right throughout the world. I developed this 
argument focusing on two moments of Bolsonarism: 
the populist messianism during the 2018 elections, 
and its paradoxical routinization as a parasitic 
government operating in a temporality of exception, 
during the Covid-19 pandemic. This article 
suggestes that, in the face of the illiberal drift of 
contemporary neoliberalism, Bolsonarism propels 
Brazil into an avant-garde, putting ideas “back in 
place”.

Keywords: Neoliberalism. Platformization. Brazil. 
Bolsonarism. Crisis.


