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RESUMO: O trabalho recupera a evocagio de uma viagem feita i In-
dia hd duas décadas. E uma experiéncia que aproveito para propiciar
cruzamentos de memdrias em diversas temporalidades. Referéncias
pessoais e culturais se cruzam sob os signos da narragdo.
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ABSTRACT: This work evokes a trip to India two decades ago. I use
this experience to supply memory crossing in different times and
spaces. Personal and cultural references cross under the signs of nar-
ration.
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A viagem

uando embarquei naquele 6nibus, as onze horas da manha, no
Acroporto Charles de Gaulle, ¢ ouvi o chamado aos passageiros
“destination Hoh Chi Min Ville”, diante de tantos olhos obli-
quos comecei a pensar que estava mesmo no dnibus do mundo.
Que tipo de memdria poderia eu construir no espago daquela diferenca?

Lembrei-me de minha infincia, no sertio e na cidade da Bahia, e
como sempre quis viajar. Um dia minha mae me pegou mentindo para
mogas atdnitas, em frente a um grande navio que avistava no mar, da
casa de minha tia, na Peninsula de Itapagipe. Eu contava, aos dez anos,
o quanto tinha viajado por todo o mundo e o quanto j& conhecia do
Oriente. E elas, embasbacadas: tdo pequena assim e jd viajou tanto?

Tanto tempo depois, esta aventura de viver, que iria se prolongar
em crescente intensidade, estava marcada naquele dia por um gosto es-
pecial: o de virar tudo pelo avesso para ver como ficava, de conviver com
os nossos antipodas, de falar e ouvir para se oferecer e para se abastecer
de surpresas e emogoes. Estava selada a aventura possivel.

Foi tdo forte esta sensacdo de viajar, tendo como destino final a
cidade de Hoh Chi Min, que eu depois retomaria em minha evocagio o
nome deste herdi, e veio toda uma meméria construida pela midia sobre
o Vietna, e também seus horrores, seu desastre-vitéria e sua forga. Pro-
curei naquele momento recompor a aura deste guerrilheiro, depois pre-
sidente do Vietna. Pensei mesmo nele como uma espécie de Fernando
Pessoa, com seus heterdnimos, sé que estes aqui de poesia, guerrilha, sa-
botagem 4 dominacio e de resisténcia. E tudo, num grande fluxo de evo-
cacdo, levava a balsa que nos transportaria para aquilo que era, para mim,
o fim do mundo. Nova geografia para novos nomes, novas formas, novos
cheiros de prazer e desprazer, novo entendimento de antigas verdades,
desentendimento de velhas certezas. Nestas circunstincias, a memdéria
fica acionada em intensidade e em velocidade. E preciso aprender e jo-
gar muito com novas informagoes: processd-las.

E passamos do 6nibus do mundo para o avido. Alojados num es-
pecial (por acaso especial) segundo andar de um Jumbo da Air France,
teria como companheiros imediatos pessoas envoltas por uma aura de
fraternidade, que nio sei bem se existe ou se ¢ uma fantasia precipitada
pela imaginac¢do e depois recriada pela lembranga. Mas o fato é que
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estamos ali na gaiola do segundo andar, convivendo em descobertas, eu
e os outros, todos juntos numa situagdo também diferente.

Helen, a moga inglesa que conheci, publicitdria, tdo pragmdtica
quanto possivel, contando os tostdes (e tinha tdo mais do que eu) e ten-
tando gerir sua liberdade, como se ainda vivesse no espago da moralidade
vitoriana. A meu lado, um muslim (mugulmano — moslem) vestido com
sua roupa tipica, um belo conjunto de cal¢a, colete e blusio, impecdvel
na postura e no arranjo, jornalista do principal jornal de Lahore, no
Paquistdo. Entre goles de vinho Bordeaux e aproveitando as mordidas
naquele pao dos anjos, ou seja, aquele que nos era servido no céu, prote-
gia e encobria sua mulher mais que do os véus que ela trazia, transpa-
rentes mas evidenciando que ela parecia sé ter uma fungio: a de con-
templar. Ela ndo falava inglés e dela emanava todo um mistério que eu
ndo saberia explicar nem poderia dispor. Quando lhe falei que ela era
simpdtica e que eu gostaria de dizer-lhe algo, que gostaria de conversar
com ela, tive imediatamente sua resposta. Sem consultd-la, ele me afir-
mou que a sua mulher bastava mesmo que eu gostasse de seu marido,
falasse com ele. S6 era isso o importante para fazé-la feliz. E o curioso ¢
0 jogo aceito pela relagio, e isto a fazia feliz (das insidias ndo sei), que jd
ndo se habituara as consultas prévias deste tipo e que ali as regras eram
bem claras. Se houvesse revolta, essa deveria passar por outros lugares.
Ela ali seria mesmo, e socialmente, a crianca protegida, no prato a comi-
da, no banheiro o xixi, acompanhada até a porta do toalete, nas pernas
os cobertores sempre postos ¢ bem arrumados. Na melhor das hipéte-
ses, ndo ¢é assim que se faz para educar criangas abastadas, em nossa civi-
liza¢do ocidental?

Defronte, viajava um eficiente e simpdtico engenheiro-gedlogo de
Singapura (Maldsia). De repente, a evocagio de minha infAncia: Amok, o
louco da Maldsia, de Stephan Zweig, que liamos ¢ que as primas mais
velhas usavam, mesmo que nio tivessem lido, para aterrorizar as meno-
res, naquelas noites frias em que dormfamos na fazenda de minha ma-
drinha, no sertio da Bahia.

Veio daf sua sugestao prudente e eficiente, por parte daquele enge-
nheiro dos futuros caminhos que eu iria pisar no Nepal, destino que to-
maria depois da India. Procurou roteirizar e medir a minha audcia e eu
fui permitindo, tentou tragar junto comigo os meus limites de mulher vi-
ajando sozinha, de acalmar o meu desejo herdico e temerdrio de andar

Cad. Cedes, Campinas, vol. 26, n. 68, p. 9-20, jan./abr. 2006 11

Disponivel em <http://www.cedes.unicamp.br>



Meméria-Viagem: da India 4 Infincia e ao Sertao

desacompanhada por lugares desconhecidos. “Nada de mal no Nepal” — ¢
0 que tentava me dizer, ndo um protetor, mas um intérprete agudo de mi-
nhas propostas. A mulher ali ¢ respeitada como uma deusa, me dizia.

De repente, e de quando em quando, um sacerdote mugulmano,
lutando por desembaracar-se do gordo companheiro de banco ¢ mane-
jando as suas saias, punha-se a enrolar melhor os seus turbantes super-
postos, estendia seus tapetes no chdo e orava voltado para Meca. Nio sei
como ¢ que ele a conseguia localizar, a partir dali, mas o fato ¢ que con-
seguia articular uma cidade sagrada alta e ideal que se apresentava a to-
dos nds como a sugestio de um tragado imagindrio, sempre que se con-
seguia captar a inteireza de sua figura.

Até a acromoga entrou no clima e tentou seguir o rumo de tudo e
me descobriu brasileira, a inica da América Latina naquele seu barco de
surpresas. E eu identifiquei sua origem provencal, sua formacio familiar
tdo semelhante & de uma amiga, pelas linhas do seu rosto, pela postura
composta, no relato do seu amor a um brasileiro, com quem vivera e de
quem ainda gostava. Azuis seus olhos doces, scu nome Bernadette e, en-
fim, a amizade que lhe permitiu me convidar para, na volta, me hospe-
dar em seu apartamento, em Paris.

O vbo muito baixo mostrava as cidades, explicava o trajeto.
Bucarest, a visao de Santa Sofia e, finalmente, a chegada da primeira es-
cala prevista, o nome que para mim ainda nio existia ¢ que de repente se
fez ouvir, mais vivo ainda, dias depois nas manchetes dos jornais de todo
o mundo, pelas sugestdes do terrorismo, pela explosio de uma bomba —
Karrachi: um mar de luzes, uma cidade que me disseram ter sete mi-
lhoes de habitantes, aquele mundo de pessoas ali no Paquistdo, que vivia
em conflito prolongado com a India. Depois, aprenderia tanto mais na
Cachemira, segundo o jornalista da terra, que estava conosco ¢ que me
apresentava rudimentos de sua lingua, o Udur, como mais um dos desa-
fios & minha compreensdo, um exercicio previsto a0 meu novo ritmo de
memdria. Teria que aprender, em ritmo acelerado, novos nomes, novas
designagdes, novas posturas.

A seqiiéncia seguinte seria Delhi e eu nio experimentaria ainda
desta vez a emogio de poder chegar a Bankok e finalmente a Hoh Chi
Min. Assim que fiquei no meio daquele caminho, na capital da India,
de cujas festas da Independéncia eu iria depois participar e até discursar
em praca publica.
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Para descer e af ficar, comegavam a pesar também para Helen as
tensbes acumuladas, os medos das anunciadas misérias, o perigo que as
muitas vacinas que tomamos, antes de chegar, procuravam deter. E ela
trazia pilulas para tudo, de alho contra infec¢do, pastilhas para purifica-
¢do da dgua. Meu Deus, foi isso que nos fez ficar, de repente, tao ami-
gas, na fila do lavatério do avido! Resolvemos dividir nossos medos, exal-
tar nossa coragem. Viajar é sempre estar em estado de ousadia, sobretudo
a de se desafiar e se contrapor, como disse alguém, carecer de nexos, ter
a oportunidade de se encontrar consigo mesmo, numa outra solidio. To-
pamos seguir juntas até que desse, e assim fomos surpreendidas pelo Ae-
roporto de Delhi, com sua modernidade, seu tapetes geométricos e que,
de repente, me lembraram os do acroporto de Kopenhagen!

Comegamos a ver como era, a0 mesmo tempo, verdade e mentira
tanta coisa disparatada que nos tinham contado sobre a India e como
aconteciam coisas com as quais ndo contdvamos. Tudo demorava mais do
que o habitual e com muita calma, que, a partir dai, sabfamos seria pre-
ciso assumir, até como atitude de vida. Andamos percorrendo as listas
de hotéis e procurando ver referéncias de precos, e pensamos em contra-
tar um tdxi. Afinal, j& eram duas horas da manha.

Comecei a ver de perto as dificuldades que tém os indianos (so-
bretudo os mais humildes, como aqueles empregados do aeroporto) de
lidar com papéis. A lista dos hotéis estava amassada, meio rasgada, como
deveres amarfanhados de menino sujinho de escola primdria. E me lem-
brei entdo que fui sempre um pouco assim. Que eu nunca consegui ter
nada arrumado e que também amassava as pontas, violava as exatas
dobraduras de qualquer coisa, jogava fora e perdia e depois recuperava
amassados papéis que me serviam. Lembrei do colégio das freiras
Sacramentinas, rigorosas naquele tempo, em seus projetos de ordem e
conseqiiente punigio. Eu sujava tudo, derramava os tinteiros sobre a
mesa (naquele tempo eles eram de vidro, apoiados em espagos cavados
na madeira das carteiras). Eu emporcalhava tudo em que tocava, ficava
de castigo nos intervalos e, depois, fazia xixi nas meias e voltava para casa,
como diria o poeta Manuel Bandeira (o poeta brasileiro de mais podero-
sas artes de evoca¢do), toda mijadinha. Minha mae me tirou da escola.

Foi a lembranga de tudo isso que me levou a comegar, de saida,
me identificando com aquela gente indiana. Decidimos entdo ¢ as tan-
tas horas, por curiosidade e aventura, pegar um 6nibus em vez de tdxi
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para comegar a seguir de perto o que nos aguardava, sem mistificagoes
ou fantasias.

No escuro as coisas ficam mais dificeis, mesmo jd fazendo muito
calor, e o 6nibus era exatamente como o daqui, em meu passado, o que
a gente costumava chamar de “marinete” no Nordeste.

E a India comegou a ser mesmo um mergulho 2 infincia e tam-
bém visdo antiga do futuro, comeco e fim do mundo, a linha que une as
mais arcaicas formas de procedimentos, de artefatos e de prdticas aos mais
avangados projetos de vida social, das engenhocas manuais ao desenvol-
vimento da eletronica.

A velha “marinete” partiu depois de muito cheia, antigos estribos
altos, uma viagem de sacolejos até o centro e os hotéis. Até af ndo tinha-
mos decidido para onde ir e, finalmente, desembaragadas para catar o
que era nosso, vivemos a aventura de embarcar numa coisa que na noite
parecia um pequeno monstrinho, um pequeno morcego, um bicho
aturdidor e que, durante o dia, parecia, na hora do rush, as vespas de um
vespeiro em fuiria. Nao foi 2 toa que se deu esse nome as pequenas mo-
tos: Vespa. Assim, contratamos com o motorista desta coisa que ali se
chama de “Scoorter” e que, aos giros sobre o préprio eixo, nos conduziu
ndo aos hotéis que tinhamos pedido no aeroporto e que Helen jd detec-
tara nos seus livros sobre a India, mas a uma pensdo. Alids, ela tinha um
que informava tudo sobre tudo. Todo estrangeiro que encontrei trazia
este livro. India, se chamava, e dava tanta leitura sobre os pregos, os lu-
gares, onde andar, comer e dormir, que nunca tive curiosidade em pegar.
Limitei-me a ouvir, mas o método rigoroso de minha amiga fazia
consultd-lo o tempo todo, esquecendo mesmo a vida, perdendo detalhes
e a contemplacio do que se passava ao redor.

Foi assim que a vida desfez aquilo que o livro indicava e o destino, a
sorte, se encarregava do resto. Fomos parar num Hotel Citizen, nos limi-
tes entre a velha e a nova Delhi, paragem que eu iria incorporar para sem-
pre no meu roteiro afetivo, no meu lastro das memérias fundamentais.

Sentamos no jardim (gostosas cadeiras de jardim), mas, se 14 fora
tudo nos parecia terrfvel, aqui dentro era tudo inusitado. De passagem
pelos passeios, vimos camas e familias inteiras com todas as suas tralhas
dormindo nas cal¢adas; vimos tudo o que um cidaddo tem e nio tem,
exposto a quente noite de Delhi. Nos mesmos lugares, depois, tive a
oportunidade de ver tanta gente depositando os seus dejetos na calgada,
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onde também viria muita gente se lavando nas dguas das torneiras pu-
blicas e secando suas roupas alvas ou coloridas, cal¢adas nas quais encon-
tramos brancas vacas nelores, comendo o que podiam. E eu, nascida no
sertdo, criada nos dominios do zebu, mais do que maravilhada, me in-
clufa naquela ambiéncia.

Dentro do hotelzinho, os empregados dormiam pelo saguio, en-
rolados em colchas e, depois, carregando seus colchonetes quando dava
a manhi, se levantavam. Era mesmo a [ndia que estava se oferecendo
aos nossos olhos e ao nosso espanto e afetol... Eu olhava para Helen e
perguntava como ela estava se sentindo, e ela, muito direta, respondia:
muito bem.

De manhizinha, comecei a ter muita saudade de meu pai e apa-
receu um medo de ter que ficar ali para sempre. Muitos pdssaros can-
tando, muitos corvos mais uns esquilinhos listrados, tio bonitos e
ariscos. Resolvemos andar para o parque Pali, que ficava no centro, jun-
to a Connaught Place, e dali avancar em descobertas. Fomos andando
e observando no parque as pessoas nos olhando, com olhos de penetra-
¢do ¢ de profunda eternidade. Fomos ficar perto de tantos iogues, de
ancidos que faziam seus exercicios de respiragio, esperando o despertar
da cidade. Fomos tendo sede e nos tinham dito tanta coisa, que na In-
dia ndo se pode beber dgua, e as vezes os americanos, os ingleses, os
europeus levam tudo muito a sério demais; ¢ isto foi se transformando
em inquietagdo e o sol j4 esquentava muito. Deu sede mesmo. Foi en-
tao que descobrimos, no mercado central, que a Bahia d4 mesmo ré-
gua e compasso para viver tudo isso. E me senti como no antigo Mer-
cado Modelo de Salvador, no cantinho das batidas ¢ das ostras. Este
lugar internamente parecia muito sujo, mas a sede era grande e experi-
mentamos pedir chd. O chd era fervido numa grande panela junto com
o leite e, depois, tudo sacolejava num coador enorme.

Nas mesas, homens muito pobres ¢ vestidos de algodao, nem
sempre alvo, estavam indo para suas lidas didrias. Tomamos o chd, co-
memos algumas espécies de pao e uma especialidade que era um pao
chato (semelhante aos chapatis), um molho de grio de bico, cebola e
apimentados. Trocamos olhares com algumas pessoas, fomos bem ser-
vidos, comemos com gana e pedimos outro chd. E eu sempre pergun-
tando a Helen, como se ela fosse um termémetro ocidental: — Que tal?
E ela: — me sinto muito bem. E eu, concordando.
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Foi dai que resolvemos voltar, entrar no hotel e, entdo, descobri-
mos que as camas que tinhamos visto na calgada a noite j4 nio estavam
mais 14. E como se tivesse sido montado um grande circo noturno e os
acrobatas, durante o dia, tivessem a sutileza e a perfeicao de esconder
seus aparelhos, retird-los da cena e guardd-los. Foi ai que comegamos a
perceber que a gente podia estar bem no centro de toda esta engrena—
gem que ¢ a India, no centro de toda descoberta do outro — que ¢ a vida.

Por isso, foi se dissolvendo todo o medo ao desconhecido, foi
crescendo o gosto de estar ali entre as pessoas. Comegou a existir, com
a regularldade do 1ndlspensavel o passeio pelas arcadas de Connaught
Place, espécie de mostrudrio exemplar da vida na India, o apelo dos
empdrios, a orgia visual ¢ sensorial dos objetos, milhares deles, de to-
das as formas, de todas as cores, e mais os cheiros e também os vende-
dores e mendigos, com suas técnicas muito especiais de se aproxima-
rem. Sob o belo conjunto de arcadas, as folhas para mastigar, os molhos
rosados que tingiam a lingua das pessoas, naquele mascar continuo, e
que resultava num cuspe vermelho, em principio assustador e depois
jd natural. Foi af que aprendi a arte de enxotar mendigos, que comecei
a aprender a lidar com meu sentimentalismo humanitarista. Pude olhar
de frente, e sem ldgrimas, as coisas que nossa piedade ndo suporta. E o
pior era dizer ndo as criangas e rejeitd-las, magras e suplicantes. Mas
era assim ou partir.

Chegara o 14 de agosto, véspera das comemoragdes da Indepen-
déncia da India, e este fato estava em toda parte. Nos retratos de Indira,
pregados nos postes, nas bandeirolas cor de telha e verde, as cores nacio-
nais, na esperanga que desperta nas pessoas o lidar com a idéia de inde-
pendéncia, mesmo que se acredite, como ¢ o caso, em outras vidas; ser
1ndepcndente ¢ como se assumir a si préprio todos os seus impasses e
parasitas. E ndo precisar humilhar-se tanto. Alids, uma coisa que nunca
consegui suportar ver foi a humilhagio. Fico tdo aflita ao observar certas
situacoes. Consigo ver de perto a morte, descartar o rosto da fome e se-
guir andando, sé ndo consigo ¢ ver gente humilhando gente. Através de
palavras, gestos, atos diversos e nas dobras de atitudes de pessoas apa-
rentemente corretas, e nas entrelinhas de suas acoes didrias. Fui obser-
vando prdticas humilhantes, mesmo quando nio intencionais, que me
fizeram dona de um édio surdo. Foi assim que tive de brigar num res-
taurante em Delhi com uma moga estrangeira , no Nirula’s, trés dias de-
pois de minha chegada, porque ela, ndo respeitando a lentiddo local,
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xingava de idiotas os mogos que a serviam. Mandei parar, ndo suportei.
Adiante, irritei-me com uma outra , a ponto de nao a poder mais olhar,
por causa do tipo de barganha que fazia sempre com os outros “legiti-
mos inferiores”.

Na India, a barganha é uma prética usada por todos os vendedores,
como no Oriente em geral, mas, como sabemos, tudo tem seus cédigos,
comporta suas espertezas, suas pequenas safadezas. Tudo tem, porém, os
seus limites, a légica onde as coisas se encaixam. Mas a quebra destes limi-
tes por ela foi tdo forte que eu e o dono do bazar, onde ela tentava, sem a
menor sensibilidade, deixar o seu dinheiro, nos olhamos e, naquele olhar,
entendemos tudo sobre as préticas da ofensa e até onde era possivel ser
esperto e ético, e até onde a dominagio do visitante de fora aos nossos po-
bres paises, dependentes desses ddlares, eram um vergonhoso acinte. O
homem lhe disse que lhe entregava entio, de presente, as roupas que ela
decidira pagar ao seu modo, ji que ela precisava tanto dessas migalhas. Ela
ndo entendeu e saiu muito contente, sobragando os pacotes. Tive nduseas
e voltei para casa. Procurei ndo mais encontrd-la. Consegui ver ali o des-
prezo que se tem pela gente do sertdo, pelos nordestinos migrantes nos
grandes centros brasileiros.

Esses eram pequenos, mas intensos fatos que me faziam identifi-
car com a [ndia, que me faziam entender que eu nio sou apenas brasilei-
ra, que vive e adora S3o Paulo, nordestina e baiana, mas alguém sensivel
a diferenca e atenta as formas de discriminagao.

Parece haver mesmo um patamar antigo que conduzia certas vivén-
cias, trilhos por onde correriam nossas memdrias, caminhos que me ofer-
tavam pardmetros para esta Iravessia.

Em algum outro momento, devo acrescentar tantos episédios mar-
cantes, como o atravessar de um trecho dos Himalaias a cavalo, na rota
dos tropeiros, cantando versos de Elomar, o arquiteto das sagas do ser-
t3o. Ou a vivéncia de casa-barco em Shrinagar, nas nascentes do Ganges,
onde o dia se oferecia ao som dos remos das canoas (shikaras) e, como
nos textos do francés Pierre Loti (que lera adolescente), se ouvia a cha-
mada do muezin para a ora¢io do dia. Bem mais tarde, em Sio Paulo,
acordei ouvindo aquele canto e, assustada, busquei de onde vinha, per-
cebendo de stbito que o rddio estava ligado e era um programa na rddio
nordestina, acordando os operdrios para o trabalho com a cantoria. For-
tes memorias.
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A circunstincia

Foi em julho/agosto de 1986 que fui 4 India, como membro do
grupo de Sociologia da Arte,' para apresentar um trabalho no Congresso
Mundial de Sociologia, realizado em Nova Delhi. Nosso grupo de tra-
balho era composto por pessoas atuando em diferentes dreas e tendo em
comum a preocupacio pela arte, a passagem por questdes a merecerem o
enfoque arte e sociedade. Como o tema geral do Congresso era mudanca
social, achei oportuno levar um trabalho sobre a literatura de folhetos no
Brasil, sob a chamada Cultura popular: tradi¢ao e mudanca. O sumdrio
que enviei fala de uma literatura popular e de sua iconografia, ainda pro-
duzida no Brasil, conhecida como “literatura de Cordel”, que se compdoe
de folhetos artesanais, provenientes do Nordeste e depois livrinhos in-
dustriais produzidos em Sdo Paulo, basicamente. Tento af discutir con-
ceitos de folclore e de cultura popular e, seguindo o processo mais am-
plo, que envolve textos e para—textos (orais e visuais), vou colocando em
xeque a consagrada idéia de uma “memdria despdtica”, como responsd-
vel por todas as seqiiéncias da criagdo popular. Procuro mostrar que a
industria editorial, o texto impresso, tem sido suporte muito sélido para
a manutencgio de oralidades, para a recriagio sucessiva, ditando a perma-
néncia de temas e abrindo mais possibilidades para a interferéncia do
artista popular sobre a malha do repertdrio coletivo.

Procurei trazer questdes como a relagio entre a produgio popular e
as sociedades arcaicas, sob o impacto de uma repentina e profunda trans-
formagao (migracio e modernizacio).

Passei, portanto, doze dias em Nova Delhi, hospedada e localizada
nos limites de um bairro popular, Cole Market, procurando viver, a0 md-
ximo, o ambiente das cidades, a Velha ¢ Nova Délhi, que sdo contiguas,
mas deslumbrada sobretudo com a primeira, onde desenvolvi observagao so-
bre a literatura de folhetos populares na India. Meu propésito era o de adap-
tar-me as condi¢oes de vida, a0 modo de ser das pessoas, embora assustada
pelos graves problemas sociais da India, to intensos e bastante diferentes
dos nossos. Pude assim perambular por feiras ¢ mercados, templos, mesqui-
tas, seus arredores, para entender aquele mundo, aparentemente t3o estra-
nho e finalmente tao familiar. Houve quem dissesse que eu estava buscando
ali o Nordeste brasileiro, mas eu, de fato, o estava encontrando, em muitos
passos, como encontro sempre o sertdo de Feira de Santana, sua memdria
que refago e reconstruo por onde ando, mundo afora.
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Nao seria preciso procurar muito nem ter um pensamento origi-
nal para saber que a India é um pafs de tradigao rural arcaica, em sua
maior parte, que vive o conflito de uma modernizagao rdpida e cadtica.
A persistente oralidade ¢ a forca de um substrato mitico se transmitem
na incontdvel riqueza de uma literatura popular oral e escrita, povoada
de crengas complexas, que se vdo transmitindo ao longo dos tempos.

E preciso aqui abrir um paréntese para mostrar o outro lado e nio
passar a impressdo de que € esta a imagem do pais. Fiquei muito impres-
sionada com o movimento editorial, a qualidade dos trabalhos e publi-
cacbes indianas. Vdrias editoras de excelente qualidade estiveram repre-
sentadas na mostra que se organizou para o Congresso. Além da
publica¢do de autores estrangeiros, hd uma producdo indiana de boa

ualidade, seja em inglés ou em hindi (praticamente o idioma oficial da
India), num complexo mosaico de linguas, de crencas de culturas ances-
trais. Pude observar o grande interesse de editoras, no sentido de novas
produgdes. E preciso nio esquecer a imensa populagio do pais, a cres-
cente escolaridade, o aumento progressivo do ndmero de leitores, sua in-
ser¢ao no contexto asidtico, com mercados emergentes ¢ NUMErosos.

A India-laboratério

Fui participar de um Congresso, cujo tema central era transfor-
magcao social e modernizagao, levei um trabalho que tratava das passa-
gens e dos suportes, da oralidade tradicional em dire¢do & modernizagio
e 4 industria editorial e, de repente, me encontrei num imenso laboraté-
rio de observagio. Neste misterioso e aturdidor pais, encontrei, para além
da grande tradi¢ao oral, do adorno dos graos dispostos cromaticamente
nos tabuleiros, oferecendo insuspeitadas geometrias, a imensiddo dos cat-
tazes de cinema, uma televisio muito desenvolvida, uma vida moderna
em processo. O cheiro ativo e o paladar intenso revertem nossos padroes
¢ nos fazem aproximar melhor de antigos sabores de uma fertilidade
inesgotdvel; mas hd também futuro embutido em tudo isto, aproxima-
¢oes e divergéncias que obrigam a uma continua interpretagio.

Aconteceu entdo que terminei, na sessaio do meu Comité, apre-
sentando a comunicagdo que eu tinha levado do Brasil, fazendo circu-
lar os nossos folhetos, para ilustrar as situacdes de que estava tratando
e aproveitando para também apresentar os materiais que j4 tinha reco-

Cad. Cedes, Campinas, vol. 26, n. 68, p. 9-20, jan./abr. 2006 19

Disponivel em <http://www.cedes.unicamp.br>



Meméria-Viagem: da India 4 Infincia e ao Sertao

lhido em Delhi, tentando aproximd-los do nosso conjunto de literatura
popular, refletindo e costurando conexées, apontando enfim para um fe-
cundo filao a ser explorado. Culturas nordestina e indiana (sem esquecer
o sistema de castas), a mesma paciéncia e obstinagdo, um grande e per-
manente desafio.

Recebido em setembro de 2005 e aprovado em marco de 2006.

Nota

1. O comité RC37 da I.S.A., cujo presidente ¢ Ivdn Vitanyi, diretor do Instituto de Cultura
de Budapeste.

Referéncia bibliografica

FERREIRA, ].P. Folhetos populares: do Brasil 4 [ndia. Cadernos de Jor-

nalismo e Editoracdo, Departamento de Jornalismo e Editoragio da Eca/
usp, Sdo Paulo, n. 21, jun. 1988.

20 Cad. Cedes, Campinas, vol. 26, n. 68, p. 9-20, jan./abr. 2006

Disponivel em <http://www.cedes.unicamp.br>



