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A viagem

uando embarquei naquele ônibus, às onze horas da manhã, no
Aeroporto Charles de Gaulle, e ouvi o chamado aos passageiros
“destination Hoh Chi Min Ville”, diante de tantos olhos oblí-
quos comecei a pensar que estava mesmo no ônibus do mundo.

Que tipo de memória poderia eu construir no espaço daquela diferença?
Lembrei-me de minha infância, no sertão e na cidade da Bahia, e

como sempre quis viajar. Um dia minha mãe me pegou mentindo para
moças atônitas, em frente a um grande navio que avistava no mar, da
casa de minha tia, na Península de Itapagipe. Eu contava, aos dez anos,
o quanto tinha viajado por todo o mundo e o quanto já conhecia do
Oriente. E elas, embasbacadas: tão pequena assim e já viajou tanto?

Tanto tempo depois, esta aventura de viver, que iria se prolongar
em crescente intensidade, estava marcada naquele dia por um gosto es-
pecial: o de virar tudo pelo avesso para ver como ficava, de conviver com
os nossos antípodas, de falar e ouvir para se oferecer e para se abastecer
de surpresas e emoções. Estava selada a aventura possível.

Foi tão forte esta sensação de viajar, tendo como destino final a
cidade de Hoh Chi Min, que eu depois retomaria em minha evocação o
nome deste herói, e veio toda uma memória construída pela mídia sobre
o Vietnã, e também seus horrores, seu desastre-vitória e sua força. Pro-
curei naquele momento recompor a aura deste guerrilheiro, depois pre-
sidente do Vietnã. Pensei mesmo nele como uma espécie de Fernando
Pessoa, com seus heterônimos, só que estes aqui de poesia, guerrilha, sa-
botagem à dominação e de resistência. E tudo, num grande fluxo de evo-
cação, levava à balsa que nos transportaria para aquilo que era, para mim,
o fim do mundo. Nova geografia para novos nomes, novas formas, novos
cheiros de prazer e desprazer, novo entendimento de antigas verdades,
desentendimento de velhas certezas. Nestas circunstâncias, a memória
fica acionada em intensidade e em velocidade. É preciso aprender e jo-
gar muito com novas informações: processá-las.

E passamos do ônibus do mundo para o avião. Alojados num es-
pecial (por acaso especial) segundo andar de um Jumbo da Air France,
teria como companheiros imediatos pessoas envoltas por uma aura de
fraternidade, que não sei bem se existe ou se é uma fantasia precipitada
pela imaginação e depois recriada pela lembrança. Mas o fato é que
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estamos ali na gaiola do segundo andar, convivendo em descobertas, eu
e os outros, todos juntos numa situação também diferente.

Helen, a moça inglesa que conheci, publicitária, tão pragmática
quanto possível, contando os tostões (e tinha tão mais do que eu) e ten-
tando gerir sua liberdade, como se ainda vivesse no espaço da moralidade
vitoriana. A meu lado, um muslim (muçulmano – moslem) vestido com
sua roupa típica, um belo conjunto de calça, colete e blusão, impecável
na postura e no arranjo, jornalista do principal jornal de Lahore, no
Paquistão. Entre goles de vinho Bordeaux e aproveitando as mordidas
naquele pão dos anjos, ou seja, aquele que nos era servido no céu, prote-
gia e encobria sua mulher mais que do os véus que ela trazia, transpa-
rentes mas evidenciando que ela parecia só ter uma função: a de con-
templar. Ela não falava inglês e dela emanava todo um mistério que eu
não saberia explicar nem poderia dispor. Quando lhe falei que ela era
simpática e que eu gostaria de dizer-lhe algo, que gostaria de conversar
com ela, tive imediatamente sua resposta. Sem consultá-la, ele me afir-
mou que à sua mulher bastava mesmo que eu gostasse de seu marido,
falasse com ele. Só era isso o importante para fazê-la feliz. E o curioso é
o jogo aceito pela relação, e isto a fazia feliz (das insídias não sei), que já
não se habituara às consultas prévias deste tipo e que ali as regras eram
bem claras. Se houvesse revolta, essa deveria passar por outros lugares.
Ela ali seria mesmo, e socialmente, a criança protegida, no prato a comi-
da, no banheiro o xixi, acompanhada até a porta do toalete, nas pernas
os cobertores sempre postos e bem arrumados. Na melhor das hipóte-
ses, não é assim que se faz para educar crianças abastadas, em nossa civi-
lização ocidental?

Defronte, viajava um eficiente e simpático engenheiro-geólogo de
Singapura (Malásia). De repente, a evocação de minha infância: Amok, o
louco da Malásia, de Stephan Zweig, que líamos e que as primas mais
velhas usavam, mesmo que não tivessem lido, para aterrorizar as meno-
res, naquelas noites frias em que dormíamos na fazenda de minha ma-
drinha, no sertão da Bahia.

Veio daí sua sugestão prudente e eficiente, por parte daquele enge-
nheiro dos futuros caminhos que eu iria pisar no Nepal, destino que to-
maria depois da Índia. Procurou roteirizar e medir a minha audácia e eu
fui permitindo, tentou traçar junto comigo os meus limites de mulher vi-
ajando sozinha, de acalmar o meu desejo heróico e temerário de andar
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desacompanhada por lugares desconhecidos. “Nada de mal no Nepal” – é
o que tentava me dizer, não um protetor, mas um intérprete agudo de mi-
nhas propostas. A mulher ali é respeitada como uma deusa, me dizia.

De repente, e de quando em quando, um sacerdote muçulmano,
lutando por desembaraçar-se do gordo companheiro de banco e mane-
jando as suas saias, punha-se a enrolar melhor os seus turbantes super-
postos, estendia seus tapetes no chão e orava voltado para Meca. Não sei
como é que ele a conseguia localizar, a partir dali, mas o fato é que con-
seguia articular uma cidade sagrada alta e ideal que se apresentava a to-
dos nós como a sugestão de um traçado imaginário, sempre que se con-
seguia captar a inteireza de sua figura.

Até a aeromoça entrou no clima e tentou seguir o rumo de tudo e
me descobriu brasileira, a única da América Latina naquele seu barco de
surpresas. E eu identifiquei sua origem provençal, sua formação familiar
tão semelhante à de uma amiga, pelas linhas do seu rosto, pela postura
composta, no relato do seu amor a um brasileiro, com quem vivera e de
quem ainda gostava. Azuis seus olhos doces, seu nome Bernadette e, en-
fim, a amizade que lhe permitiu me convidar para, na volta, me hospe-
dar em seu apartamento, em Paris.

O vôo muito baixo mostrava as cidades, explicava o trajeto.
Bucarest, a visão de Santa Sofia e, finalmente, a chegada da primeira es-
cala prevista, o nome que para mim ainda não existia e que de repente se
fez ouvir, mais vivo ainda, dias depois nas manchetes dos jornais de todo
o mundo, pelas sugestões do terrorismo, pela explosão de uma bomba –
Karrachi: um mar de luzes, uma cidade que me disseram ter sete mi-
lhões de habitantes, aquele mundo de pessoas ali no Paquistão, que vivia
em conflito prolongado com a Índia. Depois, aprenderia tanto mais na
Cachemira, segundo o jornalista da terra, que estava conosco e que me
apresentava rudimentos de sua língua, o Udur, como mais um dos desa-
fios à minha compreensão, um exercício previsto ao meu novo ritmo de
memória. Teria que aprender, em ritmo acelerado, novos nomes, novas
designações, novas posturas.

A seqüência seguinte seria Delhi e eu não experimentaria ainda
desta vez a emoção de poder chegar a Bankok e finalmente a Hoh Chi
Min. Assim que fiquei no meio daquele caminho, na capital da Índia,
de cujas festas da Independência eu iria depois participar e até discursar
em praça pública.
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Para descer e aí ficar, começavam a pesar também para Helen as
tensões acumuladas, os medos das anunciadas misérias, o perigo que as
muitas vacinas que tomamos, antes de chegar, procuravam deter. E ela
trazia pílulas para tudo, de alho contra infecção, pastilhas para purifica-
ção da água. Meu Deus, foi isso que nos fez ficar, de repente, tão ami-
gas, na fila do lavatório do avião! Resolvemos dividir nossos medos, exal-
tar nossa coragem. Viajar é sempre estar em estado de ousadia, sobretudo
a de se desafiar e se contrapor, como disse alguém, carecer de nexos, ter
a oportunidade de se encontrar consigo mesmo, numa outra solidão. To-
pamos seguir juntas até que desse, e assim fomos surpreendidas pelo Ae-
roporto de Delhi, com sua modernidade, seu tapetes geométricos e que,
de repente, me lembraram os do aeroporto de Kopenhagen!

Começamos a ver como era, ao mesmo tempo, verdade e mentira
tanta coisa disparatada que nos tinham contado sobre a Índia e como
aconteciam coisas com as quais não contávamos. Tudo demorava mais do
que o habitual e com muita calma, que, a partir daí, sabíamos seria pre-
ciso assumir, até como atitude de vida. Andamos percorrendo as listas
de hotéis e procurando ver referências de preços, e pensamos em contra-
tar um táxi. Afinal, já eram duas horas da manhã.

Comecei a ver de perto as dificuldades que têm os indianos (so-
bretudo os mais humildes, como aqueles empregados do aeroporto) de
lidar com papéis. A lista dos hotéis estava amassada, meio rasgada, como
deveres amarfanhados de menino sujinho de escola primária. E me lem-
brei então que fui sempre um pouco assim. Que eu nunca consegui ter
nada arrumado e que também amassava as pontas, violava as exatas
dobraduras de qualquer coisa, jogava fora e perdia e depois recuperava
amassados papéis que me serviam. Lembrei do colégio das freiras
Sacramentinas, rigorosas naquele tempo, em seus projetos de ordem e
conseqüente punição. Eu sujava tudo, derramava os tinteiros sobre a
mesa (naquele tempo eles eram de vidro, apoiados em espaços cavados
na madeira das carteiras). Eu emporcalhava tudo em que tocava, ficava
de castigo nos intervalos e, depois, fazia xixi nas meias e voltava para casa,
como diria o poeta Manuel Bandeira (o poeta brasileiro de mais podero-
sas artes de evocação), toda mijadinha. Minha mãe me tirou da escola.

Foi a lembrança de tudo isso que me levou a começar, de saída,
me identificando com aquela gente indiana. Decidimos então e às tan-
tas horas, por curiosidade e aventura, pegar um ônibus em vez de táxi
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para começar a seguir de perto o que nos aguardava, sem mistificações
ou fantasias.

No escuro as coisas ficam mais difíceis, mesmo já fazendo muito
calor, e o ônibus era exatamente como o daqui, em meu passado, o que
a gente costumava chamar de “marinete” no Nordeste.

E a Índia começou a ser mesmo um mergulho à infância e tam-
bém visão antiga do futuro, começo e fim do mundo, a linha que une as
mais arcaicas formas de procedimentos, de artefatos e de práticas aos mais
avançados projetos de vida social, das engenhocas manuais ao desenvol-
vimento da eletrônica.

A velha “marinete” partiu depois de muito cheia, antigos estribos
altos, uma viagem de sacolejos até o centro e os hotéis. Até aí não tínha-
mos decidido para onde ir e, finalmente, desembaraçadas para catar o
que era nosso, vivemos a aventura de embarcar numa coisa que na noite
parecia um pequeno monstrinho, um pequeno morcego, um bicho
aturdidor e que, durante o dia, parecia, na hora do rush, as vespas de um
vespeiro em fúria. Não foi à toa que se deu esse nome às pequenas mo-
tos: Vespa. Assim, contratamos com o motorista desta coisa que ali se
chama de “Scoorter” e que, aos giros sobre o próprio eixo, nos conduziu
não aos hotéis que tínhamos pedido no aeroporto e que Helen já detec-
tara nos seus livros sobre a Índia, mas a uma pensão. Aliás, ela tinha um
que informava tudo sobre tudo. Todo estrangeiro que encontrei trazia
este livro. Índia, se chamava, e dava tanta leitura sobre os preços, os lu-
gares, onde andar, comer e dormir, que nunca tive curiosidade em pegar.
Limitei-me a ouvir, mas o método rigoroso de minha amiga fazia
consultá-lo o tempo todo, esquecendo mesmo a vida, perdendo detalhes
e a contemplação do que se passava ao redor.

Foi assim que a vida desfez aquilo que o livro indicava e o destino, a
sorte, se encarregava do resto. Fomos parar num Hotel Citizen, nos limi-
tes entre a velha e a nova Delhi, paragem que eu iria incorporar para sem-
pre no meu roteiro afetivo, no meu lastro das memórias fundamentais.

Sentamos no jardim (gostosas cadeiras de jardim), mas, se lá fora
tudo nos parecia terrível, aqui dentro era tudo inusitado. De passagem
pelos passeios, vimos camas e famílias inteiras com todas as suas tralhas
dormindo nas calçadas; vimos tudo o que um cidadão tem e não tem,
exposto à quente noite de Delhi. Nos mesmos lugares, depois, tive a
oportunidade de ver tanta gente depositando os seus dejetos na calçada,
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onde também viria muita gente se lavando nas águas das torneiras pú-
blicas e secando suas roupas alvas ou coloridas, calçadas nas quais encon-
tramos brancas vacas nelores, comendo o que podiam. E eu, nascida no
sertão, criada nos domínios do zebu, mais do que maravilhada, me in-
cluía naquela ambiência.

Dentro do hotelzinho, os empregados dormiam pelo saguão, en-
rolados em colchas e, depois, carregando seus colchonetes quando dava
a manhã, se levantavam. Era mesmo a Índia que estava se oferecendo
aos nossos olhos e ao nosso espanto e afeto!... Eu olhava para Helen e
perguntava como ela estava se sentindo, e ela, muito direta, respondia:
muito bem.

De manhãzinha, comecei a ter muita saudade de meu pai e apa-
receu um medo de ter que ficar ali para sempre. Muitos pássaros can-
tando, muitos corvos mais uns esquilinhos listrados, tão bonitos e
ariscos. Resolvemos andar para o parque Pali, que ficava no centro, jun-
to a Connaught Place, e dali avançar em descobertas. Fomos andando
e observando no parque as pessoas nos olhando, com olhos de penetra-
ção e de profunda eternidade. Fomos ficar perto de tantos iogues, de
anciãos que faziam seus exercícios de respiração, esperando o despertar
da cidade. Fomos tendo sede e nos tinham dito tanta coisa, que na Ín-
dia não se pode beber água, e às vezes os americanos, os ingleses, os
europeus levam tudo muito a sério demais; e isto foi se transformando
em inquietação e o sol já esquentava muito. Deu sede mesmo. Foi en-
tão que descobrimos, no mercado central, que a Bahia dá mesmo ré-
gua e compasso para viver tudo isso. E me senti como no antigo Mer-
cado Modelo de Salvador, no cantinho das batidas e das ostras. Este
lugar internamente parecia muito sujo, mas a sede era grande e experi-
mentamos pedir chá. O chá era fervido numa grande panela junto com
o leite e, depois, tudo sacolejava num coador enorme.

Nas mesas, homens muito pobres e vestidos de algodão, nem
sempre alvo, estavam indo para suas lidas diárias. Tomamos o chá, co-
memos algumas espécies de pão e uma especialidade que era um pão
chato (semelhante aos chapatis), um molho de grão de bico, cebola e
apimentados. Trocamos olhares com algumas pessoas, fomos bem ser-
vidos, comemos com gana e pedimos outro chá. E eu sempre pergun-
tando a Helen, como se ela fosse um termômetro ocidental: – Que tal?
E ela: – me sinto muito bem. E eu, concordando.
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Foi daí que resolvemos voltar, entrar no hotel e, então, descobri-
mos que as camas que tínhamos visto na calçada à noite já não estavam
mais lá. É como se tivesse sido montado um grande circo noturno e os
acrobatas, durante o dia, tivessem a sutileza e a perfeição de esconder
seus aparelhos, retirá-los da cena e guardá-los. Foi aí que começamos a
perceber que a gente podia estar bem no centro de toda esta engrena-
gem que é a Índia, no centro de toda descoberta do outro – que é a vida.

Por isso, foi se dissolvendo todo o medo ao desconhecido, foi
crescendo o gosto de estar ali entre as pessoas. Começou a existir, com
a regularidade do indispensável, o passeio pelas arcadas de Connaught
Place, espécie de mostruário exemplar da vida na Índia, o apelo dos
empórios, a orgia visual e sensorial dos objetos, milhares deles, de to-
das as formas, de todas as cores, e mais os cheiros e também os vende-
dores e mendigos, com suas técnicas muito especiais de se aproxima-
rem. Sob o belo conjunto de arcadas, as folhas para mastigar, os molhos
rosados que tingiam a língua das pessoas, naquele mascar contínuo, e
que resultava num cuspe vermelho, em princípio assustador e depois
já natural. Foi aí que aprendi a arte de enxotar mendigos, que comecei
a aprender a lidar com meu sentimentalismo humanitarista. Pude olhar
de frente, e sem lágrimas, as coisas que nossa piedade não suporta. E o
pior era dizer não às crianças e rejeitá-las, magras e suplicantes. Mas
era assim ou partir.

Chegara o 14 de agosto, véspera das comemorações da Indepen-
dência da Índia, e este fato estava em toda parte. Nos retratos de Indira,
pregados nos postes, nas bandeirolas cor de telha e verde, as cores nacio-
nais, na esperança que desperta nas pessoas o lidar com a idéia de inde-
pendência, mesmo que se acredite, como é o caso, em outras vidas; ser
independente é como se assumir a si próprio todos os seus impasses e
parasitas. É não precisar humilhar-se tanto. Aliás, uma coisa que nunca
consegui suportar ver foi a humilhação. Fico tão aflita ao observar certas
situações. Consigo ver de perto a morte, descartar o rosto da fome e se-
guir andando, só não consigo é ver gente humilhando gente. Através de
palavras, gestos, atos diversos e nas dobras de atitudes de pessoas apa-
rentemente corretas, e nas entrelinhas de suas ações diárias. Fui obser-
vando práticas humilhantes, mesmo quando não intencionais, que me
fizeram dona de um ódio surdo. Foi assim que tive de brigar num res-
taurante em Delhi com uma moça estrangeira , no Nirula’s, três dias de-
pois de minha chegada, porque ela, não respeitando a lentidão local,
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xingava de idiotas os moços que a serviam. Mandei parar, não suportei.
Adiante, irritei-me com uma outra , a ponto de não a poder mais olhar,
por causa do tipo de barganha que fazia sempre com os outros “legíti-
mos inferiores”.

Na Índia, a barganha é uma prática usada por todos os vendedores,
como no Oriente em geral, mas, como sabemos, tudo tem seus códigos,
comporta suas espertezas, suas pequenas safadezas. Tudo tem, porém, os
seus limites, a lógica onde as coisas se encaixam. Mas a quebra destes limi-
tes por ela foi tão forte que eu e o dono do bazar, onde ela tentava, sem a
menor sensibilidade, deixar o seu dinheiro, nos olhamos e, naquele olhar,
entendemos tudo sobre as práticas da ofensa e até onde era possível ser
esperto e ético, e até onde a dominação do visitante de fora aos nossos po-
bres países, dependentes desses dólares, eram um vergonhoso acinte. O
homem lhe disse que lhe entregava então, de presente, as roupas que ela
decidira pagar ao seu modo, já que ela precisava tanto dessas migalhas. Ela
não entendeu e saiu muito contente, sobraçando os pacotes. Tive náuseas
e voltei para casa. Procurei não mais encontrá-la. Consegui ver ali o des-
prezo que se tem pela gente do sertão, pelos nordestinos migrantes nos
grandes centros brasileiros.

Esses eram pequenos, mas intensos fatos que me faziam identifi-
car com a Índia, que me faziam entender que eu não sou apenas brasilei-
ra, que vive e adora São Paulo, nordestina e baiana, mas alguém sensível
à diferença e atenta às formas de discriminação.

Parece haver mesmo um patamar antigo que conduzia certas vivên-
cias, trilhos por onde correriam nossas memórias, caminhos que me ofer-
tavam parâmetros para esta Travessia.

Em algum outro momento, devo acrescentar tantos episódios mar-
cantes, como o atravessar de um trecho dos Himalaias a cavalo, na rota
dos tropeiros, cantando versos de Elomar, o arquiteto das sagas do ser-
tão. Ou a vivência de casa-barco em Shrinagar, nas nascentes do Ganges,
onde o dia se oferecia ao som dos remos das canoas (shikaras) e, como
nos textos do francês Pierre Loti (que lera adolescente), se ouvia a cha-
mada do muezin para a oração do dia. Bem mais tarde, em São Paulo,
acordei ouvindo aquele canto e, assustada, busquei de onde vinha, per-
cebendo de súbito que o rádio estava ligado e era um programa na rádio
nordestina, acordando os operários para o trabalho com a cantoria. For-
tes memórias.
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A circunstância

Foi em julho/agosto de 1986 que fui à Índia, como membro do
grupo de Sociologia da Arte,1 para apresentar um trabalho no Congresso
Mundial de Sociologia, realizado em Nova Delhi. Nosso grupo de tra-
balho era composto por pessoas atuando em diferentes áreas e tendo em
comum a preocupação pela arte, a passagem por questões a merecerem o
enfoque arte e sociedade. Como o tema geral do Congresso era mudança
social, achei oportuno levar um trabalho sobre a literatura de folhetos no
Brasil, sob a chamada Cultura popular: tradição e mudança. O sumário
que enviei fala de uma literatura popular e de sua iconografia, ainda pro-
duzida no Brasil, conhecida como “literatura de Cordel”, que se compõe
de folhetos artesanais, provenientes do Nordeste e depois livrinhos in-
dustriais produzidos em São Paulo, basicamente. Tento aí discutir con-
ceitos de folclore e de cultura popular e, seguindo o processo mais am-
plo, que envolve textos e para-textos (orais e visuais), vou colocando em
xeque a consagrada idéia de uma “memória despótica”, como responsá-
vel por todas as seqüências da criação popular. Procuro mostrar que a
indústria editorial, o texto impresso, tem sido suporte muito sólido para
a manutenção de oralidades, para a recriação sucessiva, ditando a perma-
nência de temas e abrindo mais possibilidades para a interferência do
artista popular sobre a malha do repertório coletivo.

Procurei trazer questões como a relação entre a produção popular e
as sociedades arcaicas, sob o impacto de uma repentina e profunda trans-
formação (migração e modernização).

Passei, portanto, doze dias em Nova Delhi, hospedada e localizada
nos limites de um bairro popular, Cole Market, procurando viver, ao má-
ximo, o ambiente das cidades, a Velha e Nova Délhi, que são contíguas,
mas deslumbrada sobretudo com a primeira, onde desenvolvi observação so-
bre a literatura de folhetos populares na Índia. Meu propósito era o de adap-
tar-me às condições de vida, ao modo de ser das pessoas, embora assustada
pelos graves problemas sociais da Índia, tão intensos e bastante diferentes
dos nossos. Pude assim perambular por feiras e mercados, templos, mesqui-
tas, seus arredores, para entender aquele mundo, aparentemente tão estra-
nho e finalmente tão familiar. Houve quem dissesse que eu estava buscando
ali o Nordeste brasileiro, mas eu, de fato, o estava encontrando, em muitos
passos, como encontro sempre o sertão de Feira de Santana, sua memória
que refaço e reconstruo por onde ando, mundo afora.
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Não seria preciso procurar muito nem ter um pensamento origi-
nal para saber que a Índia é um país de tradição rural arcaica, em sua
maior parte, que vive o conflito de uma modernização rápida e caótica.
A persistente oralidade e a força de um substrato mítico se transmitem
na incontável riqueza de uma literatura popular oral e escrita, povoada
de crenças complexas, que se vão transmitindo ao longo dos tempos.

É preciso aqui abrir um parêntese para mostrar o outro lado e não
passar a impressão de que é esta a imagem do país. Fiquei muito impres-
sionada com o movimento editorial, a qualidade dos trabalhos e publi-
cações indianas. Várias editoras de excelente qualidade estiveram repre-
sentadas na mostra que se organizou para o Congresso. Além da
publicação de autores estrangeiros, há uma produção indiana de boa
qualidade, seja em inglês ou em hindi (praticamente o idioma oficial da
Índia), num complexo mosaico de línguas, de crenças de culturas ances-
trais. Pude observar o grande interesse de editoras, no sentido de novas
produções. É preciso não esquecer a imensa população do país, a cres-
cente escolaridade, o aumento progressivo do número de leitores, sua in-
serção no contexto asiático, com mercados emergentes e numerosos.

A Índia-laboratório

Fui participar de um Congresso, cujo tema central era transfor-
mação social e modernização, levei um trabalho que tratava das passa-
gens e dos suportes, da oralidade tradicional em direção à modernização
e à indústria editorial e, de repente, me encontrei num imenso laborató-
rio de observação. Neste misterioso e aturdidor país, encontrei, para além
da grande tradição oral, do adorno dos grãos dispostos cromaticamente
nos tabuleiros, oferecendo insuspeitadas geometrias, a imensidão dos car-
tazes de cinema, uma televisão muito desenvolvida, uma vida moderna
em processo. O cheiro ativo e o paladar intenso revertem nossos padrões
e nos fazem aproximar melhor de antigos sabores de uma fertilidade
inesgotável; mas há também futuro embutido em tudo isto, aproxima-
ções e divergências que obrigam a uma contínua interpretação.

Aconteceu então que terminei, na sessão do meu Comitê, apre-
sentando a comunicação que eu tinha levado do Brasil, fazendo circu-
lar os nossos folhetos, para ilustrar as situações de que estava tratando
e aproveitando para também apresentar os materiais que já tinha reco-
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lhido em Delhi, tentando aproximá-los do nosso conjunto de literatura
popular, refletindo e costurando conexões, apontando enfim para um fe-
cundo filão a ser explorado. Culturas nordestina e indiana (sem esquecer
o sistema de castas), a mesma paciência e obstinação, um grande e per-
manente desafio.

Recebido em setembro de 2005 e aprovado em março de 2006.

Nota

1. O comitê RC37 da I.S.A., cujo presidente é Iván Vitanyi, diretor do Instituto de Cultura
de Budapeste.
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