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Introdução
O estudo que Benedito Nunes publicou em 2006, com o 
título “Dalcídio Jurandir: as oscilações de um ciclo romanesco” 
(Nunes, 2006), traz em apenas sete páginas uma instigante visão 
de conjunto da obra do grande romancista paraense. Para o 
autor do presente artigo, que proferiu, em 2010, conferência 
sobre uma das obras-chave de Dalcídio, a releitura do estudo 
do crítico belenense foi um estímulo importante para retomar 
o texto daquela palestra. O que aqui se apresenta é o resultado 
de uma fusão daquela redação provisória e de um comentário 
das ideias e observações de Benedito Nunes.

A conferência focalizava os procedimentos poéticos 
de pesquisa da cultura amazônica, em “Ribanceira” (Jurandir, 
1978), o último dos dez romances publicados por Dalcídio 
a partir de 1941 e que constituem o seu Ciclo do Extremo 
Norte. A partir de uma comparação dessa obra de ficção com 
pesquisas antropológicas (Humboldt e Wagley), foi realçada 
como principal característica diferenciadora do romance o 
projeto de organizar um ‘dicionário’ da cultura amazônica, 
no sentido de fazer uma seleção de falas significativas dos 
ribeirinhos. Da análise do romance resultaram também 
observações sobre a construção do conjunto da obra 
dalcidiana, que pode ser descrita tanto em termos de ‘ciclo’ 
quanto de roman-fleuve (Bolle, 2011). 

Foi precisamente Benedito Nunes (além de Temístocles 
Linhares) que chamou a atenção para o relevo dado por 
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Dalcídio Jurandir à fala dos personagens, isto é, às falas de 
pessoas do povo. O projeto do romancista de organizar um 
dicionário caboclo é fundamental para o conhecimento da 
realidade amazônica; por isso, foi escolhido aqui como tema 
central. Para se poder compreender esse projeto dalcidiano 
em toda a sua extensão, é preciso, ao mesmo tempo, oferecer 
uma visão de conjunto do ciclo romanesco ou roman-fleuve 
–, o que Benedito Nunes conseguiu fazer muito bem, ao 
escolher um ponto estratégico de observação. Enquanto, no 
seu ensaio, esse ponto é “Passagem dos Inocentes” (Jurandir, 
1984 [1963]), o quinto romance, escrito por Dalcídio no 
meio do seu percurso, manteve-se aqui a opção pelo último 
romance, “Ribanceira”, que contém uma visão retrospectiva 
do romancista sobre a sua obra inteira.

A relevância do ensaio de Benedito Nunes (2006) 
para os estudos de Dalcídio Jurandir reside, sobretudo, 
em três qualidades de observação: 1) sobre a organização 
do conjunto da obra; 2) sobre aquilo que o crítico designa 
como “oscilações” daquele ciclo romanesco; 3) e sobre os 
tipos de ‘falas’ e a sua função na obra. 

Ciclo romanesco
O Ciclo do Extremo Norte, de Dalcídio Jurandir – a 
denominação é do próprio autor –, é constituído pelos 
seguintes dez romances: “Chove nos campos de Cachoeira” 
(1941), “Marajó” (1947), “Três casas e um rio” (1958), “Belém 
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do Grão-Pará” (1960), “Passagem dos Inocentes” (1963), 
“Primeira Manhã” (1967), “Ponte do Galo” (1971), “Os 
habitantes” (1976), “Chão dos Lobos” (1976) e “Ribanceira” 
(1978)2. “Por que se pode aplicar a essa obra a expressão 
‘ciclo romancesco’?” (Nunes, 2006, p. 245), pergunta o 
crítico. E ele mesmo explica:

O primeiro sentido corresponde à execução de 
amplo e continuado projeto, seja o conhecimento 
do indivíduo em meios e ambientes sociais 
diversos, como o que Balzac perseguiu em seus 
vários romances, sob o título geral de “Comédia 
Humana”, seja a comprovação de uma ideia ou 
tese, como a da hereditariedade fatal das taras 
em famílias debilitadas pela pobreza e pelo 
álcool, ordenadora do grande painel naturalista 
de Émile Zola, os “Rougon-Macquart”. Entre 
nós, Octávio de Faria escreveria uma “Tragédia 
burguesa” em mais de dez volumes (Nunes, 
2006, p. 245-246).

Logo em seguida, Benedito Nunes faz uma restrição: 
“Mas o ciclo de Dalcídio Jurandir não tem projeto cognoscitivo 
antecipado nem obedece ao intuito de comprovar conceitos 
abstratos” (p. 246). Enquanto se pode concordar com a 
segunda parte desta afirmação, a primeira parte é questionável; 
inclusive com observações do próprio crítico: “Dez romances 
(...) que (...) integram um único ciclo romanesco, quer pelos 
personagens, quer pelas situações que os entrelaçam e pela 
linguagem que os constitui” (p. 245). Quanto ao aspecto da 
linguagem, o conjunto da obra de Dalcídio evidencia, como 
se procura comprovar neste estudo, que ele trabalhou, do 
início até o fim de sua vida, no projeto de apresentar uma 
constelação de falas memoráveis do seu povo. 

Pelas referências a Balzac e a Zola, fica claro que o 
projeto dalcidiano se situa dentro da tradição do romance 
realista e naturalista, que foi retomada no Brasil pelo 
romance social da década de 1930, ou seja, por autores 
contemporâneos de Dalcídio, como José Lins do Rego e 
Jorge Amado – além do já citado Octávio de Faria. Quanto à 

concepção de um ciclo romanesco, seria importante distinguir 
entre os autores aos quais essa ideia ocorreu durante o seu 
trabalho (como Balzac, Lins do Rego, Jorge Amado) e os que 
aprenderam com os precursores e trabalharam com essa ideia 
desde o início (como Zola e Dalcídio Jurandir).

Roman-fleuve (1) 
O “segundo sentido” da expressão “ciclo romanesco” é, 
como explica Benedito Nunes, o de roman-fleuve. Com 
este termo se designa 

a interligação de cada uma [das obras] com as 
demais. Tal como acontece em “O tempo e o 
vento”, de Érico Veríssimo (...) ou, ainda, em “Os 
sonâmbulos”, de Hermann Broch, o romance 
de Dalcídio, com paisagens, personagens e 
situações comuns, desdobra-se em romances. 
Em todos eles encontramos uma história (...) 
de forma circular, porque sempre voltando aos 
mesmos pontos, em longo percurso temporal, 
que pode depender da memória de quem 
narra, lembrança após lembrança (...), como 
em “À la recherche du temps perdu”, de 
Marcel Proust. Tal como nesta, a memória do 
narrador, remergulhando na sua infância e na sua 
juventude, abastece o ciclo do nosso romancista 
(Nunes, 2006, p. 246).

Além dos exemplos citados pelo crítico, vem ao 
caso lembrar o nome do criador do termo roman-fleuve, 
Romain Rolland, autor do romance “Jean-Christophe”, 
publicado em dez volumes, entre 1904 e 1912. No caso 
dessa obra, como também na de seus conterrâneos 
Roger Martin du Gard, com “Les Thibault” (1922-1940), 
Georges Duhamel, com “Chronique des Pasquier” 
(1933-1945), trata-se de uma sequência de romances 
interligados pela trajetória de um mesmo personagem 
individual ou de uma família.

Prosseguindo a sua explicação, Benedito Nunes 
procura sublinhar o vínculo da obra de Dalcídio Jurandir 
com a de Proust, fazendo contrapeso à avaliação da 

2	 O único romance de Dalcídio Jurandir que não faz parte desse ciclo é “Linha do Parque” (1959), que narra a luta dos trabalhadores no 
Rio Grande do Sul.
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maioria dos críticos que aproximam o romancista paraense 
de seus contemporâneos brasileiros, notadamente os 
autores regionalistas: 

Se não posso deixar de relacionar o roman-fleuve 
de Dalcídio com os de Balzac e com os escritos 
ficcionais do Nordeste nos anos 30 (...), também 
não me é possível esquecer, por esse lado da 
introspecção (...), o seu parentesco espiritual com 
Marcel Proust (Nunes, 2006, p. 246).

Percebe-se aqui uma tendência de valorizar, 
em Dalcídio, o lado memorialista e introspectivo, em 
detrimento dos aspectos documentais e de crítica social. 
Com essa polarização, se entrevê o pano de fundo dessa 
descrição das características da obra: a controvertida 
questão de saber qual é a posição que a obra de Dalcídio 
Jurandir ocupa na literatura brasileira.

O lugar de Dalcídio Jurandir na 
literatura brasileira
 Esta questão é subjacente também à observação seguinte, 
em que Benedito Nunes opõe a “introspecção proustiana” 
em Dalcídio à “tendência documental”, que predominou 
no romance brasileiro dos anos 1930:

O ciclo de Dalcídio, enxerto da introspecção 
proustiana na árvore frondosa do realismo, afasta-
se, graças à força de auto-análise do personagem e 
à poetização da paisagem, das práticas narrativas do 
romance dos anos 30, com uma certa constrição 
do meio ambiente e da tendência objetivista 
documental, afinadas com a herança naturalista. 

De maneira precisa, esse afastamento, já marcante 
em “Belém do Grão-Pará”, se tornará definitivo em 
“Passagem dos Inocentes” (Nunes, 2006, p. 246).

Há, ainda, uma terceira referência do crítico ao 
‘traço proustiano’ em Dalcídio, que desta vez se desdobra 
na constatação de uma afinidade da obra do romancista 

paraense com a de Dostoiévski: “Esse traço proustiano 
[a saber: a auto-análise de Alfredo no episódio da morte 
de sua irmãzinha] se adensa com um toque forte, à 
maneira de Dostoiévski, da mimese de rebaixamento, 
quando o personagem central descobre que a mãe (...) 
se embriagava” (Nunes, 2006, p. 247).

Diante dessas comparações reiteradas com Proust 
e da referência ao grande romancista russo, coloca-se 
com urgência maior a questão de saber qual é a qualidade 
da obra de Dalcídio Jurandir. Como que para levar esta 
questão ao clímax, Benedito Nunes introduz ainda um 
terceiro autor como termo de comparação, desta vez 
um brasileiro: 

Em 1963, momento da publicação da “Passagem 
dos Inocentes”, encontrei-me, no Rio, com 
Dalcídio, emocionalmente abalado, senão 
traumatizado, pela leitura de “Grande Sertão: 
veredas”, de Guimarães Rosa. Escritor nato, ele 
jamais tentaria imitar Rosa; mas esse impacto 
estético serviu para despertar nele as mais 
recônditas potencialidades de sua linguagem, 
um tanto recalcadas pela vigilância realística, 
senão política, que exercia sobre o seu estilo, 
sem que jamais tivesse podido afiná-lo ou 
desafiná-lo pelo metrônomo do realismo 
socialista (Nunes, 2006, p. 248).

Com relação ao ‘trauma’ que é aqui relatado, cabe 
uma contra-pergunta: como é que um autor pode se 
sentir abalado pela comparação com Guimarães Rosa, 
se a crítica atesta à sua própria obra qualidades de Proust 
e de Dostoiévski? Essa questão só pode ser plenamente 
esclarecida através de um minucioso estudo comparativo 
dos procedimentos de construção da obra dalcidiana com 
os do romancista francês e do romancista russo. Cada um 
deles seria tema para uma tese de doutorado. Por enquanto, 
é preciso constatar – ainda que isso possa decepcionar os 
admiradores de Dalcídio Jurandir – que a sua obra continua 
não fazendo parte do cânone da literatura brasileira3.

3	 Assim, por exemplo, na “História concisa da literatura brasileira”, de Alfredo Bosi, existe apenas uma referência de três linhas e meia ao 
romancista marajoense (Bosi, 2006, p. 426).
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Estilo documental e teor político-
social
O fato de o projeto de Dalcídio Jurandir, em uma de 
suas principais ‘oscilações’, filiar-se à poética do romance 
documental e de crítica social, predominante na literatura 
brasileira dos anos 1930, implica, sem dúvida, algumas 
limitações estéticas, como já foi apontado pela recepção. 
A boa alternativa, no entanto, não é isolar o ‘estético’ do 
seu contexto histórico, social e político. O forte cunho 
documental ou semi-documental da obra de Dalcídio não é 
necessariamente algo negativo. Pelo contrário, ao retomar a 
tradição brasileira do romance como “forma de pesquisa e 
descoberta do país” (Candido, 1981, II, p. 112) – juntamente 
com elementos de invenção poética, a serem especificados 
mais adiante –, a sua obra abre profícuas perspectivas de 
diálogo com as ciências sociais. 

É o que acontece claramente no último romance de 
Dalcídio, “Ribanceira” (1978). O seu cenário é a vila de Gurupá, 
que nasceu a partir de uma fortaleza, assim como Belém, mas 
está situada diretamente à margem do rio Amazonas, num lugar 
estratégico, a partir de onde se podia controlar o acesso à bacia 
amazônica. Essa pequena cidade é representativa para a cultura 
cabocla na Amazônia em geral, como se vê pelo fato de ela 
ter sido escolhida tanto pelo romancista Dalcídio Jurandir, no 
referido romance, quanto pelo antropólogo Charles Wagley, 
que foi interlocutor do romancista e realizou ali uma pesquisa 
paradigmática, intitulada “Uma comunidade amazônica” (1956). 
Enquanto Wagley chama a cidadezinha de “Itá”, Dalcídio refere-
se a ela como “Ribanceira”.

A ação do romance se passa em 1929/1930, quando o 
autor trabalhava em Gurupá como secretário do intendente, 
nomeado pelo governo do estado. Essa é também a função 
de Alfredo, o protagonista do romance, que assume as tarefas 
de uma figura de sondagem e de um observador participante. 
O trabalho de campo realizado por Wagley, no final dos anos 
1940, fornece dados que permitem uma visão geral daquela 
comunidade: sua história econômica e social, os meios de vida 
e as relações entre as classes, os costumes e o embate entre 
as crenças dos caboclos e a ciência moderna – tudo isso com 

o objetivo declarado do pesquisador de encontrar uma saída 
para a situação de subdesenvolvimento. 

Já a constelação dos personagens posta em obra pelo 
romancista não visa um retrato da sociedade local por inteiro, 
mas um recorte com representantes do poder público, 
por um lado, e por outro, com pessoas que sobrevivem à 
margem. Por meio dessa polarização entre dominadores 
e dominados (como acontece em outros romances de 
Dalcídio), acentuam-se as relações de poder. Há um 
episódio – o das autoridades repartindo a carne no Mercado 
(Jurandir, 1978, p. 185-192) – que é um retrato simbólico 
da sociedade dividida em duas classes: os que comem e 
os que não comem carne. Quanto aos encontros sociais, 
aos costumes, aos rituais e às festas, o romance dá maior 
concretude às informações da pesquisa antropológica. Esta, 
por sua vez, ajuda a compreender as estruturas de família, 
o sistema de compadrio, a organização das festas, as lendas 
e os mitos regionais descritos no romance. Desta forma, os 
textos do antropólogo e do romancista dialogam entre si e 
se complementam.

As “oscilações” em Dalcídio
Voltando ao estudo de Benedito Nunes: quais são as 
‘oscilações’ que, segundo ele, caracterizam o ciclo de Dalcídio? 
Há quatro oscilações explicitamente designadas como tais: 

A primeira oscilação do ciclo é a que vai (...) do 
rural ao urbano, de Cachoeira (...) à metrópole 
paraense (Nunes, 2006, p. 245).

A segunda oscilação do ciclo é a que vai da 
descrição da realidade rural ou urbana à sua 
recriação poética (Nunes, 2006, p. 247).

Nessa recriação poética da paisagem urbana, 
alternam-se (...) a fabulação e a rememoração, 
pólos da terceira notável oscilação desse ciclo, 
cunhando o seu porte altamente memorialístico 
(Nunes, 2006, p. 247).

Mas por esse mesmo lado, que acentua o caráter 
memorialista da obra (vejam-se os trechos de 
frequentação do Ginásio (...) em “Ponte do Galo” e 
“Os habitantes”, a descrição dos meninos capinadores 
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de rua, a morte de um carrossel do interior em “Chão 
dos Lobos”), destaca-se a oscilação do ciclo entre o 
individual e o coletivo (Nunes, 2006, p. 249).

A primeira oscilação diz respeito aos cenários dos 
romances. A ação das três obras iniciais se passa na ilha de 
Marajó, especialmente nas vilas de Ponta de Pedras (onde 
o autor nasceu) e em Cachoeira do Arari (onde ele passou 
a maior parte de sua infância), e no seu entorno fluvial e 
rural. Nos seis romances seguintes, a ação se transfere 
para a capital do estado, mas só em “Belém do Grão-Pará” 
o palco é a área central da cidade; os outros cinco, ou 
seja, metade da obra de Dalcídio, se passam na periferia 
de Belém, entre o Igarapé das Almas e a Ponte do Galo. 
Nestes romances, ocorre um constante vai-e-vem dos 
personagens entre a capital e o Marajó, juntamente com 
uma superposição da cultura urbana e a do interior, que é 
própria da periferia. O último romance, “Ribanceira”, é o 
único em que o cenário se desloca para a vila de Gurupá, 
como já foi visto, abrindo com isso uma perspectiva para 
toda a hinterlândia amazônica.

Sem dúvida, a recriação poética, que, segundo 
Benedito Nunes, caracteriza a segunda oscilação em 
Dalcídio, é uma qualidade estética (que é aumentada 
ainda por vários instantâneos surrealistas), mas a descrição 
nos moldes realistas é igualmente importante para o 
conhecimento da Amazônia. “Ribanceira” é construído 
de uma forma que lembra um roteiro de pesquisa. O 
leitor vai conhecendo aquela comunidade amazônica, 
acompanhando, juntamente com o protagonista Alfredo, 
os guias e informantes locais, como o coletor federal, o juiz, 
o promotor e o porteiro da Intendência. Surge, assim, um 
perfil topográfico dessa vila à margem do rio Amazonas, com 
detalhes como o trapiche, o traçado das ruas, os prédios 
públicos (o fortim, a intendência, o mercado, a igreja), as 
residências de autoridades e comerciantes, os barracos dos 
pobres e miseráveis, e os cemitérios. 

A isso se acrescenta um retrato da época histórica, 
a passagem da década de 1920 para a de 1930, que é 
evocada por meio de elementos concretos de uma micro-

história. “Aquele apito”, de que fala o comerciante, seu 
Bensabá (Jurandir, 1978, p. 183), é a lembrança traumática 
do anúncio do colapso dos preços da borracha, em 1912; 
assim como a referência da agente de correio, Dona 
Benigna, a um baile com “trinta damas defuntas” (Jurandir, 
1978, p. 158) expressa a melancolia coletiva diante do 
declínio geral da economia, do esvaziamento demográfico 
e do longo período de estagnação (apenas no final do 
livro aparecem alguns sinais de reestruturação, com a 
exploração da madeira). Expressões do arruinamento 
são também os pardieiros de habitantes, como o oficial 
de justiça ou o prédio da Intendência, uma espécie de 
catálogo da decadência. A inspeção dos cemitérios é uma 
alegoria do abandono geral em que vive “esta cidade [que] 
é toda-toda-cemitério” (Jurandir, 1978, p. 40). A própria 
denominação de “Ribanceira” sugere uma recaída do 
espaço urbano nos domínios da selva.

Fabulação e rememoração
A numeração das oscilações realçadas por Benedito Nunes 
em Dalcídio vai apenas até a terceira, que é caracterizada 
como alternância entre a ‘fabulação’ e a ‘rememoração’. A 
ausência de numeração na quarta referência (ao “caráter 
memorialista”) faz surgir uma dúvida: será que se trata de 
um desdobramento da terceira oscilação ou de um novo 
tipo de oscilação, que se dá “entre o individual e o coletivo”? 

Para esclarecer essa dúvida, é preciso ver o que o 
crítico entende por “fabulação”: 

Chamamos de fabulação da narrativa a resultante 
da elaboração de uma história pelo discurso 
que a exprime mediante o ato de narrar, a 
narração propriamente dita, como voz de quem 
conta, encadeando os fatos numa sequência de 
ordem temporal. Em geral, a voz do narrador é 
neutralizada pela dos personagens a que dá iniciativa, 
seja quando monologam, seja quando dialogam 
(Nunes, 2006, p. 248).

A fabulação é, pois, o resultado do trabalho do 
narrador, cujo pólo oposto é a rememoração por 
parte dos personagens. Como as referências fornecidas 
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pelo próprio crítico, tais rememorações podem ser 
exemplificadas pelas lembranças de Dona Celeste, em 
“Passagem dos Inocentes”, ou de Dona Abigail, em 
“Primeira Manhã”, ou ainda por Alfredo, em “Ponte 
do Galo”. 

A partir de “Passagem dos Inocentes”, explica 
Benedito Nunes, ocorre uma “requalificação da narrativa 
pela linguagem”, que se manifesta na “adesão da voz de 
quem narra à fala dos personagens, o que leva a um grau 
de máxima aproximação o ato de narrar e a maneira de 
ver e sentir o mundo de cada um deles”; ou seja, os 
personagens entram em “concorrência com o ponto de 
vista onipresente de Alfredo” (Nunes, 2006, p. 249), 
que está próximo da posição do narrador. Isto acarreta 
uma dupla reestruturação: 1) os personagens assumem 
o ato de narrar, ou seja, a voz do narrador individual é 
substituída por uma voz coletiva; em outras palavras, não 
é mais a fabulação que comanda as falas dos personagens, 
mas são elas que passam a conduzir a narração; 2) com 
isso, muda também o caráter memorialista da obra: as 
falas dos personagens que sustentam a rememoração 
passam a ser cada vez mais as de um coletivo presente. 
O estudo direto das falas tornará mais claro esse tipo de 
‘oscilação’ – um termo que implica dúvida e movimento, 
como também liberdade de opção para representar os 
movimentos da História.

A importância das falas em “Passagem 
dos Inocentes”
O enfoque de “Passagem dos Inocentes” como a obra em 
que se dá a “requalificação da narrativa pela linguagem”, e 
a escolha deste quinto romance de Dalcídio como ponto 
central de observação do ciclo inteiro, permite a Benedito 
Nunes esboçar um instrutivo retrospecto sobre os quatro 
romances anteriores: 

[P]elo uso não só de termos locais ou regionais 
(...), a narrativa do nosso autor sempre primou, 
desde “Chove nos campos de Cachoeira” (1941), 
pelo relevo dado à fala dos personagens, como 

um dos principais dados da atestação documental 
da realidade, também preeminente em “Marajó” 
(1947), “Três casas e um rio” (1958) e “Belém do 
Grão-Pará” (1960) (Nunes, 2006, p. 248).

É de se notar que aqui o crítico valoriza o aspecto 
‘documental’ em Dalcídio, que tem sido um ponto 
controverso na recepção da obra pela crítica. Além disso, 
ele deixa claro que o uso de um vocabulário amazônico – 
palavras como ‘panema’, ‘mundiar’, ‘pitiar’ ou expressões 
como ‘mea filha’, ‘axi!’, ‘esposarana’ – é apenas um dos 
lados do trabalho linguístico do escritor. O outro lado, 
que é a passagem qualitativa do material linguístico para 
a criação literária, se dá “através da fala dos personagens, 
na fabulação da narrativa e no seu desenvolvimento 
romanesco” (Nunes, 2006, p. 248).

Essa ‘requalificação’ literária é ilustrada com vários 
exemplos de “Passagem dos Inocentes”. Por meio da 
afluência de ‘falares’ e ‘dicções’ de um grande número de 
personagens, a narrativa se pluraliza: “Essa pluralização se 
torna patente com a entrada, na estrutura do romance, 
das múltiplas vozes em tumulto de uma multidão 
rebelada, protestando contra o descaso das autoridades 
responsabilizadas pela morte de numerosas crianças, 
vítimas de um surto epidêmico” (Nunes, 2006, p. 250).

Como se vê, Benedito Nunes destaca aqui um 
aspecto da obra que revela Dalcídio Jurandir como um 
autor politicamente engajado em favor de causas públicas, 
sem conotações de proselitismo. Com efeito, o romance 
“Passagem dos Inocentes” é uma narrativa em que o lado 
memorialista, representado pela recordação da “fuga a bordo” 
por parte de Dona Celeste, coexiste de modo equilibrado 
com a representação de uma cena que trata dos problemas 
sociais da cidade de Belém no tempo presente da ação.

Nas considerações do crítico, passam, então, para 
o primeiro plano a pólis e a política: 

É uma cena aberta na Praça da República. Ao pé 
da estátua alegórica republicana, aglomeram-se 
diferentes grupos de trabalhadores, homens e 
mulheres, que envolvem Alfredo (...). A narrativa 
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continua em distintiva forma dialogada, em 
que se alternam Uma voz, A mulher grávida, A 
primeira voz, A voz de outra mulher (...). Faixas 
se sucedem: Sociedade Beneficente dos Funileiros, 
Federação das Classes em Construção Civil, União 
dos Caldeireiros de Ferro (Nunes, 2006, p. 250).

Esses “diversos falares em tumulto”, essas “faixas de 
protesto” e toda essa “polifonia de vozes” configuram o 
que o crítico chama de um “transbordamento dramático, 
a rigor, cênico, da ação” (Nunes, 2006, p. 250). 

Cabe aqui lembrar uma experiência em que o teor 
dramático de “Passagem dos Inocentes” foi explorado mais 
detalhadamente. Em 2009/2010, foi realizada uma adaptação 
cênica do romance, por professores e alunos da escola 
estadual Dr. Celso Malcher, no bairro de Terra Firme, em 
Belém, coordenada pelo autor deste artigo4. A elaboração 
do roteiro cênico exigiu uma atenção especial para as falas 
dos personagens, uma vez que se trata de selecionar as 
mais expressivas; foram essas também que proporcionaram 
o maior prazer aos atores durante a interpretação. Houve 
duas apresentações públicas (em 6 de novembro de 2009, 
na escola, e em 15 de abril de 2010, na Universidade da 
Amazônia - UNAMA). A oficina dramática mostrou que a 
forma teatral, por ser essencialmente lúdica, coletiva e voltada 
para a socialização do conhecimento, é muito apropriada 
para despertar o interesse pela leitura das obras de Dalcídio 
Jurandir. A partir dela, é possível se desenvolver a capacidade 
de percepção da realidade amazônica e os recursos para 
expressá-la. Como próximo passo, o grupo planeja, para o 
segundo semestre de 2011, uma apresentação cênica dos 
romances “Primeira Manhã” e “Ponte do Galo”. 

É o momento de citar novamente Benedito Nunes, 
que completa a sua análise de “Passagem dos Inocentes” 
com uma prospecção no sentido de explicar como a 
reestruturação da narrativa repercute nos quatro romances 
seguintes: “É como se em ‘Primeira Manhã’, ‘Ponte do 

Galo’, ‘Os habitantes’, ‘Chão dos Lobos’ a dialogação 
conduzisse a narração e com a narração se confundisse 
como maneira de ver e de sentir o mundo dos personagens 
em afluência. Os personagens afluem e confluem seus 
falares, suas dicções” (Nunes, 2006, p. 249).

Ou seja, as falas dos personagens vão crescendo 
em importância, a ponto de elas se tornarem os principais 
componentes da ação narrada. Para complementar o 
estudo de Benedito Nunes, seria importante investigar 
a importância das falas no último romance do ciclo de 
Dalcídio Jurandir, em “Ribanceira”. 

A importância das falas em “Ribanceira”
Retomando a comparação entre “Ribanceira” e o estudo 
de Charles Wagley, pode-se dizer que o principal traço 
diferenciador do romance de Dalcídio em relação à 
pesquisa antropológica é a atenção dada à linguagem dos 
habitantes daquela comunidade amazônica. 

Neste ponto, vem ao caso lembrar os relatos de 
viagem sobre a América Central e a América do Sul 
de Alexander von Humboldt (1989 [1810-1813], 1970 
[1814-1825]), que estudou as línguas das tribos indígenas 
da planície amazônica com a mesma dedicação que a 
escrita dos povos das Cordilheiras, destacando, assim, 
implicitamente, a língua como documento mais importante 
da história da humanidade. Numa passagem memorável de 
sua “Relation historique du Voyage aux Régions Équinoxiales 
du Nouveau Continent”, ele fala de uma tribo às margens 
do Orenoco, que se extinguiu poucos anos antes de sua 
chegada e cuja língua era falada, então, apenas por um 
papagaio5. Essa história emblemática foi adaptada por Mário 
de Andrade e incorporada à composição de “Macunaíma” 
(1928), onde o narrador se propõe “contar a história” 
“de nossa gente” para “preserv[á-la] do esquecimento” 
(Andrade, 1978, p. 148). Dentro dessa tradição, mas 

4	 W. Bolle, 2011, especialmente a parte final, intitulada: “Theaterarbeit an der Peripherie” (Trabalho teatral na periferia).
5	 “Cette nation (...) s’éteignit peu à peu ainsi que son langage. Les dernières familles des Aturès existoient encore en 1767 (...): à l’époque 

de notre voyage [1800], on montroit à Maypurès (...) un vieux perroquet dont les habitans disent ‘qu’on ne comprend pas ce qu’il dit, 
parce qu’il parle la langue des Aturès’” (Humboldt, 1970, v. II, p. 598-599).
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com outros procedimentos literários, também o autor de 
“Ribanceira” se propõe como objetivo guardar a memória 
da língua dos ribeirinhos.

Pela sua composição, o romance é um roteiro ao 
mesmo tempo antropológico e poético. Os episódios da 
narrativa são as caminhadas do protagonista Alfredo pela 
cidade (inspeções profissionais e passeios), a rotina do 
expediente, as refeições cotidianas, jantares e recepções 
festivas, visitas, encontros casuais e a festa popular no 
final. Esses episódios proporcionam os mais diversos 
contatos com os habitantes, lembrando as entrevistas de 
um antropólogo com seus informantes. O enredo do 
romance pode ser resumido como uma caminhada do 
protagonista, de fala em fala – como, aliás, já se esboçou 
no romance de estreia, com Eutanázio, que é, ao lado de 
Alfredo, o personagem-guia. 

Em “Ribanceira”, a importância das falas na composição 
da narrativa chegou a tal ponto que se pode dizer que o 
romancista criou ‘personagens-falas’. Uma excelente 
ilustração desse conceito encontra-se na escrita hieroglífica 
asteca, apresentada por Alexander von Humboldt (1989) em 
“Vues des Cordillères et Monuments des Peuples Indigènes 
de l’Amérique” (primeira edição de 1813). No tableau XII, 
que mostra uma genealogia de príncipes, aparece diante da 
boca de alguns personagens uma pequena língua, que falta 
em outros. Essa língua é um sinal de que se trata de seres 
vivos, pois, segundo os astecas, viver é falar.

“Ribanceira” é um fluxo narrativo contínuo de 322 
páginas, uma montagem dos referidos episódios contendo 
um conjunto de falas que o narrador e o protagonista 
conseguiram captar e registrar. Como resultado, apresenta-
se um detalhado retrato da sociedade e da cultura locais, 
expressas, sobretudo, por essas falas. A atenta escuta das 
falas do povo e o fato de Dalcídio Jurandir dar voz aos 
habitantes da ribanceira representam um avanço qualitativo 
em relação ao projeto sertanejo e amazônico de Euclides 

da Cunha, o qual, na maioria das vezes, fala em nome das 
populações locais.

Cultura escrita e cultura oral
Como ‘secretário’, o protagonista Alfredo é explicitamente 
caracterizado como um representante da cultura escrita, 
num duplo sentido. Enquanto ‘escrevente’, ele é um 
profissional que usa a escrita como um mero instrumento, 
a serviço do aparato burocrático do poder; já enquanto alter 
ego do romancista, esse secretário torna-se um ‘escritor’ livre 
e independente, que trabalha a língua como um medium 
de expressão poética e de reflexão crítica6 – além de ser 
também um tradutor entre a cultura escrita e a cultura oral. 

Na vila às margens do Amazonas, circulam duas formas 
antagônicas de língua: por um lado, a língua falada pelos 
ribeirinhos, como expressão da cultura oral das camadas 
populares, ou seja, o português coloquial, com elementos 
indígenas e africanos; por outro lado, a norma culta, sobretudo 
na forma da linguagem escrita da administração. Disso 
resultam, às vezes, formas misturadas, como nesta fala da 
lavadeira Daria-Mora-com-o-Diabo, que recebe a visita de 
Alfredo em seu barraco na beira do igarapé: “Agora que o 
senhor está aí (...), licença que lhe pergunte: as informações 
que o senhor teve desta minha fraca pessoa? Leu no edital do 
Trapiche? Ouviu dum boca quente?” (Jurandir, 1978, p. 263).

De forma jocosa e irônica, aparecem aqui, lado a 
lado, os dois tipos de linguagem que caracterizam a cultura 
ribeirinha: a fala oral e coloquial do povo, com a referência 
à praxe geral das fofocas (“boca quente”), e a escrita (“o 
edital”), com a qual o aparato administrativo marca a sua 
presença num lugar de circulação pública (“o Trapiche”).

Um dictio-narium da cultura amazônica
Como mostra o exemplo citado, o tipo de conhecimento 
que procura o ‘escritor’ Dalcídio Jurandir, por meio do seu 
alter ego, o secretário ‘escrevente’ Alfredo, é uma intensa 

6	 Seria tentador associar essa oposição entre ‘escritor’ e ‘escrevente’ com a dupla conceitual ‘écrivain’ e ‘écrivant’ em Roland Barthes; 
mas existe uma nítida diferença semântica entre ‘escrevente’ e ‘écrivant’, uma vez que este termo é aplicado pelo crítico sobretudo ao 
intelectual (Barthes, 1964, p. 147-154: “Écrivains et écrivants”).
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escuta da comunidade ribeirinha enquanto espaço linguístico. 
Nos vários ambientes desse cenário, o escrevente-escritor 
escuta e registra tipos de falas: de representantes do poder 
público, ou seja, do aparato burocrático-administrativo, 
de proprietários e comerciantes, e também de gente das 
camadas de baixo. Com isso, o romance torna-se um 
repositório de conversas, fofocas, denúncias, brincadeiras, 
estórias galantes, lendas, crenças e mitos, revelando a 
mentalidade, as imagens de desejo, os conflitos e os saberes 
dos habitantes. É um espaço polifônico e democrático, pois 
o direito à fala é concedido a todos.

O projeto de Dalcídio Jurandir consiste em organizar 
com o conjunto desses materiais um dictio-narium da 
cultura amazônica. Não se trata de um ‘dicionário’, 
no sentido convencional de um ‘vocabulário’, mais ou 
menos exaustivo, em ordem alfabética, mas de algo 
mais profundo. O dictio-narium, no sentido do linguista e 
pesquisador da cultura popular Jakob Grimm (1966, p. 311), 
é uma coletânea de dictiones, isto é, de falas exemplares e 
citáveis, que merecem ser guardadas na memória coletiva. 

Esse sentido etimológico e primordial da palavra 
‘dicionário’ é corroborado pelo próprio Dalcídio Jurandir, 
como mostra esta passagem de “Primeira Manhã”, que é 
o romance em que se discute a questão da educação e 
da formação:

– Mamãe, (...) mande (...) o Dicionário de Latim, 
mas mande escondido do papai (...). No chalé, 
o Dicionário era que nem uma pessoa, embora 
mitológica. Uma semana antes da volta a Belém, 
de noite, no chalé, sonhando com o Ginásio, 
embalava-se na rede, roçando o pé na estante 
(...). O pé tocava na lombada do Dicionário. 
Era tocar e irrompiam do livro aquelas vozes 
mortas que tantos séculos falaram a língua ali 
sepultada. Pôs-se a escutar o imenso coro, o 
numeroso latim dos oradores e das legiões, das 
orgias e dos templos, dos césares e dos santos... 
Sobre aqueles séculos do falar latim, embalava-
se (...), o pé na tumba sonora. (...) O chalé lhe 
pareceu o tempo morto, o museu das vozes 
mortas; abeirou-se do rio, este sim, tão vivo, 
tão recém-nascido. (...) Não, direito não era tirar 
escondido aquele maciço catálogo de fala antiga. 
(...) Semelhante latim não valia no Ginásio, não 

era o mesmo do professor Menendez. Ficasse 
sempre à disposição do pai (...). Era o seu pé 
de meia da ilustração (Jurandir, 2009, p. 39-40).

A relação aqui descrita do protagonista Alfredo com 
o dicionário é uma alegoria da relação do escritor Dalcídio 
Jurandir com a língua e a cultura da Amazônia, uma síntese 
do seu projeto literário e cultural. 

De fato, o dicionário para ele não era um mero 
‘vocabulário’ (como pode ter sido para o professor 
do Ginásio, que ostentava erudição) nem um mero 
instrumento de consulta (como para o pai, que gostava 
de exibir a sua ilustração), mas uma coletânea de “falas”, 
de “vozes”, no limite, era “uma pessoa”, tão concreta 
que podia até se “tocar”. É verdade que são vozes 
“mortas”, há “tantos séculos”, é uma “língua sepultada” 
numa “tumba”, e guardada num “museu”, ao qual se 
opõe o caráter “vivo” do rio. Mas, por outro lado, com 
a sua força “mitológica”, aquela fala “antiga” atravessa 
“tantos séculos” e sobrevive, graças ao medium da escrita 
que ressurge, com nova energia, no escritor do tempo 
presente, que, assim como o rio, tem o poder de fazer 
“renascer” aquelas vozes, de torná-las “vivas”. 

Com essa conjunção entre o dicionário como 
‘catálogo de falas’ e de ‘vozes’, e o rio como um ser 
vivo, “recém-nascendo” e fonte de constante renovação, 
Dalcídio Jurandir resume, de maneira muito expressiva, 
o seu projeto de retratar a cultura dos habitantes da 
Amazônia em forma de um dictio-narium, depositado nos 
dez volumes do seu roman-fleuve. 

Seria desejável desenvolver um estudo que pudesse 
reunir o conjunto desse amplo retrato dalcidiano da 
cultura amazônica por meio de suas falas – inclusive as 
que tratam dos “oradores” e das “orgias”, dos “templos” 
e dos “santos”, nesta região. Por enquanto, será 
apresentado aqui algo mais modesto: uma amostra de 
exemplos concretos do dictio-narium contido no último 
romance do autor, com a menção paralela de alguns 
elementos metodológicos e teóricos que fazem parte 
de sua antropologia poética. 
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“Ouvir os podres locais”
O trabalho do romancista de escutar e registrar as 
falas que representam a cultura ribeirinha é apontado 
indiretamente em uma das falas iniciais do intendente, 
que explica ao seu secretário Alfredo, recém-chegado, 
o sentido de sua missão: “acomodar aquelas coisas no 
Município”. O que significa “pacificar a família daquela 
terra” e implica “resignar-[s]e” a “ouvir no meio deste 
entulho os podres locais” (Jurandir, 1978, p. 35). É 
exatamente esse trabalho de ouvir – e registrar – que 
é realizado pelo protagonista secretário durante sua 
estadia na ribanceira. A todo momento, ele é abordado 
por pessoas, na maioria letrados, que lhe expõem os 
conflitos nos quais estão envolvidos e lhe solicitam o 
seu apoio. Um dos embates mais agudos naquela vila 
é a hostilidade com que o coletor federal (o “Sede de 
Justiça”) vê a pessoa do juiz: 

– Esse salteador de toga e arminho (...). Esse 
espoliador de cem viúvas contadas a dedo, uma a 
uma, de mil órfãos cujos nomes posso lhe dizer um 
a um (Jurandir, 1978, p. 58).

– Pois [o juiz] me arrasa o Município, me desonra a 
Comarca, e sempre impune, e sempre intocável? 
(Jurandir, 1978, p. 61).

– Tudo (...) recolhi, documentei, selei, para o 
processo (...) tamanho dos crimes dele, pela 
acumulação das provas (Jurandir, 1978, p. 62).

O tom da acusação é tão exacerbado que acaba 
enfraquecendo a posição do acusador, o qual tem 
consciência disso e declara num tom de amarga auto-ironia: 
“Será que estou berrando no deserto?”; “Tudo que recolhi, 
documentei (...) é meu delírio?” “Sou apontado pelas ruas 
(...) como o Sede de Justiça” (Jurandir, 1978, p. 61-62). 

A réplica do juiz é introduzida em forma de uma 
montagem contrastiva. Ele se defende das acusações 
mostrando desprezo pelo inimigo, e procura ganhar a 
simpatia do intendente e do secretário ao lhes fazer um 
convite para uma excursão erótica, em tom divertido e 
propositadamente vulgar:

– Limpo o meu sim-senhor com os papéis do 
processo dele. (...) Repugna-me ter de falar nos 
rombos da Coletoria Federal (...) (Jurandir, 1978, 
p. 70-71).

– É de minha obrigação guiá-los e indicar-lhes os 
pontos de recreio. (...). Aqui para o dom donzel: 
já ouviste falar do Itaperera, lá, onde é o xirizal? 
(...) O gineceu, xiris em penca. Vamos no meu 
bote (...) por essas ilhas, igarapés e beiradas. 
(...) No bote, fico nu de corpo e alma (Jurandir, 
1978, p. 74).

Estórias galantes
Numa sociedade em que o elemento erótico está à flor da pele 
e onde “as relações conjugais [são] extremamente instáveis” 
(Wagley, 1988, p. 183), um ingrediente imprescindível do 
retrato dos costumes locais são as estórias galantes. À guisa 
de introdução, pouco depois de desembarcar na ribanceira, 
Alfredo ouve, narrado pelo intendente, o caso do fiscal de 
Imposto de Consumo, “já passando dos sessenta”, com a 
jovem Bi, filha do ex-intendente, coronel Cácio:

A lábia do Fiscal ganhou o casarão. (...) Uma noite, 
(...) a moça abre o soalho do seu quarto ao galante 
ancião. (...) [O irmão da Bi] vê o Fiscal entrando 
e toda a casa num rebuliço acordou. O pai tira a 
44 da parede, também se armou o primo (...). 
Atezinho o nosso porteiro (...) acudiu de facão 
em punho. (...) A desafronta, dirigia o Prefeito 
de Polícia (...). Bandido, se tens topete, pula, e o 
velho Fiscal salta da rede (...), meu camisão? (...) 
Não saia por debaixo do soalho, 

lhe peço, pedia a Bi. Mas não foi por onde entrei? 
Sim, como meu namorado. Tem que sair agora 
como uma autoridade (...), Fiscal Federal, que é 
que não vai dizer o comércio? Pela porta, que 
atirar, não atiram, se atirarem, morremos juntos. 
Enfrente meu pai, enfrente meus irmãos, mas saia 
pela porta. Vista o camisão (...) e vamos de braço 
(Jurandir, 1978, p. 36-37).

Arma-se, assim, uma cena intensamente dramática, 
em que a vida íntima das pessoas é exposta ao público 
espectador e onde cada personagem assume o papel que lhe 
parece mais conveniente: os homens da família da Bi como 
guardiães de sua honra, e a moça no papel da apaixonada, 
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disposta a morrer pelo seu amor. Já para o Fiscal sessentão, 
sobra a exposição ao ridículo geral: ele que imaginava viver a 
sua aventura erótica na calada da noite, é exibido diante dos 
olhos de todos num figurino grotesco: a autoridade federal, 
em vez de vestir a toga, aparece de camisão.

Os referidos episódios, o do fiscal federal em trajes 
íntimos e o do juiz nu em pelo, são retomados numa 
conversa jocosa entre Alfredo e Bi, durante um passeio 
noturno pela ribanceira, na noite em que foram convidados 
para um baile na casa de Dona Benigna, a agente do correio. 
Mas, como o maestro músico não compareceu, todos 
tiveram que sair em busca dele. Alfredo provoca a Bi, em 
tom de brincadeira, referindo-se a uma moça que ganhou do 
juiz uma ilha em troca de favores: “[Alfredo:] – Ganhou do 
Juiz a ilha... [Bi:] – Ah, que o senhor mal chega e já sabendo 
de cor os nossos maus costumes?” (Jurandir, 1978, p. 138).

São, portanto, os temas da conversa os costumes 
daquela vila. Pertencendo a uma das famílias mais consideradas, 
a Bi assume plenamente tanto o ‘amor livre’ quanto o fato de 
ser uma ‘moça falada’. Com uma boa dose de autoironia, ela 
se dispõe a constar como uma amostra dos costumes locais, 
não deixando de manifestar, ao mesmo tempo, a sua crítica em 
relação aos bem-pensantes e aos hipócritas. Com tudo isso, 
ela se torna uma das principais informantes do escrevente-
escritor que retrata esses modos de vida:

– Que tenho eu de mais que lhe interesso? A fama? 
Quer mandar um ofício sobre os maus costumes 
desta cidade? (Jurandir, 1978, p. 113).

– Sou ou não sou a mal-afamada? (Jurandir, 
1978, p. 118).

– Saiba, meu senhorzinho, que ela [D. Benigna] só 
me tolerou no grande baile dela, por pura carência 
de dama (Jurandir, 1978, p. 132).

“Aqui é expressamente proibido ler e 
escrever”
Na figura de um dos letrados locais, Dalcídio Jurandir 
apresenta algumas reflexões de interesse geral sobre a 
relação entre a cultura oral e a cultura escrita naquela 

comunidade amazônica, a relação entre o escutar e o falar e, 
por outro lado, o ler e o escrever. Um episódio emblemático 
é a visita de Alfredo à casa do promotor: “O Promotor 
mostra os dicionários de francês, exibe o papagaio que diz 
chérie ma petite-fille” (Jurandir, 1978, p. 269).

Nesta passagem aparecem lado a lado o ‘dicionário’, 
no sentido convencional de ‘vocabulário’, e uma amostra 
do dictio-narium: a frase de um papagaio que fala francês. 
É uma justaposição jocosa entre um documento da 
cultura escrita e da cultura oral. Ambos demonstram o 
menosprezo do dono em relação ao português como 
língua oficial da Amazônia brasileira. O promotor manifesta 
enfaticamente a sua preferência por aquela outra língua e 
cultura, que ele considera como superior: “– Franceses, 
sim, que deveriam colonizar este país, estaríamos hoje 
falando como civilizados. Sinto-me muita vez levado para 
aqueles bosques de Alexandre Dumas, para a Corte. (...) O 
promotor desembainha a espada: (...) – É a minha viagem 
a Paris! A Paris!” (Jurandir, 1978, p. 271-272). 

No meio da vila arruinada às margens do rio 
Amazonas, o promotor vive o seu devaneio de fazer 
parte da cultura francesa, que representa, para ele, o 
supra-sumo da civilização. A sua fantasmagoria é a versão 
interiorana do sonho da classe dominante de Belém, na 
Belle Époque, de transformar a sua cidade em uma Paris 
nos trópicos ou ‘Paris n’América’. O elemento satírico 
neste episódio, que mostra o letrado local sonhar com a 
substituição de um colonizador por outro, reside no fato 
de ele (e por tabela, também a elite da região) não saber 
imaginar a ‘civilização’ de outra forma a não ser como uma 
relação de ‘colonizador’ e ‘colonizado’. A visão truncada 
que o promotor tem da cultura e da civilização aparece 
de forma escancarada nesta declaração: “– Este barranco 
só embrutece. (...) Não perca seu tempo. Coloque no 
Trapiche este aviso: Aqui é expressamente proibido ler e 
escrever” (Jurandir, 1978, p. 271). 

Esta frase não é uma forma irônica de denunciar a 
falta de acesso da população pobre à educação – o que é 
uma preocupação constante na obra de Dalcídio Jurandir. 
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Trata-se, pelo contrário, da postura de um burocrata, que 
se vê a si mesmo como parte da elite, no papel de um 
homem ‘culto’ e de um colonizador, e que desqualifica 
os caboclos em seu conjunto. Segundo ele, o interior da 
Amazônia é um lugar avesso a qualquer tipo de civilização. 
Além de negar que os ribeirinhos possam ter uma cultura 
própria, ele deixa claro que não vale a pena fazer ali 
qualquer investimento educacional. De forma sarcástica e 
brutal, esse personagem, que se manifesta contra o acesso 
dos caboclos à cultura escrita, representa o pensamento 
daqueles “burocratas, famílias de comerciantes e outros 
membros da classe mais alta” que acham que “a educação 
das camadas mais baixas ameaçaria sua posição dominante” 
(Wagley, 1988, p. 268-269).

Os representantes do poder 
Em seu contato cotidiano com os representantes do poder 
público, durante o expediente na Intendência e na rotina dos 
atos oficiais, o secretário Alfredo inteira-se da mentalidade 
dos funcionários e adquire uma visão por dentro do aparato 
burocrático que atua e autua por meio da escrita. Uma peça 
típica desse aparato é o porteiro, seu Dó, que exibe, a todo 
momento, as chaves como insígnia do seu poder e que é 
zeloso ao excesso. Um exemplo de sua mania de cumprir 
a lei além da conta é este retrato satírico:

Entra o seu Dó, com as chaves na mão, contando 
que o seu Remundo da Purificação tem de levar 
os acaris ao Mercado.

– O que só fiz, Secretário, fiz ver a ele a lei. (...) 
Remundo (...) cisma que está acima da lei. (...) 
Desacatou mea autoridade. Não estamos mais 
na administração passada (...). Agora tudo é 
melhoramento. (...) O abuso precisa dum corretivo. 
Sei que o senhor me dá mão forte, Secretário. Posso 
autuar? (Jurandir, 1978, p. 241-242).

Como nas narrativas de Kafka, onde mesmo os 
representantes mais subalternos do aparato do poder, 
como os porteiros, e sobretudo eles, têm plena consciência 
de sua autoridade e a fazem valer nos mínimos detalhes, 

também este porteiro da ribanceira se sente imbuído da 
força da instituição e se compraz com a perspectiva de fazer 
sentir a um ignorante pescador o peso repressor da lei.

Pelo fato de estar hospedado na casa do capitão, 
que é o chefe de polícia, com quem também costuma 
almoçar, Alfredo está em contato com ele tanto no 
ambiente profissional quanto familiar. O retrato do chefe do 
poder Executivo não é menos satírico que o do porteiro; 
a começar pelo fato de ele admitir que não conhece a lei: 
“– Que é que diz a lei, Capitão? (...) – Conheço a lei, não, 
Secretário” (Jurandir, 1978, p. 169).

O chefe de polícia é um torturador de ofício. Quando 
mantém encarcerado um sujeito que ele suspeita de ser 
ladrão, e o deixa sem comer, a ponto de a população inteira 
sentir compaixão e pedir a libertação do preso, ele cita como 
justificativa a pseudo-ciência dos ‘criminosos natos’: “– O 
detido é um lombrosiano escarrado. (...) No não confessar 
já mostra a tara lombrosiana” (Jurandir, 1978, p. 272-273).

Com a mesma crueldade, o capitão age também em 
casa, contra sua esposa. Eis o que a empregada segreda a 
Alfredo, e o que diz o narrador, completando o retrato: 

– Olhe, Secretário, ele [o Capitão], de dente 
ferrado, risca o peito dela [de Dona Almerinda, a 
esposa] com ponta de canivete. (...) Rameira, que 
ofensa é? (...) é mesmo nome feio, Secretário? 
(Jurandir, 1978, p. 229).

Neste instante, “rameira” escreve o Capitão a 
punhal no peito de D. Almerinda (Jurandir, 1978, 
p. 257).

Este episódio faz lembrar uma narrativa de Kafka, “Na 
Colônia Penal”, onde o julgamento é inscrito na pele do réu 
com um instrumento de tortura. É um castigo irremovível que 
estigmatiza o outro eternamente como transgressor da lei ou, 
no caso da esposa do capitão, como (suposta) pecadora. É o 
uso mais cruel e mais perverso que se possa fazer da escrita.

Amor à terra, amor ao dinheiro
Para o retrato das principais famílias da ribanceira ficar 
completo, faltam ainda algumas falas de proprietários e 
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comerciantes. O seu traço comum é o exibicionismo, 
o amor ao dinheiro e à propriedade. Como nesta fala 
do coronel Cácio, “ex-Intendente”, “chefe local do PRF, 
deputado estadual, Coronel da Guarda, dono de gaiolas 
e seringais, lago e igarapés” (Jurandir, 1978, p. 41), que 
se gaba de propriedades já perdidas, fazendo par com 
sua esposa, D. Generosa, que sonha com uma quinta 
herdada em Portugal. Quando trazem para a mesa do 
pomposo jantar os acaris moqueados, o coronel exclama: 
“– Dos nossos lagos. Tivemos lago exclusivo da família, 
só para consumo de casa, (...) em nossas posses, um lago 
de pirarucu (...). Com vigia armada. O nosso pescador 
arpoava, segundo nossas instruções e necessidades” 
(Jurandir, 1978, p. 85).

Na exibição de glórias do passado, se compraz também 
o comerciante seu Guerreiro, casado com D. Fortunata. 
Frustrado e ressentido por ter perdido negócios vultosos e 
ilícitos para uma concorrente que foi mais esperta, ele conta:

– A empreita não podia ser nossa? Aqui em 
minha casa que o Presidente [da República] ouviu 
a ideia de restaurar o Forte. Aqui nesta mesa, 
tomando café. Partindo de uma pergunta minha: 
Presidente, V. Exa. pode dar um socorro à nossa 
terra, ao menos umas obras no Forte? (Jurandir, 
1978, p. 205). 

As obras do Forte (...). Aqui entre nós, [em 
política] não me meto, mas mamaram, mamaram 
grande. (...) Quem mamou foi a [empreiteira] D. 
Mundiquinha Paiva (Jurandir, 1978, p. 203-204).

Qual é o balanço geral que fazem esses comerciantes 
da ribanceira na conjuntura econômica em torno de 1930? 
A sua perspectiva de futuro oscila entre o saudosismo do 
tempo da borracha e a vontade de deixar o lugar, como se 
vê por estas duas declarações, aparentemente divergentes, 
mas que têm em comum o desejo de fugir do presente:

[Seu Bensabá:] – Sobramos da calamidade (...). Do 
mundo lá fora (...) ainda espero um sinal (...). Ah, 
todos nós sonhamos, me acredite. Preços subindo, 
julho chegou, vamos abrir as estradas, 

põe gente, recomeça aquele tempo (Jurandir, 
1978, p. 183-184). 

[Seu Guerreiro:] – Pudesse, eu e os meus já 
estávamos (...) fora daqui. (...) Isto aqui deixa de 
ser lugar de família. Deus entregou isto ao Diabo 
(Jurandir, 1978, p. 209).

Todas essas cenas que mostram ‘os podres’ da 
classe mais alta confirmam o que Benedito Nunes (2006, 
p. 250-251) observou sobre “Ribanceira”: o ciclo adquire 
aqui “um porte de sátira social”, “o estilo adquire a leveza 
do transbordamento cômico, os personagens tornam-se 
caricaturas” e “a História (...) vira farsa”. 

A situação dos pobres 
O outro segmento da população com o qual o secretário 
Alfredo entra em contato são os pobres e iletrados. 
Alguns deles vivem em estado de miséria, como os 
Seruaia: um pai, chamado Cristo, que depois de viúvo 
“se acuou na ribanceira” com as três filhas (Jurandir, 
1978, p. 316). Eles dependem do que ele caça, mas por 
infortúnio a espingarda do velho caçador se quebrou. 
Nessa situação, “encarando o meio-dia a prumo e a 
seco”, Bernarda Seruaia lança um grito de revolta: “– Que 
que Deus nos deu este desviver? (...) Diabo! (...) com esse 
Trapiche podre, os gaiolas passam de largo. (...) Põe tua 
prancha nesta soleira e desembarca o teu jantar, gaiola” 
(Jurandir, 1978, p. 317).

O que expressa essa moradora da ribanceira é a 
necessidade extrema em que vive “a maioria das famílias 
rurais”: de “comer mal e de atravessar períodos de semi-
inanição” (Wagley, 1988, p. 134). Diante dessa situação, 
o protagonista Alfredo se pergunta, no final: “Que será 
dos Seruaias (...) que será desta tapera[?]” (Jurandir, 1978, 
p. 320). De fato, quais são as perspectivas? Qual é a 
concepção de história que está contida no vasto acervo 
de falas da cultura ribeirinha reunido por Dalcídio Jurandir?

Uma comparação com a visão de história do 
antropólogo Charles Wagley, que pesquisou a mesma 
comunidade amazônica nos anos 1940, talvez possa 
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ajudar a encontrar uma resposta. Wagley acredita, em 
princípio, num avanço da razão, da ciência e do progresso 
tecnológico e social, mas, ao mesmo tempo, não alimenta 
ilusões quanto ao tamanho dos obstáculos: “[E]ssa cultura 
tradicional da Amazônia e o sistema sócio-econômico 
que a sustentou constituem uma barreira à mudança e à 
formação da nova sociedade e cultura amazônica que o 
Brasil espera desenvolver” (Wagley, 1988, p. 15).

“Da história da Amazônia”, explica ele, “emergem 
as razões de sua atual condição ‘de atraso’” (Wagley, 
1988, p. 282). Trata-se, principalmente, de três fatores: 
o sistema colonial, que fez da Amazônia uma região 
produtora de “matérias-primas para mercados distantes, 
sem uma justa compensação”; o sistema escravocrata, 
que rebaixou os indígenas e a mão de obra trazida da 
África a meros instrumentos de produção; e o rígido 
sistema de classes daí decorrente, com a permanente 
discriminação dos de baixo (Wagley, 1988, p. 282-283). 
O principal obstáculo à transformação, segundo Wagley 
(1988, p. 268-269), é a classe mais alta, “que não desej[a] 
a transformação social”.

Essa avaliação do antropólogo coincide basicamente 
com a do romancista, embora este não formule projetos 
para o futuro, concentrando-se na observação do tempo 
representado. Ora, será que a modernização iniciada 
nos anos 1960 não trouxe consigo substanciais mudanças 
em comparação com a situação dos anos 1930 e 1940, 
diagnosticada por Dalcídio Jurandir e Charles Wagley? Sem 
dúvida, a Amazônia nos dias de hoje (2011) tem essas duas 
faces: uma inegável modernização em grande escala e, 
por outro lado, graves problemas sociais não resolvidos, 
que decorrem tanto da persistência de estruturas coloniais 
quanto das contradições da modernização. O projeto de 
uma transformação social e “uma nova cultura amazônica” 
é imaginado por Wagley (1988, p. 288) como uma reunião 
das forças da técnica, da ciência e da indústria modernas 
com os valores da tradicional cultura popular da região, 
que devem ser preservados. Mas o que isso significa em 
termos práticos? Quais são os modelos bem-sucedidos de 

“conhecimento do modo de vida do homem da Amazônia” 
(Wagley, 1988, p. 40)?

Quanto ao diálogo com os saberes tradicionais dos 
ribeirinhos, a partir dos conhecimentos desenvolvidos 
pela sociedade urbana moderna, o autor de “Ribanceira” 
desenvolveu um modelo concreto na figura do protagonista 
Alfredo, o secretário escrevente-e-escritor, que atua como um 
go-between entre as classes e as culturas. A crítica ainda está no 
meio da tarefa de descrever os procedimentos poéticos de 
pesquisa antropológica postos em obra por Dalcídio Jurandir. 
Como se procura mostrar aqui, os saberes locais não são 
apresentados pelo romancista numa perspectiva folclórica, 
mas como um recurso necessário para a população poder 
sobreviver em circunstâncias muito difíceis. 

Cultura oral: das lendas e festas à 
história da escravidão

A maioria dos moradores da ribanceira vive de 
acordo com as tradições locais da cultura oral, num espaço 
mental de crenças indígenas e de sincretismo religioso 
popular. O personagem-guia Alfredo conversa com várias 
contadoras de estórias, que o põem em contato com o 
universo amazônico de mitos e lendas, crenças e magias.

Uma das contadoras é a Bi, filha de coronel, mas que 
se distancia de sua classe de origem ao assumir o papel de 
uma narradora popular. Na noite de sua longa conversa com 
Alfredo, ela se apresenta a ele no papel de uma figura lendária 
da cultura indígena: a matinta-perera, que é uma mensageira 
do mundo dos mortos: “– Fique sabendo que sou escrito a 
matintaperera (...). Estou aqui com o senhor fazendo ofício 
de contadeira do que acontece (...) neste cabuloso beiradão 
do rio Amazonas” (Jurandir, 1978, p. 119-120).

Combinando com essa atmosfera, ela narra um ritual 
africano: um despacho de magia negra da ribeirinha Bernarda 
Seruaia contra uma rival. Ela conclui com uma transfiguração 
dela e do seu interlocutor em figuras ‘encantadas’: “– Pois 
de com pouco me viro em rio e o senhor em peixe, peixe 
pirarara. (...) – Acabo é jurando que nós já se encantamos” 
(Jurandir, 1978, p. 123 e 129).
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O ouvinte dessas estórias, o protagonista Alfredo, adapta 
esse molde lendário ao seu próprio caso, respondendo com 
uma narrativa que é uma versão de sua biografia em forma 
de lenda indígena e, ao mesmo tempo, uma evocação de 
passagens de romances anteriores de Dalcídio Jurandir, como 
“Três Casas e um Rio” (1958) e “Belém do Grão-Pará” (1960):

Neto de um [rio] de lá de Marajó. (...). Me dou com 
a biguane de uma sucuriju do lago (...). Ela adotou 
um curumim, (...) Antônio, (...) meu afilhado. (...) 
Um dia, (...) bate as asas e (...) se esconde em 
Belém, na Gentil Bittencourt, 160. (...) casa de uma 
família toda gorda, gordo o pai, a mãe, gorda a filha 
(...) uma cria de casa por nome Libânia (...). Uma 
noite, (...) dois gaviões-reais agarram o fujão (...) e 
levam ele de volta para o lago, até hoje, xerimbabo 
da monstra, madrinha dele. Quando vou ao lago (...) 
me indago (...): O Antônio, (...) como vai, Nhá, Mãe 
do Lago? (...) Alisando minhas escamas (...). Aqui 
comigo aprendendo (Jurandir, 1978, p. 128-129). 

O comentário da Bi a essa narração de Alfredo verbaliza 
o trabalho dele como escrevente e escritor: “– O senhor, 
de tinteiro e pena, não é meu escrivão? (...) senhorzinho 
Secretário?” (Jurandir, 1978, p. 131). Nestas palavras está 
contido também um autorretrato do romancista. A estória 
de Alfredo, em diálogo com a narradora da ribanceira, é um 
símile de como o escritor Dalcídio Jurandir adapta e integra 
as narrativas orais da Amazônia em seus romances.

Uma descrição complementar do seu estudo dos 
saberes locais e do seu método narrativo é fornecida pelo 
romancista, de modo indireto, quando apresenta o encontro 
de Alfredo com a contadora D. Sensata, no contexto da festa de 
São Benedito, onde se misturam missa e dança, santos e pajés:

– Secretário, (...) o que lhe conto é meu invento, 
um puro imaginar, salpico no acontecido o meu 
pó de canela. (...) Na batida desses anos, fiz foi 
aprender da boca alheia, esse-um vem, estória, 
aquela-uma, maré vem vai, passarinho muda a 
pena, o que fiz foi tampar neste meu panacu o 
que só andei foi escutando. / Destampa agora: 

causos, rescordância, miuçagens, tirando sempre 
do cesto a figura do Mestre Parijó (Jurandir, 1978, 
p. 279).

A base dessa arte narrativa é a atenta escuta dos 
contadores populares que transmitem a cultura ribeirinha 
por via oral de geração para geração. Nessa transmissão 
de “causos, rescordâncias, miuçagens”, por exemplo, da 
figura do pajé Mestre Parijó, há também espaço para o 
“puro imaginar” e para o “invento”. 

A invenção poética é intimamente ligada à arte da 
memória, como se vê nesta passagem em que o protagonista, 
fazendo a sesta na rede, na varanda aberta sobre o rio, escuta 
vivos e mortos:

Alfredo escuta. Vivos e mortos (...). Comadre Nhá 
Barbra, esta, lhe abre o baú da família: D. Amélia 
no chalé, ao espelho, rosto de baunilha e delírio. 
Pretas de Areinha, passando a ferro a cambraia das 
brancas, pretos do Araquiçaua apanham goiabas 
para a calda dos brancos, pretos da Rui Barbosa 
saem para o torno e o motor da oficina, tio 
Sebastião cobrindo, com seu negror viajeiro, chãos 
e rios (...), e aqui, devota do seu pareceiro preto 
São Benedito, a comadre Nhá Barbra (...), pé no 
chão, pedindo vela para as suas almas (Jurandir, 
1978, p. 259).

Ao escutar “vivos e mortos”, o presente e o passado, 
o protagonista Alfredo recorda a história de sua família e 
mergulha no sentido profundo da festa popular, que adquire 
uma estrutura de resistência, especialmente a de São 
Benedito, o protetor dos negros e dos escravos. Dessa forma, 
o romancista preserva do esquecimento a história cotidiana 
do povo que é, sobretudo, uma história do trabalho braçal 
e da escravidão, e que na historiografia oficial costuma ser 
relegada à margem7.

Roman-fleuve (2) e...
“Cada romance”, observa com razão Benedito Nunes 
(2006, p. 251) a respeito do ciclo amazônico de Dalcídio 

7	 Esta interpretação do ‘memorialismo’ de Dalcídio Jurandir como rememoração da história do povo é diferente da de Benedito Nunes 
(2006, p. 251), que concluiu que no Ciclo do Extremo Norte se dá “a interna harmonia da vívida e vivida lembrança proustiana, que é 
sempre recordação da infância, se não for sonho de juventude”.



Boca do Amazonas: roman-fleuve e dictio-narium caboclo em Dalcídio Jurandir

440

Jurandir, “traz a memória dos que o antecederam”. Com 
efeito, na passagem de “Ribanceira” sobre o “baú da família” 
do protagonista estão contidas referências a todos os 
demais romances do ciclo: desde os três livros iniciais, que 
se desenvolvem na ilha de Marajó; passando por “Belém do 
Grão-Pará” – um título que projeta para dentro do século 
XX o tempo da colônia; e passando pelos cinco romances 
cujo cenário é a periferia da capital paraense – até se chegar 
novamente ao ponto de partida desse retrospecto: a obra 
presente, “Ribanceira”.

Referências cruzadas de um romance para outro 
existem, em termos de ambiente geográfico e cultural, 
desde os dois primeiros: “Chove nos campos de 
Cachoeira” (1941) e “Marajó” (1947). Apenas não há 
continuidade de personagens entre esses dois livros, uma 
vez que, em “Marajó”, o autor resolveu experimentar um 
protagonista diferente: Missunga, o filho rebelde de um 
latifundiário. A partir de “Três casas e um rio”, no entanto, 
Dalcídio retoma o personagem da obra de estreia, Alfredo, 
e o mantém como personagem-guia até o último romance. 
É a partir dessa opção que se configura definitivamente 
o projeto do ciclo romanesco, em forma de um roman-
fleuve. Trata-se de uma construção em forma de rede ou 
labirinto, num nível macro e micronarrativo. Juntamente 
com isso há um trânsito permanente entre as diferentes 
zonas demográficas representadas – a fluvial-rural, a urbana 
e a periférica –, nas quais e entre as quais se movem as 
dezenas ou centenas de personagens dessas narrativas.

A ideia do ciclo amazônico de Dalcídio Jurandir como 
roman-fleuve ou “romance-em-forma-de-rio” pode ser 
representada por meio de uma imagem de pensamento 
tirada de uma passagem em que uma contadora popular, 
Dona Sensata, se refere à figura do pajé Mestre Parijó: “Agora 
[ela] tira do balaio o Mestre Parijó, o adivinhoso, o andejo. O 
Mestre? Pesca sem isca, rema sem remo, come sem comida. 
(...) Longe anda, longe mergulha, longe escuta, longe 
adivinha, responde dos longes” (Jurandir, 1978, p. 289).

A descrição de como o lendário feiticeiro se 
movimenta no espaço fluvial da Amazônia – viajando 

na casca da Cobra Grande (Jurandir, 1978, p. 120) e 
estando presente em todos os lugares – talvez possa 
ser lida também como uma alegoria do modo como o 
romancista se movimenta nas dez obras do seu ciclo. 
Com as referências cruzadas, que aumentam à medida 
que a obra avança, todos os dez romances acabam sendo 
interligados em um livro único, um grande roman-fleuve, 
um romance-rio, que se desdobra – como diz o autor na 
epígrafe de “Marajó”, com as palavras do padre Antônio 
Vieira – “em um confuso e intrincado labirinto de rios (...) 
com infinitas entradas e saídas”. O leitor é incentivado a 
locomover-se nesse espaço ficcional e fluvial, assim como 
Mestre Parijó se desloca nas águas do rio Amazonas: a 
mergulhar longe, nas passagens mais significativas de 
todos os romances, a escutar longe as correspondências 
que existem entre eles, e a captar a partir daí os diversos 
sentidos da obra, com uma sensibilidade adivinhatória, 
como requer a arte da hermenêutica. Parece que aqui 
um mito da Amazônia oferece para a teoria literária uma 
descrição metanarrativa e um modelo concreto para 
explicar a composição da obra.

...dictio-narium (2) 
O gênero do roman-fleuve serve a Dalcídio Jurandir como 
suporte para o seu projeto de organizar um dictio-narium 
dos habitantes da Amazônia. Um estímulo importante para 
esta pesquisa foi a observação de Benedito Nunes (2006, p. 
248) de que a narrativa do romancista “sempre primou (...) 
pelo relevo dado à fala dos personagens”. No entanto, o 
objetivo aqui não consiste em apenas corroborar e ilustrar 
as opiniões do crítico, mas em aproveitar o diálogo com 
ele para procurar detectar quais são os principais desafios 
para investigações futuras sobre o Ciclo do Extremo Norte. 

Com respeito ao projeto dalcidiano de um dictio-
narium, ou seja, de uma coletânea das dicções e dos falares 
do povo, é preciso distinguir entre três tipos de enfoque 
desses fenômenos pela recepção: o estudo linguístico, a 
análise e interpretação literária e o que se pode chamar ‘a 
função emancipatória das falas’.
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Entre os estudos linguísticos, o trabalho mais 
significativo foi realizado por Rosa Assis, que é também 
a organizadora de várias reedições dos romances. O seu 
“Vocabulário popular em Dalcídio Jurandir” (Assis, 1992), 
o glossário “Evém chuva...” (Assis e Cerqueira, 2009) e 
o estudo “A fala ‘caboca’ em ‘Passagem dos Inocentes’” 
(Assis, 2002) constituem referências fundamentais e 
obrigatórias para quem deseja se inteirar da linguagem 
e da cultura retratadas por Dalcídio Jurandir. Essas 
pesquisas do ‘material’ linguístico e da ‘gramática’ dalcidiana 
necessitam, no entanto, dos estudos estilísticos e literários 
como complemento para se compreender a função “da 
fala dos personagens na fabulação da narrativa e no seu 
desenvolvimento romanesco” (Nunes, 2006, p. 248). 

Inversamente, o desafio para os estudiosos que se 
propõem oferecer uma visão de conjunto da obra de 
Dalcídio – as monografias em forma de livro, como as de 
Olinda Batista Assmar (2003) e de Marli Tereza Furtado 
(2010), ou os ensaios como os de Temístocles Linhares 
(1987), Pedro Maligo (1992), Gunter Pressler (2010) e 
Benedito Nunes (2006) – consiste em saber reconhecer a 
importância estratégica das dicções e das falas no projeto do 
escritor. É de se notar que somente no estudo de Benedito 
Nunes esse aspecto é prioritário.

Um desafio correlato para os estudiosos da literatura 
é a questão da qualidade da obra de Dalcídio, sobretudo 
quando se trata de avaliar o seu estilo ‘documental’. 
Um excesso de zelo estético e a vontade de atribuir à 
obra a todo custo um valor universal podem eclipsar a 
compreensão de algo que é tão importante em Dalcídio 
quanto a sua ‘obra’: o seu ‘projeto’. O que está em jogo 
pode ser ilustrado com o caso do drama barroco alemão, 
magistralmente analisado por Walter Benjamin (1984). Em 
termos de qualidade estética, aquelas produções situam-
se muito aquém das obras coetâneas de Calderón ou de 
Shakespeare. No entanto, como Benjamin demonstrou, o 
drama barroco alemão, analisado como “oficina literária”, 
como expressão de uma “vontade artística” (Kunstwollen) 
e como “projeto político”, proporciona um conhecimento 

da História que nada fica devendo em qualidade em 
comparação com aquelas obras-primas.

Resulta daí como tarefa da crítica em relação ao ciclo 
amazônico de Dalcídio Jurandir: revelar as qualidades de 
sua representação da cultura amazônica enquanto ‘projeto’; 
inclusive de reverter a constatação de certas insuficiências 
literárias e estéticas como indicativos de problemas que 
estão em aberto, mesmo porque os problemas dos quais 
tratam as ‘obras’ continuam sem solução no espaço fora 
delas, nos movimentos do tempo histórico e social. 

É nesse sentido que se propõe aqui – como 
complemento necessário dos estudos linguísticos e 
literários, e à guisa de conclusão deste estudo, um enfoque 
da função emancipatória das falas nos romances de 
Dalcídio Jurandir. Não se trata de saber apenas quais são 
os componentes linguísticos das falas selecionadas, nem 
somente de discernir se uma determinada fala faz parte do 
estilo indireto livre do narrador ou do monólogo interior de 
um personagem. E mesmo quando se consegue esclarecer 
a função de uma fala para o significado de um romance 
inteiro, ainda se pode ir mais longe: trata-se de revelar 
em que medida as falas dos personagens os qualificam 
como sujeitos da História. Eis a questão que transcende o 
âmbito da ‘obra literária’ e das discussões sobre a qualidade 
‘estética’ como finalidade última: o dictio-narium contido 
no roman-fleuve de Dalcídio resulta de uma seleção de 
falas que o romancista captou no ambiente social em sua 
volta, na boca do povo, que ele retrabalhou na sua ‘oficina 
literária’, e que ele devolveu, nessa forma retrabalhada, 
para o espaço público como um acervo permanente de 
aprendizagem da emancipação social.

À guisa de resumo: dez falas, uma de 
cada romance
A ideia-guia deste estudo é que as falas mais significativas 
dos personagens de Dalcídio Jurandir não são apenas 
amostras linguísticas do falar amazônico, nem tão somente 
componentes de uma obra literária, mas que elas 
representam a contribuição da língua e da literatura para 
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a história social e política com falas que têm uma função 
emancipatória. Para resumir e ilustrar essa ideia, esboça-se 
aqui um tableau com dez falas significativas, selecionadas 
em cada um dos dez romances do ciclo. A ordem em que 
se apresenta essa amostra de falas não é a da cronologia 
das obras, mas a da memória associativa do pesquisador.

O ponto de partida é a cena na Praça da República, 
em “Passagem dos Inocentes” (1963), que mostra o povo 
protestando contra o descaso das autoridades diante do 
surto epidêmico que causa a morte de muitas crianças. 
Como fala expressiva, selecionou-se aqui a de uma das mães, 
em resposta à repressão do protesto pela cavalaria: “– Os 
doutores (...) conferenciam. Vão curar a doença mandando 
carregar as armas contra as mães?” (Jurandir, 1984, p. 213). 

As pessoas do povo aparecem como sujeitos 
da história não apenas em ‘grandes’ cenas coletivas e 
políticas, mas também em micro cenas, no limite com 
apenas dois atores. Um exemplo é uma cena relembrada 
por Dona Abigail, em “Primeira Manhã” (1967). Ela narra 
um confronto no confessionário da igreja entre ela, que 
estava para se tornar moça, e o padre, que procurou 
aproximar-se dela com segundas intenções. O padre 
foi abrir a janelinha do confessionário e lhe cochichou 
umas palavras das quais ela “nunca mais [se] esquec[eu]”: 
“entreaberto botão, entrefechada rosa...”. Diante desse 
insinuante avanço do eclesiástico, a moça, contudo, não 
se dá por achada e responde à altura. Ela “[se] bot[a] de 
pé, enfi[a] a cabeça pela janelita, f[az] uma língua deste 
tamanho pro padre” e lhe devolve a fala: “entreaberto é a 
mãe, reverendo, cuche!” (Jurandir, 2009, p. 126-127). Este 
caso é exemplar para a obra inteira de Dalcídio Jurandir 
e o seu projeto literário e político. Ele mostra como uma 
pessoa do povo, não letrada, consegue enfrentar de 
igual para igual um representante da cultura dominante, 
revertendo contra ele a arma principal da dominação, que 
é o poder da palavra.

Um outro exemplo marcante é a resposta de uma 
cabocla, em “Marajó” (1947), quando os trabalhadores 
são expulsos da plantação “Felicidade”, um pseudo-
projeto de reforma social, idealizado por Missunga, o filho 
(aparentemente) rebelde de um latifundiário opressor: 
“Uma mulher havia arrancado a tabuleta: FELICIDADE 
para utilizá-la como remo” (Jurandir, 2008, p. 221). O 
modo como a cabocla refuncionaliza a tabuleta mentirosa 
é exemplar sob vários aspectos: 1) com essa resposta, ela 
atinge plenamente o alvo, pois para o leviano idealizador do 
projeto esse gesto é “pior do que vaia”: “aquilo humilhava-o 
e o expulsava também”; ou seja, o dominador letrado sente 
que ele é derrotado com a sua própria arma verbal por 
uma iletrada que ele supunha ser inteiramente dominada; 
2) o gesto da cabocla é um expressivo exemplo de uma 
‘história a contrapelo’, no sentido de Walter Benjamin; 3) 
a inclusão, por parte do romancista, de falas que mostram 
os caboclos no papel de sujeitos da história, representou 
uma iniciativa pioneira no campo de literatura, à qual vêm 
se somar movimentos políticos no presente, como os dos 
quilombolas na ilha de Marajó (Acevedo Marin, 2008)8.

A amostra seguinte é também de um romance que 
se passa no Marajó, em Cachoeira do Arari. Em “Três casas 
e um rio” (1958), Lucíola Saraiva, uma cabocla solteirona 
que queria assumir o papel da mãe de Alfredo, é pedida em 
casamento pelo filho de latifundiário, Edmundo Menezes. 
Este acaba de voltar de uma longa estadia de estudos na 
Inglaterra, sonhando com projetos de reforma social – o 
que contrasta com a violência e os crimes praticados por 
seus familiares contra os caboclos. Por que Edmundo pedira 
Lucíola em casamento, pergunta-se toda a comunidade, 
inclusive a noiva. Na hora do casamento, que parece a 
ela “um inquérito policial, um júri, em que ela e Edmundo 
fossem os réus”, o noivo “apress[a]-se a responder, como 
se confessasse: – Sim”. A noiva, por seu lado, responde, 
seca e breve: “Não” (Jurandir, 1994, p. 369).

8	 Ver, ainda, os documentos apresentados e comentados por Rosa Acevedo Marin, em “Quilombolas da ilha de Marajó” (fascículo 7 do 
Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia, coordenado por Alfredo Wagner Berno de Almeida, Manaus); e na Ata da Audiência 
Pública sobre a ocupação das terras e águas do município de Salvaterra, lavrada em 10 maio 2005 (fotocópia cedida pela pesquisadora).
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Do sangue dos Menezes é também a esposa do 
fazendeiro coronel Boaventura, Dona Jovita, que proíbe a 
sua filha Luciana de frequentar o Ginásio, uma história que 
começa em “Primeira Manhã” e termina em “Os habitantes” 
(1976). Luciana, que nasceu de uma aventura de D. Jovita 
com um vaqueiro, provoca em sua irmã Graziela, que é filha 
legítima do casal Boaventura, um profundo ressentimento. 
O monólogo interior em que Graziela manifesta toda a 
sua inveja e o seu rancor contra Luciana, lê-se como uma 
alegoria do que sentem os privilegiados diante da perspectiva 
de que um dia os caboclos possam ter pleno acesso a todas 
as oportunidades da educação: 

Mas debaixo da surra [dada por d. Jovita] saltava 
a mesma menina, aquela, de repente sabendo 
ler, escrever e contar, respondia tudo na bucha, 
desembaraço, que só visto oh, memória! Num 
instante fez colegas, mestra, gente grande, vissem 
nela a de mais cabeça. (...) E a menina, ciente do 
seu dom, então que tomou conta, se fez farsola, 
tome altura, tome altura, juntando cada astúcia, a 
arteirice em tudo, na pontinha da língua o recitativo 
e o substantivo, pinta a saracura, quando se vê 
lá está a demônia já tirando os nove na pedra 
(Jurandir, 1976a, p. 119).

A inveja de Graziela é do tamanho do pesadelo da 
classe dominante de que um dia ela possa ser superada 
pelo saber dos de baixo.

O acesso dos pobres à educação é um tema 
fundamental em todos os romances de Dalcídio Jurandir, 
do primeiro até o último. Em “Chove nos campos de 
Cachoeira” (1941), o protagonista Alfredo, de uns dez 
anos, implora à mãe: “– Mamãe, me mande para Belém. 
Eu morro aqui, mamãe. Cresço aqui e não estudo. Quero 
estudar, quero sair daqui” (Jurandir, 1998, p. 299). 

O sonho de Alfredo demora para se realizar, mas, 
diferentemente do caso de Luciana, se realiza. No quarto 
romance, “Belém do Grão-Pará” (1960), ele desembarca 
finalmente em Belém, onde mora na casa da família Alcântara 
e estuda no Grupo Escolar Barão de Rio Branco. A escola 
é, para Alfredo, um meio de formação e ao mesmo tempo 
de ascensão social. Ele incorpora essa sensação de status 

à sua postura, especialmente em relação à empregada 
Libânia: “Tinha de estar, como estudante, um degrau acima 
da cabocla”, a qual, “de pé no chão, era da serventia dos 
Alcântaras” (Jurandir, 2004, p. 204). A empregada, no 
entanto, sabe lhe pôr limites, quando é preciso, como na 
cena em que ele se mostra todo orgulhoso de constar do 
quadro de honra da escola:

– Quadro de Honra não dá banana, viu, seu 
aquelezinho? Aprenda aqui com esta professora.

A mão, áspera e firme, no pulso de Alfredo (...): 

– Mão de roceira desde gita, aquele-menino. 
Carreguei puçá de mandioca, virei farinha no forno, 
remei de me doer a mão e a bunda, assoalhei 
barraca, embarriei parede, sou curada de cobra, pajé 
me defumou, tenho oração (Jurandir, 2004, p. 177).

O estudante aprende, então, que, além do Grupo 
Escolar, com suas professoras “cheirosas” e de “linguagem 
própria, exclusiva”, existe na vida ainda um outro tipo de 
escola, tão importante quanto o ensino oficial. 

O confronto entre os saberes formais do ginásio e os 
saberes significativos da escola da rua marca a experiência de 
Alfredo, então com dezesseis anos, em “Primeira Manhã” 
(1967) e “Ponte do Galo” (1971). Entediado pelas aulas, o 
protagonista sente-se atraído pelos mistérios da rua, em 
que há também um componente erótico. O contraponto 
à mitificação dos saberes da rua é uma cena de “Ponte do 
Galo”, em que a mãe de Alfredo lhe conta os abusos de 
poder e as crueldades cometidas na vila do interior pelo 
recém-nomeado prefeito de polícia, que é Edgar Menezes, 
um bandido e assassino. A mãe conclui o seu relato com 
este conselho: “Tua desforra é estudar, meu filho. Que os 
brancos te invejem, que os brancos passem por debaixo do 
teu pé, (...) tudo isso alivia o coração daqueles que sofreram 
na mão deles, meu filho” (Jurandir, 1971, p. 119) 

Nos dois romances finais, as falas proferidas pelos 
pobres não são muito animadoras. Em “Chão dos Lobos” 
(1976), Alfredo reencontra seu Almerindo, que ele 
conheceu em “Passagem dos Inocentes”, numa festa que 
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ele organizou em Santana, no Marajó, como presidente da 
irmandade de São Sebastião. A narração de seu Almerindo 
é o resumo de uma vida de migrante: 

Ah, Santana! Acabou-se. (...) Os brancos me pedem 
o barracão de volta, que de lei é deles, então, no 
relento sem no que me agarrar, atravesso para 
a cidade com a família nas costas. A irmandade 
finou-se (...). Pra onde vou? Onde o agasalho? (...) 
Remexo esta cidade. Já peguei um lugar de vigia 
numa usina, começo amanhã. Assim faço parte 
desta população, finco na baixa deste subúrbio 
a mea raiz marajoara. Começa sempre, sim, há 
quantos anos, começando sempre, faz desfaz... 
(...) A sorte não maldigo. (...) O folgo não perdi. 
(...) Ainda sei rir, sim, entro nessa cidade feito um 
de primeira viagem (Jurandir, 1976b, p. 187-188).

É a coragem e a moral de quem não se resigna e 
quer sobreviver. Disso faz parte também a disposição de 
seu Almerindo de logo mais reunir com a sua filha uma 
nova irmandade e de organizar um cordão.

Essa coragem já não existe nos “desviventes” do 
último romance, “Ribanceira” (1978). Para os Seruaias, 
falta a comida básica para sobreviver. Nessa situação, sem 
perspectiva, a Bernarda, “com seu goelão asselvajado”, 
solta o seu grito de desespero: “– (...) tacar bala (...) em 
toda essa cambada de desvivente que é nós aqui neste 
chiqueiro excomungado e me jogar aí nesse Amazona, 
égua-te!” (Jurandir, 1978, p. 320).

Assim como a Ribanceira é a alegoria de uma 
cidade que recaiu no estado natural, o grito “asselvajado” 
daquela mulher é a recaída do ser humano no estado dos 
animais, além de um desejo de suicídio coletivo. Esse grito 
da “desvivente”, nas páginas finais do ciclo de Dalcídio, 
faz eco ao grito do cego do Arapinã, nas páginas iniciais 
do segundo romance, “Marajó”, que lembra “a voz dos 
homens primitivos gritando o seu medo e a sua dor” 
(Jurandir, 2008, p. 33).

Com esta seleção final de falas, extraídas de todos 
os dez romances do ciclo de Dalcídio Jurandir, procurou-
se apresentar algo a mais do que uma coletânea de falares 
regionais ou de citações literárias: uma constelação de 

fragmentos que expressam a história social da Amazônia 
e nos quais possam ser reconhecidos não apenas 
personagens de ficção, mas sujeitos da História real. 
Para resumir o roman-fleuve e o projeto do dictio-narium 
caboclo com uma imagem, pode-se recorrer novamente 
à epígrafe de “Marajó”, desta vez ao início da citação do 
padre Vieira: é como se o romancista da ilha de Marajó, 
de Belém e do vasto interior fluvial tivesse captado, 
trabalhado e recolocado todas essas falas “na grande boca 
do rio das Amazonas”.
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