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Machado de Assis e a critica as avessas/ Machado de Assis and Reverse
Criticism

Silvia Maria Azevedo*

RESUMO

Ao tempo em que colaborou na revista de caricaturas Semana llustrada (1860-1876),
Machado de Assis, sob o pseuddnimo de Dr. Semana, foi autor de uma série de cronicas
que alojavam uma modalidade de critica que Raimundo Magalhédes Janior chamou de
“critica as avessas”, e que consistia em elogiar textos que eram péssimos do ponto de
vista literario. Com base nas formulacGes teéricas de Beth Brait e Linda Hutcheon a
respeito da ironia, o artigo tem por objetivo a analise de alguns exemplos desse tipo de
critica que surge no espaco da Semana llustrada, no interior da qual é possivel identificar
0s primeiros sinais do narrador machadiano ndo confiavel.
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ABSTRACT

During the time he collaborated with the cartoon magazine Semana llustrada [Illustrated
Week] (1860-1876), Machado de Assis, under the pen name of Dr. Semana, was the
author of a number of chronicles in which a different kind of criticism, called “‘reverse
criticism” by Raimundo Magalhdes Junior, emerged. This criticism consisted in flattering
texts that were terrible from the literary viewpoint. Based on the theoretical formulations
of Beth Brait and Linda Hutcheon regarding irony, the article aims to analyze some
examples of this kind of criticism that arises in Semana llustrada, in which it is possible
to identify the first signs of Machado’s unreliable narrator.
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Ao chegar ao Rio de Janeiro em 12 de fevereiro de 1868, munido de uma carta de
apresentacdo de Joaquim Fernandes da Cunha, Castro Alves vai visitar José de Alencar,
na Tijuca, e aproveita a ocasido para ler o drama Gonzaga ou A revolugdo de Minas e
declamar alguns poemas de sua autoria. Impressionado com o talento do poeta baiano,
Alencar escreve a Machado de Assis, em carta datada de 18 de fevereiro de 1868, e
publicada quatro dias depois no Correio Mercantil, na qual pede ao amigo que introduza
Castro Alves na sociedade literaria fluminense. Além do pedido, a carta de Jose de
Alencar agrega o sentido da consagracdo publica, ao chamar Machado de Assis de “o

primeiro critico brasileiro”:

Para Virgilio do jovem Dante nesse invio caminho da vida literaria,
lembrei-me do senhor. Nenhum tem os mesmos titulos. Para apresentar
ao publico fluminense o poeta baiano, é necessario nao sé ter foro de
cidade na imprensa da corte, como haver nascido neste belo vale do
Guanabara, que ainda espera seu cantor.

Seu melhor titulo, porém, € outro. O Sr. foi 0 Uinico de Nossos modernos
escritores que se dedicou a cultura dessa dificil ciéncia, que se chama a
critica. Uma porcao do talento que recebeu da natureza em vez de
aproveita-lo em criagdes proprias, ndo duvidou aplica-lo a formar o
gosto e desenvolver a literatura patria.

Do Sr., pois, ao primeiro critico brasileiro, confio a brilhante vocagéo
literaria que se revelou com tanto vigor (ASSIS, 2013, p.336).

Em resposta, em outra carta aberta de 1° de marco de 1868, publicada também no
Correio Mercantil, Machado de Assis agradece as palavras de Alencar, sem deixar de

reconhecé-lo no papel de “chefe” da literatura brasileira:

A tarefa da critica precisa destes parabéns: é tdo ardua de praticar, ja
pelos estudos que exige, ja pelas lutas que imp8e, que a palavra
eloquente de um chefe & muitas vezes necessaria para reavivar as forgas
exaustas e reerguer o animo abatido (ASSIS, 2013, p.337).

Mais a frente, Machado expde o0 motivo que o levou a préatica da critica literaria
bem como o fracasso da empreitada, em vista de a critica, em sua opinido, ndo estar ainda

consolidada no Brasil e da falta de imparcialidade nos julgamentos:

Confesso francamente que, encetando 0s meus ensaios de critica, fui
movido pela ideia de contribuir com alguma coisa para a reforma do
gosto que ia se perdendo e efetivamente se perdeu. Meus limitadissimos
esforcos ndo podiam impedir o tremendo desastre.
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[...]

Compreende V. Exa. que, onde a critica ndo € instituicdo formada e
assentada, a analise literaria tem de lutar contra esse entranhado amor
paternal que faz dos nossos filhos as mais belas criangas do mundo. N&o
raro se originam 6dios onde era natural travarem-se afetos. Desfiguram-
se 0s intentos da critica; atribuiu-se a inveja o que vem da
imparcialidade; chama-se antipatia o que é consciéncia (ASSIS, 2013,
p.337-338).

Em que pese o tom de desalento, repercutem na carta de 1868 de Machado de
Assis os principios do “Ideal do critico”, publicado trés anos antes no Diario do Rio de

2 ¢e 2 <6

Janeiro, a saber, “conhecimento da ciéncia literaria”, “independéncia”, “perseveranca”,
“coeréncia”, “imparcialidade”, “tolerancia”, “urbanidade”, postos em pratica na analise
dos poemas de Castro Alves e da peca Gonzaga ou A revolucdo de Minas.

Ao mesmo tempo em que é possivel identificar no “Ideal do critico” “as linhas
mestras de sua atuacdo na critica literaria” (JOBIM, 2010, p.76), a exemplo da secdo
“Semana Literaria” (1866), do Diario do Rio de Janeiro, assinada por Machado de Assis,
0 texto de 1865 se presta também a leitura pelo avesso, na medida em que os postulados
ai propostos configuram a pratica da critica na época, em relacdo a qual Machado ira se
opor.

Pouco depois da intervencdo de José de Alencar em favor de Castro Alves,
Faustino Xavier de Novais resolveu fazer o mesmo, em relacdo a José Pereira da Silva,
autor do poema Riachuelo. Em carta que saiu no Jornal do Comércio, em 12 de abril de
1868, Faustino convidava Machado a se ocupar da obra de Pereira da Silva, aludindo a
missdo que José de Alencar lhe confiara: “Chamou-te 0 general-em-chefe, restava-te
obedecer, ainda mesmo que te ndo agradasse o terreno que havias de caminhar” (ASSIS,
2013, p.345). E frisava também que esta distingdo provocara ciimes no meio literario,
por parte dos que acreditavam ter Alencar exagerado nos méritos de Machado. Mais
adiante, Faustino comentava que o despeito chegara mesmo a explodir nas colunas da
imprensa, citando passagens de um artigo contra Machado de Assis, que sairam num dos

jornais da corte:

Se aquele que ndo tem conhecimento das linguas para estudar e analisar
classicos; que tem apenas habilidade de ler e escrever folhetins,
mereceu foros de cidade no jornalismo, e o titulo pomposo de primeiro
critico brasileiro, ndo tenho medo de errar etc. (ASSIS, 2013, p.345-
346)
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Faustino Xavier de Novais ndo informa, porém, o nome do jornal, nem o do autor
que teria desferido “projéteis rasteiros” contra Machado de Assis. Sabe-se, no entanto,
que, naquele mesmo ano, saia, pela Tipografia Progresso, uma publicacdo anénima
intitulada Literatura pantagruélica. Os abestruzes no ovo e no espaco (Uma ninhada de
poetas), folheto de 32 péginas, contendo parddias das cartas abertas de Faustino, Alencar
e Machado. A obra foi logo atribuida a Joaquim Manuel de Macedo, por conta de um
texto que saiu em O Mosquito, em 28 de novembro de 1869, em que se dizia que Alencar
ndo teria perdoado o autor de A moreninha por ter parodiado a carta que escrevera a
Machado de Assis, apresentando-lhe Castro Alves (COUTINHO; SOUSA, 2001, p.964).
Quanto a possivel atribuicdo a Macedo dos tais “projéteis rasteiros”, ha que se lembrar
que o escritor teve o romance O culto do dever, publicado em 1865, no calor da Guerra
do Paraguai, avaliado como “mau livro” (ASSIS, 2013, p.250) por Machado, na “Semana
Literaria”, de 16 de janeiro de 1866.

Nove dias depois da carta de Faustino Xavier de Novais, Machado respondia ao
apelo do poeta portugués, também em carta aberta, publicada no Diério do Rio de Janeiro,
em 24 de abril de 1868, na qual, antes de empreender a critica a0 poema de Pereira da
Silva, aproveitava a ocasido para esclarecer, mais uma vez, quais foram suas intengdes ao
abragar a “magistratura literaria”: “Expunha objeg¢des, tecia louvores, conforme me iam
impressionando os livros. A dissimulagdo ndo foi a musa desses escritos; preferi a
franqueza” (ASSIS, 2013, p.352).

A carta de Faustino e a resposta de Machado deixam transparecer que, ao assumir
0 posto de critico, este passaria a enfrentar uma série de dissabores, que podem explicar
o fato de o escritor brasileiro ndo ter se dedicado a critica literaria com o mesmo afinco
gue ao conto, a cronica, ao romance e a poesia. Na contramao dessa justificativa, que ja
se tornou lugar-comum entre os estudiosos da obra machadiana, € possivel dizer que na
verdade o exercicio da critica nunca foi abandonado, apenas mudou de formato e de lugar,
migrando das se¢cdes mais propriamente literarias para o territorio da cronica, onde teve
inicio a trajetéria de Machado como critico literario.

Nem por estar sofrendo possiveis agressdes veiculadas pela imprensa, Machado
de Assis deixa de submeter a critica “franca”, “imparcial” e “independente”, conforme os
preceitos tracados em “Ideal do critico”, os langamentos literarios. Por vezes, 0 método

de analise variava, e, em vez do julgamento direto, Machado fazia uso da ironia, conforme
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a série de artigos publicados na revista de caricaturas Semana llustrada (1860-1876), que
Raimundo Magalhdes Junior vai chamar de “critica as avessas”, e “que consistia em

louvar exageradamente o que era ruim ou péssimo”. Mas sempre, acrescenta o bidgrafo,

com a transcricdo de excertos que permitissem ao leitor formar o seu
préprio juizo e, portanto, compreender que as tiradas elogiosas [...] ndo
passavam de enormes gozagOes nos infelizes escrevinhadores de tais
monstruosidades literarias (MAGALHAES JUNIOR, 1981, p.55).

Quando passa a assinar o folhetim do Jornal da Tarde, intitulado “Coisas”, sob o
pseuddnimo Lara!, Machado de Assis vai se ocupar, em 20 de dezembro de 1869, da obra
Angelina ou Dois acasos felizes, de José Joaquim Pereira de Azurara®. A critica ao
romance aparece em meio a outros assuntos abordados na crbnica, como o estado de
abandono das ruas do Rio de Janeiro e a mudanca de nome de algumas delas. E, portanto,
no interior desse contexto, distante dos assuntos literarios, que a obra de Azurara passa a

ser tratada:

Este romance Angelina ou Dois acasos felizes foi publicado hé trés dias.
Tem 78 paginas e 13 capitulos. E uma obra digna de ser lida.
Abundam as paginas de descrigdo e de sentimento, as reflexdes sisudas
e as coisas humanas, e sobretudo arrebatadora novidade de forma.

[...]

Tenho notado nos nossos atuais escritores o uso de palavras vulgares e
conhecidas com desprezo de termos poéticos ou simplesmente
classicos.

O autor de Angelina rompe brilhantemente com essa tradi¢do. Ele sabe
empregar vocabulos eufénicos, legitimos e coruscantes de graca.

[...]

Para que havemos de dizer encarnado, ama, falta, etc, como qualquer
barbeiro? O autor usa de — punicio, notrice, indpia, zumbrir-se,
impérvio, famulentos, etc.

Mostra que estudou.

Termina o romance com esta pergunta:

Agora resta-me perguntar-vos, meus leitores, deverei continuar a
escrever?

Sem duvida.

Esperamos um segundo romance (Jornal da Tarde, 77, 20 de
dezembro de 1869, p.1).

1 O pseuddnimo Lara ja havia sido empregado por Machado de Assis em varios contos que escreveu para
o0 Jornal das Familias (1863-1878), como também na cronica “Chuva e bom tempo” e na se¢do “Vespas
americanas” da Semana llustrada (1860-1876).

2 Na mesma época, Martins Guimaries foi também objeto da “critica as avessas” de Machado, conforme
pode ser consultado na antologia Machado de Assis: critica literéria e textos diversos (ASSIS, 2013).
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Fazer a critica ao romance Angelina ou Dois acasos felizes no interior da cronica,
ou seja, tratd-lo como uma “coisa” dentre outras, € uma forma indireta de pré-julgar
negativamente a obra, trazendo-a para um contexto em que a falta de conexao entre ela e
0s demais assuntos abordados d& margem a observacéo do proprio cronista quanto a outra
aproximacdo estapafurdia: “Que ponto de contato pode haver entre a batalha de Tuiuti e
os tomates do mercado?”. Além disso, a intencdo de Machado de Assis, ao aproximar o
romance de outras “mercadorias”, era criticar de forma velada a concepcéo de literatura
de Azurara, que a compreendia como sinénimo de palavras “dificeis”, ou seja, de
significado desconhecido para a maioria das pessoas — punicio”, “notrice”, “inopia”,
“zumbrir-se”, “impérvio”, “famulentos” — preciosismo que ndo apenas tirava a
naturalidade do texto, como também dificultava a comunicacdo com o leitor.

Para desprazer de Lara, a 23 de dezembro de 1869, o Jornal da Tarde, sem
qualquer aviso, deixou de circular. O cronista ndo teve davidas: atuando na época,
também como colaborador da Semana llustrada, ele dedicou a cronica de abertura de 26
de dezembro de 1869 da segdo “Badaladas”, assinada pelo Dr. Semana, ao livro de
Joaquim Pereira de Azurara, praticamente copiando a critica que escrevera no Jornal da

Tarde, além de fazer de conta que o texto anterior ndo era de sua autoria:

Notou o Jornal da Tarde que o autor usa palavras escolhidas, que, se
ndo sdo vulgares hoje, ja o foram entre 0s nossos maiores, e algumas
ainda o sdo, entre 0s poetas.

Assim é.

Por que raz&o ndo diremos em prosa, como se diz em verso, muitas
palavras bonitas e cléassicas? E proscrever metade da lingua.

[..]

Desconfiado de si, e sem razdo plausivel, o autor conclui assim: Agora,
resta-me perguntar-vos, leitor, deverei continuar a escrever?

Deve; é a minha resposta. Improba, metuenda, ponderosa é decerto a
tarefa do escritor; mas o odia das musas s6 o logra quem lhes sabe o
prego.

Mostrancas de talento ndo valem nada quando ndo escudam meritos
incrassantes. Os gabos devem refruir o orgulho do autor; escreva, é 0
que Ihe dizem os amigos das letras (Semana llustrada, 472, 26 de
dezembro de 1869, p.3770-3771).

No nivel da atribuicdo de autoria, a repeticdo da pergunta de Azurara dirigida ao
leitor, quanto ao futuro como escritor, depois da “mostranga” de seu talento com Angelina
ou Dois acasos felizes, leva a concluséo de que tanto a cronica “Coisa” do Jornal da

Tarde quanto as “Badaladas” da Semana Ilustrada sdo do mesmo autor, ou seja, Machado
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de Assis. Em prosseguimento ao trabalho analitico, a repeticdo da pergunta, agora
acompanhada do “grifo”, o italico, denuncia a operacéo de apropriagéo do texto do outro,
que trazido para a crbénica do Dr. Semana vem acompanhado da sugestdo de nova
entoacdo, nova leitura®. A simulacdo irdnica implicou ainda incorporar os termos
“literarios” empregados por Azurara — “Aos gabos devem refruir o orgulho do autor [...]”
-, de modo a criar um segundo discurso que mimetiza o carater incompreensivel do
primeiro, por conta do uso indevido das palavras, tal como acontecia no romance.

Ha que se acrescentar que, ao acomodar a critica ao livro Angelina ou Dois acasos
felizes no interior da cronica “Badaladas”, Machado de Assis, ou antes, Dr. Semana,
continua a empregar o metodo de misturar as coisas, que resulta no rebaixamento da obra
de Azurara tendo em vista 0 contexto para o qual € trazida. Nesse sentido, é preciso
observar a trajetdria percorrida pela obra. Ela foi deslocada do livro para a cronica, sendo
acomodada na forma da citacdo. Considerando que essa cronica foi veiculada numa
revista de caricaturas, como é o caso da Semana llustrada, esses sdo aspectos que
denunciam, como se vera mais a frente, a intencdo irénica que perpassa a critica do Dr.
Semana. Isso acontece na citagdo em caixa alta dos termos “literarios” empregados por

Azurara ao longo do romance:

Mas eu tenho pressa em dar uma amostra do estilo do romance, que é
bem trabalhado, como aconselham Boileau, Horacio e o senso comum.
‘Talvez me considerareis contraditorio, leitores, por dizer eu que a
protagonista deste romance, ndo tendo animo de criar seu filho, teve-o
de sair a desoras, caminhando por IMPERVIO e inabitado caminho,
para enjeita-lo. Eu me defendo desta aparente contradi¢do, defendendo-
a também, dizendo-vos que — assim como ela ZUMBRIU-SE ao
desanimo de criar seu filho, mesmo a INOPIA de recursos, assim
também caminhou a desoras, por quase impérvio e inabitado caminho,
por zumbrir-se ao medo, ao terror daquele que, devendo livra-la de
peripécias, fazia-lhe sofrer (Semana llustrada, 472, 26 de dezembro de
1869, p.3770).

A operagdo de extrair o fragmento do romance e inseri-lo no espagco das
“Badaladas” implica alterar a organizagéo original do texto, uma vez que, no interior da
cronica, a citacdo passa a integrar novo conjunto, a solicitar do leitor uma nova leitura, a

leitura em chave de ironia, conforme j& foi observado. Sob a orientag&o do critico-cronista

3 A respeito das formas de “apropriacdo do texto do outro”, conferir COMPAGNON, 2007, p.19.
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Dr. Semana, algumas “pistas” sdo dirigidas ao leitor, como na citacdo grifada dos termos
“impérvio” (impenetravel, inacessivel), “zumbriu-se” (humilhar-se, rebaixar-se) e
“inopia” (escassez, indigéncia), mais adequados, ou antes, mais empregados, talvez, em
prédicas, discursos, praticas juridicas ou mesmo em outro contexto literario, mas que,
trazidos para o folhetim de Azurara, apontam para a discrepancia entre 0 uso
convencional daquelas palavras e o seu emprego no novo contexto, o que significa dizer,
nas entrelinhas, que o autor desconhece a regra basica de todo escritor, ou seja, a
adequacao vocabular.

Mas na camada aparente do texto, ou seja, no nivel do enunciado, a cronica sé tem
elogios a obra de Azurara, de modo a criar a “dupla enunciagdo constitutiva do discurso

irénico”, ou seja, a tensdo entre o “literal” e o “figurado”, conforme explicitado por Brait:

O que esta atualizado, em presenca, ndo pode ser compreendido a nao
ser que se leve em conta uma auséncia que de alguma forma ali ressoa
por vias de uma contextualizacdo que sinaliza a confluéncia de uma
presenca-auséncia (2008, p.100).

Acomodar a critica do romance Angelina ou Dois acasos felizes no interior das
“Badaladas”, e sendo estas cronicas veiculadas na Semana llustrada, ao lado de charges
e caricaturas, ¢ uma maneira de sinalizar a “dupla enunciacdo constitutiva do discurso
irénico” (BRAIT, 2008, p.100), calcada na “confluéncia de uma presenga-auséncia”. As
citacOes, por sua vez, a0 mesmo tempo que funcionam para instaurar a fala do outro,
criando assim efeito polifnico, passam também a dizer outra coisa, porque assim o deseja
quem delas se apodera, como vai dizer Compagnon: “O sentido da citagdo seria, pois, a
relagdo instantanea da coisa com a forga que a impulsiona” (2007, p.35).

A ironia é considerada, por alguns estudiosos, como “dissociacdo entre aquilo que
0 enunciado manifesta, isto &, sentido literal, e a proposicao visada, que diz respeito ao
que esta implicito” (BRAIT, 2008, p.103). Ocorrendo esse fendbmeno de linguagem,
instaura-se a ambiguidade e, com ela, a cumplicidade entre o enunciador e o leitor, de
modo que este compartilhe a simulacédo irdnica, no sentido de apreender a duplicidade da
enunciacao. Acrescenta ainda Brait, a partir de René Schaerer, que

Um movimento seletivo, no sentido de aceitar o discurso como
unicamente literal ou unicamente figurado, significaria assumir uma
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atitude desqualificadora da recepcdo e, consequentemente, da ironia
edificada pelo enunciador (BRAIT, 2008, p.107).

Quando o leitor faz uma opg¢édo por um dos sentidos, escolhendo o literal, ao se
tratar do figurado, ou vice-versa, o efeito humoristico é inevitavel, como aconteceu
quando Pereira de Azurara, apés ler a critica que saiu na Semana llustrada a respeito de
seu romance, enviou duas cartas de agradecimento a redacdo da revista, acompanhadas
das comédias Como isso é bonito e Eu ndo gosto de liméo, que o professor de Guaratiba
submetia a critica do Dr. Semana. O cronista, esta claro, ndo perde a oportunidade de
transcrever nas “Badaladas” de 20 e 27 de fevereiro de 1870 ambas as cartas, a primeira
antecedida de um “introito” irénico, em que pde em davida a “autenticidade” da

correspondéncia:

O Sr. Azurara é 0 mesmo autor do romance Dois acasos felizes de que
ja falei ha algumas semanas. Mas serdo estas cartas auténticas? Sera
realmente o autor do romance 0 mesmo autor das comédias? ou acaso
alguém que deseja, a sombra de um nome ja conhecido, mostrar as suas
obras?

As comédias sdo boas, e eu as publicaria na Semana com toda a
vontade. Mas ignorando se 0 autor sera 0 mesmo, o mais que faco desta
vez é publicar a primeira carta esperando que o autor me procure e
confirme a autenticidade dela (Semana llustrada, 480, 20 de fevereiro
de 1870, p.3835).

Levantar suspeita quando a autoria das cartas, que, diga-se de passagem, vinham
assinadas, sob a alegacdo de que outro autor, para aproveitar a fama de Azurara, estaria
usando o mesmo recurso de enviar suas obras a redacdo da Semana llustrada, na
esperanca de que o Dr. Semana delas se ocupasse, € um modo indireto de dizer que as
comédias sdo até piores do que o romance. Talvez por isso, desta vez, em lugar da
“analise” das pecas, cujos titulos sdo suficientes para avalia-las, o critico-cronista tenha
optado por outra estratégia a servi¢co da ironia, a citacdo na integra, sem qualquer
interrupcao, como acontece em relacdo a primeira carta, expedida de Guaratiba, em 25 de
janeiro de 1870:

Ilmo. Sr. Redator da Semana llustrada

Tendo V. Sa. honrado o meu romance — Angelina ou Dois acasos
felizes, - meu tentdmen de escritura, com o seu tdo sabio quéo sincero
juizo critico, o que muito me lisonjeou — fiz tencdo de sujeitar ao sabio
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juizo e correcdo de V. Sa. todo e qualquer escrito meu que, em forma
de livro, pretenda publicar, se a isso V. Sa. ndo se negar.

Animado pelo conselho que me V.Sa. deu no nimero da — Semana —
em que saiu publicado aquele juizo —

Tudo o que ndo tem algo de francés ndo tem beleza de expressao;

ora o0 romance de Azurara ndo tem algo de francés (galicismos):

logo o0 romance do Azurara ndo tem poesia nem expressao) — estou no
proposito de continuar a escrever, estudando para escrever bem.
Acabo de escrever a ultima duma comédia minha, a que dei 0 nome de
— Como isto é bonito! — e para ser coerente com o que disse, ou com o
gue tenciono, peco a V. Sa. que, com a franqueza que o distingue, me
dé o seu juizo sobre ela, para eu conhecer se devo ou ndo publicéa-la
(Semana llustrada, 480, 20 de fevereiro de 1870, p.3835).

Ceder espaco a voz do autor, alias, ja citada em crénicas anteriores, na pergunta
que Pereira de Azurara dirigia ao leitor — “Agora, resta-me perguntar-vos, leitor, deverei
continuar a escrever?” — faz parte do pacto de cumplicidade que se estabelece entre o
enunciador e o leitor, no sentido de criar a “[...] possibilidade de outra maneira de entender
a mensagem” (BRAIT, 2008, p.105). “Nessa outra possibilidade”, acrescenta Brait,
“instaura-se um alvo para a ironia, ou seja, uma vitima [...]” (2008, p.105). Enquanto
alguns leitores das “Badaladas” tenham talvez captado a simulagdo do jogo irbnico, na
critica do Dr. Semana ao romance de Azurara, este, a vitima, deu mostras de ter lido o
sentido literal da critica, tanto que a carta de agradecimento, tendo em vista o “incentivo”
do critico-cronista, vem acompanhada da comédia Como isto € bonito!

A carta de 20 de fevereiro de 1870 deixa claro também que Azurara, além de nao
conseguir captar o sentido implicito do texto irdnico, a auséncia que ressoa no nivel do
enunciado, ndo aceita também que Ihe digam, em linguagem direta, que sua obra ndo tem
qualquer valor. Como fez o cronista Luis Guimardes Junior, no rodapé “Por Paus e por
Pedras”, no Diario do Rio de Janeiro, de 1 de janeiro de 1870, quando, em comentério a
moda de as mulheres trazerem os cabelos presos num coque, estabelece comparagao entre
0 penteado feminino e o romance Angelina: “O coque tem mais poesia e exprime-Se
melhor que o romance do Sr. Azurara!”. Compreende-se agora, em vista desse contexto,
0 motivo da pergunta que o autor de Angelina dirige ao Dr. Semana: “Se V. Sa. julgasse
que o coque tem deveras mais poesia e exprime-se melhor do que o meu romance di-lo-
ia, nao ¢ assim?” A pergunta, por sua vez, so faz reforcar a incapacidade de Pereira de
Azurara de apreender o sentido irbnico da comparacdo, que j& implica rebaixamento da

obra.
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Hé& que dizer que, no Diario, apenas Luis Guimaraes Junior fez alusdo a obra do
professor de Guaratiba, que, alias, ja havia enviado um exemplar de Angelina a redagéo
do jornal, no informe da segdo “Publicagdes”, de 19 de dezembro de 1869. Além disso, a
“critica” do folhetinista resumiu-se a comparagao entre o cogue e 0 romance, com ganho
para o coque. E tudo mais que Azurara acrescenta, em tom de queixa, diz respeito ao fato
de o cronista da folha carioca desmerecer o romance por nao ter “algo de francés” e ser
fruto de sua imaginacéo.

N&o contente em expor Pereira de Azurara ao ridiculo, na citacdo da carta de 20
de fevereiro, o Dr. Semana tem esperanca de que 0 caso ainda possa render matéria para
outra cronica. O plano foi inventar uma mentira, “a simulagdo que pretende passar por
verdade”, no caso, por em ddvida a autenticidade das cartas, com vistas a explorar “o
engano irdnico”, isto €, o discurso que se oferece para que “o receptor o adivinhe ou
perceba como engano” (BRAIT, 2008, p.107). Dai o convite para que Azurara procure o
cronista na redacdo da Semana llustrada e confirme de viva voz se é de fato o autor das
cartas, como também das pecas anexadas.

A “visita”, no entanto, acabou nao acontecendo, como informa o Dr. Semana nas

“Badaladas” de 27 de fevereiro de 1870, na qual transcreve a segunda carta de Azurara:

Ilmo. Sr. Redator da Semana Ilustrada

Talvez V. Sa. me considere importuno por exigir que V. leia 0s meus
escritos; porém peco-lhe que tal ndo me considere, porque eu,
carecendo de mestre como 0 cego de guia precisa, 0 procuro para
aprender.

E minha mira colocar meu nome entre os dos que constituem a ingente
republica das letras; mas decerto ficarei muito aquém dela, se nédo
encontrar quem condolentemente me ensine o caminho que tenho de
seguir para a ela chegar, caminho bem emaranhado, e escuro para 0s
ignaros como eu! Negar-se-a V. Sa. a isso?...

Com razdo plausivel desconfio de mim!... fale¢co de erudi¢do... meu
entendimento precisa ser iluminado pelo vivo fogo dos livros... e
dificilmente ele o iluminara!... No Brasil, custa ainda muito caro um
livro!... E onde vivo eu?... Onde sdo espessas as trevas da ignorancia;
tdo espessas que privam de esclarecer em pequeno @mbito a minha
lamparinal...

Adiante!...

Acabo de escrever uma comédia, a qual dei o seguinte titulo: Eu nao
como sem lim&o — Queira V. Sa. dispensar um momento de sua atencdo
para lé-la, a fim de dizer-me o bom e o ruim dela (tenho petuléncia de
crer que alguma coisa ela tem) (Semana llustrada, 481, 27 de fevereiro
de 1870, p.3842).
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A citacdo ndo deixa duvidas quanto ao efeito “benéfico” da critica do Dr. Semana
acerca do livro Angelina ou Dois acasos felizes, pois que a partir de entdo Azurara ndo
parou mais de escrever, sentindo-se apto, depois da estreia no romance, a por a prova o
seu talento como dramaturgo. A investida do professor de Guaratiba no teatro, como se
sabe, nada tem de original, sendo este o caminho trilhado pelos escritores brasileiros na
época, em busca de maior visibilidade e reconhecimento publico. Por sua vez, os titulos
das comédias de Azurara - Como isto é bonito!, Eu ndo gosto de limdo, Eu ndo como sem
limdo — ddo uma amostra do teatro praticado por Azurara, a comédia ligeira, feita de
quiproqués e humor grosseiro, género que infestava os teatros do Rio de Janeiro, e que
Machado de Assis, no papel de critico teatral e censor do Conservatdério Dramaético, vai
combater duramente. No que se refere a simulacéo irdnica, tdo-somente os titulos das
pecas chamam a atencdo para aquilo que ndo esta dito, uma concepcao de teatro, com a
qual o enunciador ndo compartilha.

Mas se, por um lado, Pereira de Azurara € incapaz de captar o sentido oculto da
critica do Dr. Semana, por outro, o escritor ndo deixa de invocar o auxilio do critico - “Eu
care¢o de mestre como o cego de guia precisa, o procuro para aprender” —, 0 que remete
as palavras de Machado de Assis, em “Ideal do critico”, ao dizer que, “guiar os estreantes”
(ASSIS, 2013, p.237) era uma das fungdes da critica. Azurara, no entanto, parece estar
menos interessado em aprender a arte de escrever, a partir da licdo da critica, do que em
colocar o seu nome “entre os dos que constituem a ingente republica das letras”. Assim,
ao recorrer ao Dr. Semana, o autor de Eu ndo como sem limédo nada mais fazia do que se
espelhar no exemplo de outros literatos em busca de nomeada, a exemplo de Castro Alves,
que procurou José de Alencar, ao chegar ao Rio de Janeiro.

Além de dizer que a critica deveria funcionar como guia dos estreantes, Machado
de Assis também apontara em “Ideal do critico” para a necessidade de o autor, tanto o
novo quanto o profissional, ler bons exemplos de literatura, no sentido de aprimorar-se
enquanto escritor. Esta “tarefa”, que implica trabalho arduo e persistente, parece estar
descartada pelo autor de Angelina, ao duvidar que 0 seu “entendimento” possa ser
“iluminado pelo fogo vivo dos livros”. A justificativa de que “no Brasil, custa ainda muito
caro um livro”, ndo deixa de ser valida, pois que de fato o alto preco do livro, na época,

tornava-o objeto de dificil acesso para a maioria dos brasileiros, cabendo acrescentar o
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namero reduzido de bibliotecas e livrarias, o indice elevado de analfabetismo, para ndo
falar no despreparo para a leitura, da qual Pereira de Azurara é prova eloquente.

Para completar este quadro de caréncias, 0 povoado onde o professor vivia, a
freguesia de Guaratiba, ndo primava exatamente pelo incentivo a cultura, ao contréario, é
referido como lugar onde eram “espessas as trevas da ignorancia”, “td0 espessas”,
acrescenta o escritor, “que privam de esclarecer em pequeno ambito a minha
lamparina!...”. Dai o pedido de transferéncia de Azurara para lecionar em escola primaria
na Corte, onde logo se tornou socio da Sociedade Ensaios Literarios, agremiacéo literaria
e cultural fundada em 1860, no Rio de Janeiro, a congregar escritores, jornalistas,
professores, médicos, advogados e alguns nomes que passaram para a histéria da
literatura brasileira, como Verissimo José do Bonsucesso Junior.

Em que pesem os esforcos de Pereira de Azurara para minorar as lacunas de sua
formagéo, nem por isso o autor de Eu n&o gosto de lim&o deixa de compactuar a ideia de
que escrever é antes manifestacdo da inspiracdo, espontanea e livre (de que é prova a
producdo em série de Azurara), e ndo um processo que demanda esforco e estudo. O
alinhamento do professor de Guaratiba ao senso comum no que se refere a criagdo como
ato espontaneo faz lembrar a personagem Luis Tinoco, do conto “Aurora sem dia”, de
Machado de Assis, publicado no Jornal das Familias, em novembro e dezembro de 1870,
sob o pseuddnimo de Victor de Paula, e posteriormente reunido, com alteragdes, em
Histdrias da meia-noite (1873).

“Seduzido pelos louros alheios”, convicto de que “estava fadado para os grandes
destinos”, “um dia de manha, acordou Luis Tinoco escritor e poeta; a inspiracdo, flor
abotoada ainda na véspera, amanheceu pomposa e vigcosa” (ASSIS, 1985, p.220). Em
poucas horas, 0 rapaz compds um soneto, “cujo principal defeito”, na avaliagdo do
narrador, “era ter cinco versos com silabas de mais e outros com silabas de menos”
(ASSIS, 1985, p.220). Mesmo assim, a obra foi publicada nos “a pedidos” do Correio
Mercantil. Quando o tio Anastacio quis saber com quem o sobrinho aprendera a fazer
versos, Tinoco responde com altivez: “Isto ndo se aprende; traz-se do bergo”. Leitor de
orelhada, Luis “respigava nas alheias producdes uma colecdo de alusdes e nomes
literarios”, de tal forma que “nao lhe era preciso, por exemplo, ter lido Shakespeare para

falar do to be or not to be, do balcdo de Julieta e das torturas de Otelo”. Autor de Goivos
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e camélias, obra que “Apenas um folhetinista do tempo escreveu a respeito dela algumas
linhas que fizeram rir toda a gente [...]” (ASSIS 1985, p.222-225).

Como se V&, a partir desta rapida e parcial apresentacdo da personagem do conto
“Aurora sem dia” (que depois largou a literatura pela politica, e esta pela vida de
fazendeiro), h&d muitas semelhangas entre Luis Tinoco e Joaquim Pereira de Azurara no
que se refere a préatica equivocada da literatura, eivada de clichés romanticos, sendo por
isso alvos, ou antes, “vitimas”, da ironia do enunciador, |4 dos comentarios do narrador e
do Dr. Lemos, aqui da critica do Dr. Semana. Os pontos de contato entre 0 conto e a
critica as avessas, inclusive a proximidade quanto as datas de publicacdo, fazem supor
que os textos vinham ao encontro do projeto idealizado por Machado de Assis de explorar
a dimensdo critica da ironia, com vistas a educar o leitor (ai incluido o escritor) na leitura
da literatura, o que significa dizer, aprender a ler aquilo que esta ausente no texto, mas
que ali ressoa. Ora, o fecho moral que figurava na primeira versédo de “Aurora sem dia”,
publicada no Jornal das Familias, vinha comprometer a ambiguidade da visada ir6nica,
restabelecida com a supressdo da conclusdo moral (ao lado da alteracdo do foco
narrativo), quando da incorporacédo do conto ao livro Histdrias da meia-noite.

Além da pedagogia da ironia, no interior do qual a critica do Dr. Semana tem papel
decisivo, ha que considerar a “carga afetiva” da simulacdo irbnica, que, segundo
Hutcheon, ndo pode ser ignorada nem separada de sua “politica de uso”, por conta da
“gama de respostas emocionais (de raiva a deleite) e [d]os vérios graus de motivacdo e
proximidade (de distanciamento desinteressado a engajamento apaixonado)”
(HUTCHEON, 2000, p.33). Avesso as polémicas, é possivel interpretar o exercicio da
critica as avessas como resposta de Machado de Assis as farpas que lhe estariam sendo
dirigidas pelos colegas da imprensa, enciumados talvez com o prestigio que o autor de
“Ideal do critico” passou a usuftruir, depois de aclamado “primeiro critico brasileiro” por
José de Alencar, na carta de 1868. Sob o manto do “distanciamento fingido”, da
“neutralidade aparente”, a escamotear as “arestas cortantes” da ironia (HUTCHEON,
2000, p.63), Machado punha a prova a competéncia também de seus adversarios na leitura
do que estava implicito nas cronicas-criticas do Dr. Semana.

Contra aqueles que duvidavam de sua capacidade enquanto critico, Machado de
Assis, com a critica as avessas, estaria ensaiando um género novo, humoristico, de fazer

critica, no qual se faziam representar as “polaridades afetivas e avaliativas da ironia”
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(HUTCHEON, 2000, p.35), no interior do qual, e na voz do Dr. Semana, ja despontava

aquele que seria o trago inconfundivel da criagdo machadiana, o narrador ndo confiavel®.

REFERENCIAS

ASSIS, M. Obra completa. Org. Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1985.
[3.v]

ASSIS, Machado. Machado de Assis: critica literaria e textos diversos. AZEVEDO, S.
M.; DUSILEK, A.; CALLIPO, D. M. (Org.). Séo Paulo: Editora da UNESP, 2013.

BRAIT, B. Ironia em perspectiva polifénica. 2. ed. Campinas: Editora da UNICAMP,
2008.

COMPAGNON, A. O trabalho da citacdo. 2. ed. Trad. Cleonice P. B. Mourdo. Belo
Horizonte: Editora da UFMG, 2007.

COUTINHO, A.; SOUSA, J. G. Enciclopédia da literatura brasileira. 2. ed. S&o Paulo:
Global; Rio de Janeiro: Fundacdo Biblioteca Nacional/Academia Brasileira de Letras,
2001. 2 v.

HUTCHEON, L. Teoria e politica da ironia. Trad. Julio Jeha. Belo Horizonte: Editora
da UFMG, 2000.

JOBIM, J. L. Machado de Assis: o critico como romancista. Machado de Assis em linha,
ano 3, nimero 5, junho 2010, p.75-94.

MAGALHAES JUNIOR, R. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira; Brasilia: Instituto Nacional do Livro, 1981. 4 v.

Recebido em 19/10/2014
Aprovado em 27/04/2015

4 Os periddicos consultados para esta pesquisa foram: Diario do Rio de Janeiro (RJ, 1860-1878); Jornal
da Tarde (RJ, 1869-1872); Jornal das Familias (RJ, 1863-1878); Semana llustrada (RJ, 1860-1876).

56 Bakhtiniana, Séo Paulo, 10 (1): 42-56, Jan./Abril. 2015.



