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RESUMO  

O estudo pretende destacar a maneira como a palavra poética pode ser uma forte aliada 

para a diversidade do saber na busca de novas formas de ver, entender e interpretar o 

homem e o mundo. No artigo, nosso propósito é articular recortes teóricos e textos ou 

fragmentos poéticos que despertem, prioritariamente, para a experiência da língua, 

como organismo vivo em permanente transformação, e da literatura como espaço 

desautomatizador da percepção e do conhecimento. 
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ABSTRACT  

This study aims at highlighting how the poetic word can be a strong ally for the 

diversity of knowledge in its search for new ways of seeing, understanding and 

interpreting humankind and the world. In the article, our goal is to articulate 

theoretical approaches with texts or poetic fragments that, as a priority, give rise to the 

experience of language as a constantly evolving living organism, and of literature as 

space for non-automatic perception and knowledge. 
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A literatura, na sua perspectiva de resgate da tradição e de espaço projetivo para 

o imaginário, propõe-se como um campo de possibilidades do saber; é um fenômeno de 

linguagem e, como tal, responde de certa forma ao homem na busca de conhecimento 

sobre si mesmo e sobre o mundo. No traçado do percurso humano, é preciso lembrar 

que a linguagem constitui uma realidade tão reveladora quanto desestabilizadora. Ela 

permite perceber, entender e expressar o mundo, da mesma forma como pode negar 

tudo que vemos e somos, ou seja, tudo aquilo que nos constitui como seres capazes de 

produzir sempre novas formas de representação. Criar deuses ou negar a existência de 

um grande Criador são realidades e linguagem coexistentes nas várias mitologias, 

filosofias, seitas religiosas ou mesmo em simples agrupamentos sociais.  

Pensar no grande poder da linguagem significa enfrentar paradoxos: as 

limitações humanas, como ser animal, colocam-se em contraponto à capacidade 

ilimitada do homem em produzir formas de expressão para aquilo que vê, sente e pensa. 

No sistema linguístico, encontra-se disponível uma vasta gama de opções para a 

expressão da interioridade perceptiva e intelectual do ser, todavia, a criação permanente 

de palavras e expressões é um fato que rompe com as opções oferecidas pela língua e 

cria novas alternativas que passam a fazer parte da realidade da linguagem, seja da 

criança, do adulto, seja, de forma muito especial, do poeta.  

Papai no mel foi a maneira como uma criança reproduziu o nome do Papai 

Noel, quando este termo ainda não fazia parte de seu repertório, ou seja, nos seus 

primeiros anos de vida. Compor a expressão implicou, neste caso, uma criação 

associativa entre o que lhe era familiarmente conhecido – papai e mel – e o nome ainda 

desconhecido do velhinho que surge na noite mágica do Natal. Nesse caso, som e 

significado articularam-se e fundiram-se na mente infantil, abrindo espaço para uma 

expressão perceptiva que inova e desautomatiza no âmbito da língua.  

Para o adulto, por sua vez, já usuário de um amplo repertório que a própria vida 

em sociedade lhe oferece, a criação também abre espaço para se realizar. A expressão, 

por exemplo, “uma foto amarelecida” compõe a articulação semântica de duas 

realidades de percepção: uma relacionada à cor amarela e outra ao adjetivo envelhecida. 

A composição simultânea dos dois fenômenos percebidos gerou, espontaneamente, uma 

palavra cujo potencial significativo foi ampliado, rompendo o sistema dicionarizado da 

língua sem, contudo, comprometer a comunicação, que, ao contrário, foi reforçada 
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exatamente pelo entrelaçamento de uma informação antiga com um elemento novo: a 

palavra inexistente no dicionário.  

Em situações linguísticas inesperadas e originais, quando a criança produz 

palavras e/ou expressões que fogem ao convencional, seria interessante que o professor 

ou o educador em geral – aqui se inserindo também a figura dos pais, cujo convívio com 

a criança é intenso – ressaltasse a “criação linguística”, mostrando abertura para a 

aceitação daquilo que não é convencional, além de sua habilidade como educador e 

perspicácia na observação e apreensão do novo. 

Cabe lembrar, nesse contexto, as palavras do poeta: “A literatura, como toda a 

arte, é uma confissão de que a vida não basta.” (PESSOA, 2000, p.28). Esse enunciado 

abre espaço para se tentar entender o que é esse poder da linguagem, ou seja, o 

redimensionamento da própria vida. É preciso dizer mais; dizer para além do que as 

regras linguísticas e sociais nos ensinam; dizer, sim, as possibilidades que nossa 

condição humana nos permite como seres de linguagem – seres pensantes, criativos e 

sempre insatisfeitos no confronto com o que nos cerca. 

Frente à capacidade de projetar possibilidades, o poeta alimenta e reforça, com e 

pela palavra, sua capacidade de romper com as barreiras do universo. A começar pelo 

cerceamento da língua que, como um sistema social pré-definido, impõe formas de dizer 

e, por que não, até mesmo de perceber e pensar os fatos e fenômenos. Palavras, sons, 

ritmo, sintaxe, significados, tudo que faz parte do sistema linguístico pode tornar-se, nas 

mãos do homem e, em potencial do poeta, objeto de contravenção. A rebeldia é uma 

manifestação de todos aqueles que se sentem insatisfeitos, seja com os fatos da vida, 

seja com o sistema da língua, quando apresentado de forma autoritária e restritiva. Nas 

artes em geral e na literatura em particular, existe sempre um espaço aberto para a 

manifestação da palavra ou do gesto insubordinado.  

No caso da palavra em sua relação com o objeto, quando ela é pura convenção, 

não encontra respaldo em nenhuma lógica perceptiva. Vejamos a tensão possível que se 

pode estabelecer entre a palavra em seu uso linguístico e literário. Se Margarida é um 

nome de mulher, é uma escolha tão arbitrária quanto ela designar um fenômeno da 

botânica que resulta em flor. Para o poeta, essa realidade-palavra pode ser diferente, 

então encontramos: “a margarida/ [...] amarga a vida”. Esses dois versos de Paulo 

Leminski (1985, p.118) trazem um esvaziamento dos significados da palavra 
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margarida, que deixa de ter como referente um nome feminino ou uma flor, para 

decompor-se em outras possibilidades criadas pela realização sonora: /amarga/ e /vida/. 

Contrapõe-se certa tensão ao se deixar em aberto a possibilidade de se associar o 

sentimento ou a ação de amar com a sensação amarga da vida, na medida em que a 

palavra amarga contém em si o verbo amar e a expectativa pré-estabelecida de que o 

sentimento do amor estaria associado a algo bom e não ruim/amargo.  

Neste jogo de significado/significante, tem-se um exemplo do percurso possível 

entre o que as palavras dizem e o que elas poderiam dizer quando rompem com o 

convencional e propõem um novo significado despertado pelo jogo sonoro e semântico. 

A criação da palavra é, portanto, uma ação contínua do homem que ocorre tanto 

para poder expressar com mais exatidão o que se pretende dizer, quanto para revelar o 

poder da palavra em não dizer, ou seja, negar ou ocultar. Nesse caso, restringimo-nos ao 

universo da poesia, ou seja, da contracomunicação1, como diz Décio Pignatari (1971), 

ou da não-palavra2, no dizer de George Steiner (1993). Detenhamo-nos um pouco 

nessas questões. 

Falar em contracomunicação é caminhar em direção oposta àquela que propõe o 

encontro dos homens pela palavra, pelo ato de se aproximarem, conhecerem-se e 

trocarem informações e experiências de vida, utilizando-se da palavra como objeto da 

integração social. No processo da contracomunicação, o que ocorre é o contrário: a 

hipótese de que é sempre necessária a construção de um ruído, de uma interferência 

inesperada no processo de construção da palavra ou texto. Ou seja, a repetição banal 

seria uma forma de ineficácia comunicacional. Todo encontro entre os homens deveria 

pressupor um mínimo de informação que fosse em forma de obstáculo, de 

desconhecimento, de enigma a ser decifrado. Nessa perspectiva, o que permanece como 

informação e/ou experiência é apenas aquilo que, de imediato, se coloca como barreira, 

resistência, dificuldade.  

Conforme Pignatari (1985), a mera redundância na comunicação não teria 

significado e tenderia a desaparecer. Seria preciso sempre acrescentar, introduzir algo 

que se apresentasse como novo, desafiante e desafiador, propondo uma parada para a 

                                                 
1 Contracomunicação é um conceito associado à poesia, assim como o próprio título da obra de Décio 

Pignatari (1973).  Ver referência bibliográfica completa apresentada ao final deste artigo.  
2 A não palavra é um dos argumentos trabalhados por George Steiner, no capítulo Pacto Quebrado (1993, 

p.55-123). 
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reflexão e a decifração. Assim, toda informação verdadeiramente eficaz seria o 

resultado de um choque entre o previsível e o imprevisível, o conhecido e o 

desconhecido, ou ainda, o resultado desse desencontro que permaneceria na mente 

como enigma a ser decifrado, ou informação a ser conquistada e absorvida.  

Avançando nessa perspectiva, e arriscando em termos mais rigorosos, pode-se 

dizer que a contracomunicação é uma das realidades da linguagem poética. A palavra 

na poesia, diferente da maneira como se manifesta em nível coloquial, não se apresenta 

para explicar, mas para desexplicar: 

 
um poema  

que não se entende 

é digno de nota 

 

a dignidade suprema  

de um navio  

perdendo a rota 

             (LEMINSKI, 2013, p.71) 

 

Observemos como se dá o percurso de leitura e interpretação que se desloca do 

nível linguístico-referencial para o poético-metalinguístico. Referencialmente, o ato de 

caminhar pelo traçado da rota marítima deve conduzir a algum lugar previamente 

determinado. Sem surpresas ou novas informações, o caminho é previsível e, portanto, 

sem desafios. Por outro lado, perder a rota exige busca e determinação, é preciso 

procurar e investir em alternativas que conduzam a uma direção desejável. Os 

resultados poderão surpreender. Positiva ou negativamente, o sabor da descoberta se 

fará presente. Seja em termos denotativo ou conotativo, não se (a)nota o que já se sabe; 

o que se registra é o que se quer guardar, porque representa algo novo dentre o já 

conhecido da memória. Abre-se a perspectiva da interpretação: o poema, tal como o 

navio, deve ser entendido como um risco no oceano, cujo movimento das águas pode 

trazer surpresas e descobertas. A ideia do erro não tem espaço na poesia. Como expressa 

Leminski (1987, p.285), o poeta é a própria “expressão do erro na programação 

genética”. Sua poesia desconcerta ao afirmar que não se “erra [apenas] uma vez”, mas 

 
Erra uma vez 

 
Nunca cometo o mesmo erro 

duas vezes 

já cometo duas, três 



Bakhtiniana, São Paulo, 10 (3): 148-165, Set./Dez. 2015. 153 

 

quatro cinco seis 

até esse erro aprender 

que só o erro tem vez  

(LEMINSKI, 1985, p.118)  

 

O jogo sonoro, sintático, rítmico e semântico propõe uma dança de significados 

que desdiz normas e valores linguísticos. Cria-se uma subversão; um texto poético em 

relação à narrativa dos contos de fada, exatamente, pela temporalidade do presente em 

versos. A narrativa do era uma vez, erra; tropeça no /r/, multiplica-o, produz o erro que 

desdiz, mas reafirma: na poesia o jogo das controvérsias traz prazer ao poeta – e ao 

leitor. Não se erra uma vez, mas várias. Aliás, conforme afirma o poema, não há um 

sujeito que erra, mas é o próprio erro que se torna agente e aprende que ele tem espaço e 

vez na poesia. Abre-se assim o espaço para a discussão sobre a riqueza da língua e de 

seu potencial poético. O leitor tem a sua disposição o espaço para refletir sobre o 

significado do erro no uso da palavra: uma interessante arena de tensões e destaques 

para tudo que pode ser adequado ou inadequado no terreno das possibilidades 

linguísticas e poéticas. 

Nesse sentido, comunicação e contracomunicação seriam conceitos inspiradores 

para interessante reflexão em diferentes níveis de aprendizado. Eficácia, imediatez, 

objetividade regem os espaços na comunicação. Em movimento contrário, a 

contracomunicação desestabiliza a zona de conforto intelectual e a economia das 

sensações. A literatura e a contracomunicação revelam-se como significados de um 

mesmo universo, peças de um mesmo jogo, diferentes nomes para conceitos que se 

contaminam. 

Se o jogo da palavra poética é um movimento de contracomunicação, o que 

significaria para George Steiner (1993) a ideia de um tempo do pós-palavra? Como 

entender seu pensamento sobre algo que se coloca para além da palavra, que é o 

principal objeto definidor do homem como ser social, comunicativo e inovador? 

Steiner, considerado um dos críticos mais sofisticados do século XX, tem usado 

sua cátedra e seus inúmeros livros, editados tanto na Europa, quanto nos Estados 

Unidos, para expressar pontos de vista que instigam à reflexão sobre o fenômeno da 

linguagem, o poder da palavra na transmissão das ideias e o da literatura, mais 

especificamente, no âmbito da poesia contemporânea.  
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A partir do espanto do homem frente à consciência de que tudo pode ser dito ou 

desdito, construído ou negado pelo uso da palavra, Steiner (1993) vai enfrentar o 

desafio de propor uma reflexão sobre o fenômeno da linguagem fora do espectro da 

representação. Para tanto, o percurso do autor passa pela arbitrariedade do signo 

linguístico, buscando evidenciar que a relação entre a palavra e o objeto ou fenômeno 

da realidade é uma convenção vazia, ou seja, despida de qualquer sentido que possa dar 

suporte a uma compreensão lógica de relações. A consciência da arbitrariedade da 

palavra dicionarizada leva à irreverência do poeta. Amante do objeto sígnico, o poeta 

passa a criar com a palavra novas relações – sentir a textura do som, a concretude de seu 

traço. O convite que ela (palavra) realiza para o despertar de outros significados é 

estímulo suficiente para navegar sem rumo nas suas dimensões poéticas. Seria esta, 

talvez, a atração para se pensar não em um tempo para o qual a palavra perdesse seu 

valor, mas, ao contrário, uma contemporaneidade que suscitasse o descolamento da 

palavra de seus significados imediatos pautados numa realidade que lhe é exterior e, 

portanto, até certo ponto, estranha.  

 
Passa uma borboleta por diante de mim 

E pela primeira vez no Universo eu reparo 

Que as borboletas não têm cor nem movimento,  

Assim como as flores não têm perfume nem cor. 

[...]  
A borboleta é apenas borboleta 

E a flor é apenas flor  

(CAEIRO, 2005, p.78). 
 

Em Alberto Caeiro/Fernando Pessoa, essa consciência sígnica se inscreve lado a 

lado à pluralidade dos heterônimos. Afinal, explorar a dimensão poética da palavra abre 

possibilidades que a própria razão desconhece: a multiplicidade de pontos de vista é 

uma realidade tão densa de energia poética, quanto é densa, socialmente, a força do 

signo para significar.  

No poema de Caeiro, a borboleta sofre um esvaziamento sígnico até chegar a 

sua negação como ser de representação “a borboleta não tem cor nem movimento/ as 

flores não têm perfume nem cor” -, isso acontece quando ela é reafirmada apenas por 

sua qualidade de desenho gráfico e sonoro: “apenas borboleta” ou no caso da flor, 

“apenas flor”. O poeta realiza, nesse caso, uma varredura de significados para poder 

tocar na ossatura, ou materialidade da palavra. Para o leitor, o que fica é o embate da 



Bakhtiniana, São Paulo, 10 (3): 148-165, Set./Dez. 2015. 155 

 

procura e da ausência: como a “borboleta não tem cor nem movimento”, e a “flor nem 

perfume nem cor?” De que flor e de que borboleta fala esse poeta? 

A proposição sobre a quebra do pacto entre criação e representação no universo 

poético é, para Steiner, uma realidade artística que se firma na contemporaneidade. O 

pacto entre palavra e mundo - ampliado pelas relações logos e cosmos - desenvolve-se e 

se fortifica, conforme Steiner (1993), pela intersecção que o pensamento ocidental 

estabelece, ao longo de sua constituição, com as mais diversas áreas do saber, dentre as 

quais se destacam a filosofia, a arte, a história e as religiões. É dessas possíveis e 

substanciais conexões que se confere sentido ao mundo e à existência do próprio 

homem como ser pensante e interativo.  

Se o conhecimento científico, tecnológico e artístico representa hoje não algo 

meramente cumulativo, mas, acima de tudo, um comportamento do homem pautado 

pelo dinamismo e interação em busca de articulações com a natureza, então a arte nos 

parece, sem sombra de dúvida, uma das áreas de maior absorção e recriação do 

conhecimento. No bojo da produção artística e particularmente literária, encontra-se o 

discurso – base de toda construção sistemática do conhecimento – que é capaz de tudo 

arriscar, não só porque pluraliza a voz, mas, sobretudo, porque possibilita a criação-e-

recriação, permanente, do presente e do passado na projeção de hipóteses de tudo que 

está por vir, mesmo como mera especulação. 

 

Leitura como experiência do conhecimento 

 

Textos de Manuel de Barros (Cuiabá, 1916-2014) foram motivações para o 

nosso processo reflexivo.  

 
Desobjeto 

 

O menino que era esquerdo viu no meio do quintal um pente. O pente 

estava próximo de não ser mais um pente. Estaria mais perto de ser 

uma folha dentada. Dentada um tanto que já se havia incluído no chão 

que nem era uma pedra um caramujo um sapo. Era alguma coisa nova 

o pente. O chão teria comido logo um pouco dos seus dentes. 

Camadas de areia e formigas roeram seu organismo. Se é que um 

pente tem organismo. O fato é que o pente estava sem costela. Não se 

poderia mais dizer se aquela coisa fora um pente ou um leque. As 

cores a chifre de que fora feito o pente deram lugar a um esverdeado a 

musgo. Acho que os bichos do lugar mijavam muito naquele 
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desobjeto. O fato é que o pente perdera a sua personalidade. Estava 

encostado às raízes de uma árvore e não servia mais nem para pentear 

macaco. O menino que era esquerdo e tinha cacoete pra poeta, 

justamente ele enxergara o pente naquele estado terminal. E o menino 

deu para imaginar que o pente, naquele estado, já estaria incorporado 

à natureza como um rio, um osso, um lagarto. Eu acho que as árvores 

colaboravam na solidão daquele pente [...] (2003, III3). 

 

O texto, de imediato, pode despertar indagação, mas o que é um desobjeto? 

Estranha forma essa de falar sobre as coisas quando elas deixam de ser a coisa primeira, 

imediata. 

A leitura do texto propõe, na verdade, a vivência de um processo de 

desreferencialização, pois o pente apresenta-se como um ser textual em decomposição, 

seja como objeto em referência, seja como palavra. Na natureza – ou no meio de um 

quintal próximo a qualquer menino; não um menino qualquer, mas o menino que era 

esquerdo – o pente se decompõe e passa a suscitar imagens das mais inusitadas. Os 

verbos flexionam-se, enfaticamente nas diferentes temporalidades do pretérito, 

estabelecendo um jogo de deslocamentos entre o presente e o passado, registrando 

momentos alternativos de aproximação entre o sujeito (menino) e o objeto (pente): “o 

menino...viu...um pente [...] Estaria mais perto de ser uma folha dentada [...] Não se 

poderia mais dizer se aquela coisa fora um pente ou um leque/ O pente perdera sua 

personalidade/ [...] naquele estado já teria incorporado a natureza/ Eu acho que. [...].  

A cada linha, no processo de leitura, o pente se afasta do referente de 

representação mimética - objeto para pentear os cabelos – e se torna uma coisa nova: 

folha dentada, pedra, caramujo, sapo, organismo sem costela, leque, rio, osso, lagarto. 

Há similaridades entre as formas? - Talvez, mas a realidade exterior pouco importa 

quando entra em cena a imaginação. A partir de então, tornam-se válidas as 

comparações e as metáforas; as afirmações e as negações; as simples sugestões, [...] a 

perda de personalidade [...]..., tudo reverte-se em argumento para uma poética da 

desreferencialização. Exercício associativo exemplar na construção do conhecimento.  

O olhar traz a memória das experiências e mistura-se a terra-texto que fertiliza as 

formas e as camadas de areia; as formigas roem o organismo. Aliás, para que servem as 

formigas senão para transportar substâncias que justifiquem seu trabalho incansável de 

                                                 
3 A obra Memórias Inventadas – A infância não traz numeração nas páginas. Os poemas, reunidos em 

uma caixa, apresentam-se em folhas soltas e são antecedidos por uma indicação em algarismos romanos.  
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deslocamento e transformação? – As fábulas mais antigas já nos falavam sobre isso, 

não? 

Com o tempo e a areia sobrepostos, a cor muda de tom e a transformação se 

realiza. Da matéria dura e clara do chifre à fragilidade do musgo esverdeado, tudo 

indica a passagem do tempo-texto. Nos olhos do poeta, modificam-se as formas. Se o 

estado do pente é terminal, o mesmo não se pode dizer das ideias do escritor - ser 

inquieto e inquietante que faz viver consigo (nos cacoetes do poeta) o leitor que se 

entrega à natureza do rio, águas que passam como um lagarto em movimentos lentos ou 

rápidos e abrem espaço para o sabor da imaginação.  

Se as “árvores colaboravam para a solidão daquele pente”, o mesmo não é 

verdade para a solidão do poeta quando esse passa a ser objeto de indagações - Mas, 

então, isso é poesia? E onde está o amor de que falavam os poetas? Onde está a amada 

inacessível? Caberia então outro tipo de indagação: o que é?/ como se faz?/ como se lê e 

como se entende poesia? 

A busca do um eu lírico, marcado pelo romantismo, parece persistir na 

expectativa de boa parte de leitores. Mas a descoberta de um novo sentido para a poesia 

parece algo que desperta abruptamente na percepção de cada um. Um fenômeno de 

linguagem se manifesta e anuncia um novo gesto verbal. Não é mais preciso homens 

que amem, nem musas intocáveis para se fazer poesia. O que temos em mãos, em 

mente, em letras e sons são palavras, concomitantemente presentes e fugidias, palavras 

que gritam e se ocultam - duplos que se deslocam entre o visível e o invisível.  

Aqui, parece-nos que é tempo para lembrar Merleau-Ponty (2002, p.89):  

 
O que é insubstituível na obra de arte [...] é que ela contém, melhor do 

que ideias, “matrizes de ideias”; ela nos fornece emblemas cujo 

sentido jamais acabaremos de desenvolver, e, justamente porque se 

instala e nos instala num mundo do qual não temos a chave, ela nos 

ensina a ver e nos faz pensar como nenhuma obra analítica pode fazê-

lo, porque nenhuma análise pode descobrir em um objeto outra coisa 

senão o que nele pusermos. O que há de arriscado na comunicação 

literária, o que há de ambíguo e irredutível [...] é o preço que se deve 

pagar para ter uma linguagem conquistadora, que não se limite a 

enunciar o que já sabíamos, mas nos introduza a experiência 

estranhas.  

 

Nessa perspectiva, podemos então nos perguntar: que pente é esse que nos 

desperta o texto? O ilógico, o descabido objeto já deixou de ser ou ter sentido, ao perder 



158 Bakhtiniana, São Paulo, 10 (3): 148-165, Set./Dez. 2015. 

 

a função para a qual foi criado. Na lógica discursiva, torna-se o ser sem referência 

exterior que passa a compor o universo do louco ou da criança, na sua banalidade de 

existência. - Camaleão furtacor e multiforme que surpreende, assusta, encanta e deixa 

em aberto uma multiplicidade de vozes. Na física, a ação do tempo sobre os objetos 

transforma-os até o aniquilamento – o que resta do pente? Na biologia, os minerais e 

vegetais comunicam-se entre si constituindo um cenário do qual faz parte a pedra e a 

areia, a folha, o musgo esverdeado, as árvores, o rio. Dentre os seres vivos, lá está 

também, no desenho do poema, o caramujo, o sapo, as formigas, o largato, ... os 

bichos. Articulando toda a composição estético-textual, tal como um pintor sensível e 

sagaz, está o animal pensante, escritor primitivo em sua espontaneidade de olhar 

poético, registrando a palavra: o homem textual não é um ser qualquer, mas aquele dos 

cacoetes singulares, aquele que vive esquerdo na vida. 

 
Quando nasci, um anjo torto 

desses que vivem na sombra 

disse: Vai Carlos! ser gauche na vida 

                                                      (DRUMMOND DE ANDRADE, 2010, p.58) 

 

Na primeira estrofe do Poema de sete faces, “[...] um anjo torto/ gauche na 

vida/”, Drummond (1902/1987) prepara o leitor para Manoel de Barros (1916-2014) 

que, por sua vez, lança novas luzes à memória a partir de sua criação: “o menino que era 

esquerdo e tinha cacoete pra poeta” [...]. Afinal, a identificação do poeta como aquele 

cujas palavras não são claras e, por isso, nos atrapalham vem na contramão da lógica de 

nosso pensamento, é voz comum em todos os tempos. O poeta (um louco!), de fala 

desconcertada, nos confunde, é um ser que caminha à margem - não diz coisa com 

coisa; vive sempre em desacordo com a própria vida, busca alternativas para a criação 

de um mundo outro. Ele só poderia mesmo ser gauche na vida!  

O poeta diz e não explica. Está sempre em busca de novas formas de dizer: cria 

anacronismos, metáforas, ironias, contradições, analogias... Em que isso tudo ajuda ao 

leitor? Antes de qualquer resposta, ainda uma nova pergunta: caberia mesmo a ele 

explicar? 

 
Ao poeta faz bem 

Desexplicar - 

Tanto quanto escurecer acende os vagalumes. 

                   (BARROS, 1989, p.55) 



Bakhtiniana, São Paulo, 10 (3): 148-165, Set./Dez. 2015. 159 

 

A literatura constitui uma área de conhecimento que expressa ações sensíveis e 

cognitivas do ser humano na busca de seu (auto)conhecimento. Ela se constitui no seio 

da língua com a qual se torna objeto uno e de tensões opositivas. Ser controverso. Atrai 

e repulsa; encanta e enigmatiza o mundo.  

Se, como já vimos, a literatura é espaço de abertura para desexplicações, cabe ao 

leitor, ao enfrentar o desentendimento da palavra, construir significações que o texto 

apenas lhe sugere. O conhecimento são fios-em-palavras que aguardam para serem 

tecidos. A trama quem escolhe somos nós. Na leitura do texto, cores e texturas se 

multiplicam: queremos a forma convencional que corre ao rés do chão ou o percurso 

acidentado das pedras no meio do caminho?  

A decifração especifica do literário envolve um sujeito em ação reveladora – o 

leitor – e um objeto revelado – o próprio texto. Nesse sentido, ao falarmos de literatura e 

operações textuais, estamos falando não apenas de uma sintaxe peculiar, mas também 

de um sujeito agente que opera o texto, construindo com ele um universo novo de 

significações.  

É no âmbito da experiência perceptual que o homem tem acesso à latência do 

mundo e, consequentemente, experimenta as formas de olhar e (re)conhecer esse 

mundo. Isso porque, como nos diz a literatura, a cada novo olhar do homem, abre-se a 

possibilidade de se estabelecer um novo conhecimento sobre o objeto para o qual se 

olha. Aqui, literatura e fenomenologia se tocam; o movimento de ambas, ao contrário 

do que ocorre nas ciências em geral, se desloca em direção a resultados inesperados, 

sem teorizações prévias para a recolha de resultados. Cada experiência seria uma 

realidade particular e insubstituível.  

O binômio visível/invisível, apreendido tanto pela Literatura quanto pela 

Fenomenologia, habita os fenômenos e, conforme Merleau-Ponty (2002), está impresso 

em tudo que constitui o mundo. É no entrelaçamento desse duplo que reside a essência 

dos objetos e fenômenos. Toda verdade possível não seria um fato consumado, mas 

apenas um fenômeno do aqui e agora a ser recolhido e preservado como conquista de 

um conhecimento que se quer guardar.  

Mas o que essa preservação representa na poesia? Seria o valor da tradição ou o 

inevitável da evolução? Deixemos claro, por princípio, evolução é palavra que não 

existe no âmbito da arte. Toda forma estética de representação tem seu valor na sua 
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contemporaneidade, mas projeta-se também no tempo futuro, tanto quanto lança luzes 

para o passado mais remoto. Isso significa que falar em arte em geral ou literatura em 

particular é o mesmo que falar em um tempo sem tempo. Na consciência do tempo, tudo 

é presente em tríplice dimensão: é o aqui-e-agora; é o passado no instante presente da 

memória; é o futuro como mera projeção do presente – complexidade de todo grande 

fenômeno (Santo Agostinho4). A linguagem fala do homem como fala de si mesma. 

Haveria linguagem sem o homem? Muito menos o homem sem a linguagem! Coisas da 

consciência e da potência da linguagem. Mas voltemos à questão da temporalidade em 

sua articulação com a preservação de valores na arte. O que significa reter o valor na 

arte? Guardar como? Esconder, preservar, difundir, multiplicar?  

Antonio Cícero (Rio de Janeiro, 1945), reconhecido como um dos nomes de 

grande expressividade da geração de poetas contemporâneos, registra sua experiência 

poética sobre o significado e a ação de guardar alguma coisa. Na tradição das palavras 

ou na inovação das ideias, a constituição do ser se faz no desafio da projeção de um 

tempo que carrega consigo tudo que é passado ou que se instala no presente. A língua 

como ser vivo, se expande e consolida; como ser da tradição, ela está sempre 

resguardando seus valores e preservando seus mistérios. 

 
Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la.  

Em cofre não se guarda coisa alguma. 

Em cofre perde-se a coisa à vista. 

Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por 

admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado. 

Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, fazer vigília por ela, isto é, velar 

por ela, isto é, estar acordado por ela, 

isto é, estar por ela ou ser por ela. 

Por isso melhor se guarda o voo de um pássaro 

Do que um pássaro sem voos. 

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica, por isso se 

declara e declama um poema: 

Para guardá-lo:  

Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda: 

Guarde o que quer que guarda um poema: 

Por isso o lance do poema: 

Por guardar-se o que se quer guardar. 

               (CÍCERO, 1996, p.26)  

 

                                                 
4 A partir de leituras do Livro XI das Confissões de Santo Agostinho.  
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Ler esse poema parece quase uma ação de se colocar às claras o nu artístico da 

palavra: “então, guardar não é...?” Coloca-se por terra tudo que já estava constituído em 

nosso universo cognitivo. Passado o momento de espanto, inicia-se o esvaziamento do 

signo/palavra: “guardar” não é, então, o que sempre pensamos que fosse?  

Ao distanciar-nos do texto, manifesta-se nossa admiração pela descoberta: faz 

todo sentido! Se guardar é uma ação que nasce da consciência de valor e admiração, 

será preciso subverter a compreensão automatizada da palavra. O ato de guardar, então, 

deixa de ser associado ao ato de encobrir para, ao contrário, deixar que a luz invada o 

objeto, permitindo-lhe a visão de sua beleza. Afinal, o esplendor nunca deve ser 

encoberto!  

O poema desconstrói o conceito já sedimentado. Aliás, o que é sedimentado não 

tem espaço na arte. Oxigenar os significados é lançar outros olhares, tatear o objeto com 

outras mãos, deixar a pele absorver as novas sensações - os sentidos que ainda não nos 

habitam, que nos parecem desconhecidos.  

Como fixar conceitos na leitura do literário? Se houve a intenção, é porque 

houve também desatenção. A estética desloca o olhar, lança-o para espaços desabitados. 

Obriga-o a enxergar o que os olhos não querem ver. É preciso um novo espaço de 

conhecimento no qual as ideias se abram para a ação de guardar junto ao movimento de 

admiração que exige, esse sim, a aproximação e o convívio, nunca o distanciamento ou 

a separação.  

Para iluminar é preciso buscar a luz. Aqui emerge, também, o sentido 

humanístico do literário. Não deve haver heróis solitários. Aquele que descobre deve 

trazer à luz o objeto descoberto, buscando nesse ato a comunhão com o outro. Se 

guardar para si é uma atitude egoísta e solitária, compartilhar é a divisão do prazer e da 

conquista. Aprendizado estético para a descoberta do conhecimento. 

No jogo metafórico, nasce também a relação com o outro: guardar o voo de um 

pássaro é fazê-lo voar na plenitude da sua potência para compartilhar o ato de 

liberdade; guardar um pássaro sem voo seria, então, um aprisionamento múltiplo: 

invalidação das asas e aprisionamento do ser em dupla dimensão. Não é pra isso que 

existem os homens, mas para viver como o pássaro o sabor de cada voo.  
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Construção, desconstrução, reiteração de ideias é a dança proposta pelo poeta. 

Por isso, se escreve, por isso se diz, por isso se publica [...] por isso se declara e 

declama um poema – lance de dados ao acaso da imaginação. 

Paul Ricoeur (1969) afirma em seus escritos que o papel da literatura parece ser 

o de destruir o mundo; nessa linha argumentativa é possível resgatar-se a proposta 

poética de Antonio Cícero e estabelecer um diálogo entre ambos. Para o poeta, é nítida a 

necessidade de se desconstruir o que, pacificamente, já está estabelecido. Seu texto é 

uma escrita coerente de proposições que subvertem o sentido da ação de “guardar” para 

propor uma nova carga significativa ao verbo que agora se torna mais claro e 

propositivo.  

A questão hermenêutica que se coloca é não apenas metodológica – 

interpretação de duas versões/significado antigo, já sedimentado versus significado 

proposto pelo poema – mas, acima de tudo, de uma hermenêutica que se propõe a rever, 

repensar e repropor interpretações dentro de um campo que se coloca sempre em aberto: 

o literário. Não há dúvida de que o texto é uma provocação: – e então, faz sentido isso 

que entendemos como guardar? Não seria esse um sentido equivocado? Em direção 

contrária, poder-se-á ver como significados que se fortalecem. O texto é realmente 

revelador. O leitor percebe, admira-se, declara com certo êxtase de descoberta: mas, 

então, guardar é... ; realmente parece que faz mais sentido, ou seja, o sentido excede a 

palavra, abre-se para novos significados. Nosso dicionário cria novos verbetes! 

A nova postura hermenêutica e o olhar inquieto frente à subversão dos 

significados coloca em questão o quanto a literatura, a nosso ver, pertence ao universo 

da fenomenologia. Vertente do conhecimento marcada pelo final do século XIX e início 

do XX, esse movimento filosófico-intelectual prega a compreensão do mundo como 

experiência perceptual, que exige uma nova postura para observar e interpretar o que se 

coloca a nossa frente. Toda verdade do mundo não é um fato consumado, mas um 

fenômeno em movimento. É nesse sentido que a palavra é um ser inapreensível, 

camaleônico e traiçoeiro. 

 
tem os que passam 

e tudo se passa 

com passos já passados 

 

tem os que partem 

da pedra ao vidro 
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deixam tudo partido 

 

e tem, ainda bem, 

os que deixam 

a vaga impressão  

de ter ficado 

(RUIZ, 1988, p.47) 

 

Do que fala o poema de Alice Ruiz? Há um referente escondido, ou apenas 

obliterado? O que se esconde ou se anuncia nas linhas desses versos? O texto prevê um 

leitor em interatividade que se marca no texto para a construção do sentido? As questões 

se multiplicam e incitam o movimento de ir e vir pelos espaços dos versos, procurando-

se alternativas que respondam as indagações. Afinal, como caminhar? 

Desde o primeiro terceto, a leitura traz a reverberação de sons oclusivos /p/, que 

explodem entre os lábios, e são seguidos da fricção dos /s/, sons que se prolongam pelos 

versos: os que passam/ se passa/ com passos já passados/. Do ouvido ao cérebro, apenas 

intuições. Não é possível querer explicitar significados. O barco está à deriva. Compor 

referentes, se isso for possível, exigirá o tempo da dúvida e das indagações.  

Alice Ruiz (Curitiba, 1946) é uma escritora que deixa nos poemas o rastro de sua 

prática com haikais. Os textos curtos, tal como cápsulas poéticas, têm o poder da síntese 

e da concisão das ideias; associam-se a uma agudez verbal cujo domínio é próprio a 

bem poucos escritores. Passam os versos, passam as palavras, passa tudo que já virou 

passado. Precisão e imprecisão se enovelam nos versos. Por um lado, é evidente a 

ausência de referentes, por outro, a palavra tudo é síntese de uma totalidade da qual 

nada ficaria de fora.  

Os versos criam espaços de indefinição. Mas, da mesma forma como “tem os 

que passam” tem também “os que partem”, adentramos o segundo terceto do poema 

enfrentando a mesma indagação: quem parte? Todavia, nova surpresa: não é apenas o 

verbo partir que se apresenta no verso. A ambiguidade se faz também presente: há os 

que partem em deslocamento – de um lugar para outro – e os quem /partem (d)a pedra/ 

(a)o vidro/ e “deixam tudo partido”. Partir como quebrar o vidro ou a pedra é outra 

possibilidade nessa leitura. Novamente a indefinição se coloca: Tudo se parte! Reitera-

se a hipótese do verbo partir como deslocamento, acompanhado de uma certa satisfação 

que se manifesta na interjeição subentendida /ainda bem/ ! / e “tem/ os que deixam/ a 

vaga impressão/ de ter ficado”. 
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O poeta brinca com as palavras, construindo uma semântica lúdica que abre 

espaço para interpretações, mas não há interrogativas no texto, elas apenas se realizam 

na mente do leitor. Afinal, para que foram feitos os poemas senão para desexplicar!  

Na magia da composição, o texto mais sugere do que afirma, mesmo porque, em 

poesia, a verdade do texto é a sua própria realidade – ou seja, espaço de indefinição e 

imprecisões. Mas diriam os leitores: isso é uma nova poesia! Parece um ser rebelde que 

não quer ser compreendido. Para que foram feitas as palavras senão para nos 

compreendermos e cultivarmos a paz, a harmonia, a ilusão da certeza? ... Será mesmo? 

A utopia poética desenha-se tal como o sonho da felicidade – espaço onde não 

haveria desencontros. Mas, isso é possível? Sonho dos homens com ilhas do prazer; 

sonho dos poetas com as palavras que tudo poderiam dizer. Novamente o paradoxo, mas 

quereria o poeta dizer o todo ou apenas fragmentos acessíveis à nossa compreensão? De 

forma impar, o poeta constrói seu texto e, com ele, a possibilidade de dizer o mundo. 

O suspense, o terror, o insólito, o extraordinário não deixam de ser efeitos 

utópicos, desejos do poeta para construir com o pincel/palavra a realidade da arte: magia 

e regeneração da vida. Caberá ao leitor, na interação com a palavra, construir a sua 

parte, ou seja, o texto em interpretação, o texto a partir de seu repertório e de sua 

habilidade no ato de lidar com a própria língua. 

 
Me procurei a vida inteira e não me achei-  

pelo que fui salvo  

               (BARROS, 2011, p.357.) 
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