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RESUMO

Este artigo retoma a perspectiva dialdgica e polifénica que se estabelece entre as obras de
Pushkin e Conrad e estabelece inter-relacbes que se fundamentam na intersubjetividade e
nas atitudes sociais das obras. A perspectiva tedrico-cultural € um fator fundamental para
estabelecer algumas relagdes que permitem um didlogo entre géneros, culturas, problemas
de situacdes multiculturais, épocas e costumes, que permitem uma comparacdo com a
multiplicidade de niveis de uma semioética da cultura apresentada na obra de Ridley Scott,
com algumas referéncias a obra de Dostoievski.

PALAVRAS-CHAVE: Perspectiva dialdgica; P6s-modernidade; Multiculturalidade

ABSTRACT

This article revisits the dialogic and polyphonic perspective that is established between
Pushkin’s and Conrad’s works and sets interrelations that are based on the works’
intersubjectivity and social attitudes. The theoretical and cultural perspective is a key
factor to establish some relationships that enable a dialogue between genres, cultures,
issues of multicultural situations, times and customs, which make possible the comparison
between the multiplicity of levels of a semiotics of culture expressed in Ridley Scott’s work
and some references to Dostoyevsky’s work.
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RESUMEN

Este articulo retoma la perspectiva dialdgica y polifoénica que se establece entre las obras
de Pushkin y Conrad y traza interrelaciones que se fundamentan en la intersubjetividad y
en las actitudes sociales de la obra. La perspectiva teorico-cultural es un factor
fundamental para establecer algunas relaciones que permiten un didlogo entre géneros,
culturas, problemas de situaciones multiculturales, épocas y costumbres que permiten una
comparacién con la multiplicidad de niveles de una semidtica de la cultura presentada en
la obra de Ridley Scott, con algunas referencias hechas a la obra de Dostoievski.
PALABRAS-CLAVE: Perspectiva dialdgica; Postmodernidad; Multiculturalidad
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O tema da presente pesquisa foi sendo perfilado ao longo de uns trinta anos de
pratica de ensino de literatura na Gtica das teorias literarias que me fizeram enfrentar,
repetidamente, os topicos que atravessam diversos dominios culturais, autores, linguas,
nacOes e meios expressivos: cinema, literatura, Pol6nia, Russia, Inglaterra, Franca e,
finalmente, Argentina.

Trata-se de uma serie de casualidades e coincidéncias que, muitas vezes, dirigem e
direcionam nossas predilecdes tanto letivas quanto teodricas. Quando assisti a um excelente
filme nos anos 80, cheguei a pensar em um fato que merece total crédito, muito além de
seus evidentes méritos cinematograficos — producéo, atuacdo, fotografia: na mesma historia
que sustentava o argumento do filme, lia-se um original ndo tdo remoto, distorcido ou
invertido, inclusive, que era um texto da literatura russa classica, o conto O tiro, de
Pushkin, que abre a colegdo Os contos de Belkin, de 1832%. O filme era a opera prima (que
ganhou, nesta categoria, o prémio do festival de Cannes) do britanico Ridley Scott, The
Duellists [Os duelistas] (1977), que é considerada por muitos, a sua melhor obra. Os atores
sdo Keith Carradine e Harvey Keitel, cujo desempenho é considerado incomparavel. O
roteiro esta fundamentado em um conto longo de Joseph Conrad, que eu, haquele momento,
ndo conhecia.

O roteiro de The Duellists [Os duelistas] segue o argumento — claro, modificado —
desse conto longo ou, se preferir, romance curto (short-story) de um escritor bastante
peculiar por sua origem e trajetdria, Joseph Conrad: The Duel [O duelo] (1908)2. Uma vez
publicada no livro The Set of Six [Uma colecdo de seis], a nouvelle foi intitulada The Point
of Honor [O ponto de honra]. Entretanto, as suas primeiras publicacdes seriais foram
publicadas numa revista, a The Pall-Mall Magazine [A revista Palamalho].

O argumento do filme, 0 mesmo que aparece no texto de Conrad, é ambientado
durante as guerras napolednicas, entre 1801 e 1816. Trata-se de uma cadeia de duelos
consecutivos, que atravessam esses anos, entre dois oficiais do exército imperial que tinham

0 sobrenome de Feraud e D’Hubert. Feraud é quem provoca o primeiro duelo, devido a um

1 Em portugués, esta obra foi publicada pela Editora Nova Alexandria em 2003. Referéncia: PUSHKIN, A.
Os contos de Belkin. Trad. Klara Gourianova. S8o Paulo: Nova Alexandria, 2003. [N. do. T.]

2 Esta obra foi traduzida para o portugués com o titulo O duelo. Referéncia: CONRAD, J. O duelo. Trad.
Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 2008. [N. do. T.]
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assunto excessivo; os demais tampouco séo finalizados com uma morte, que seria um
fechamento definitivo de uma disputa absurda concretizada na mente do enlouquecido
Feraud e de seus partidarios, indo até dimens@es imaginarias e improvaveis. Em Conrad,
Feraud é uma espécie de “ressentido social”, um plebeu, filho de um ferreiro, que ascendeu
pela fortuna depois da queda do antigo regime nos tempos napolednicos e que, quando
terminou a sua carreira militar, j& pela época dos Cem Dias, € promovido a patente de
general. D’Hubert ¢ de origem nobre, segue o imperador por uma vocacao heroica, segundo
podemos entendé-lo, e pela tradicdo familiar prépria da nobreza. Para terminar o breve
retrato, Feraud é moreno, de baixa estatura e de escassa beleza; D’Hubert, por outro lado, é
loiro, alto e belo. Assim estdo postos 0s acentos na narracdo de Conrad, fielmente
conservados no filme. A sorte, de uma maneira ou de outra, sempre é algo mais favoravel
para D’Hubert, que devido a seus méritos de guerreiro e talento estratégico, assim como a
boa disposicéo e simpatia, ndo é tdo atingido pelas acbes como Feraud, que, embora tenha
um animo arrojado, sempre recebe uma promog¢do pouco tempo depois do que o seu rival.
Finalmente, depois de uma série de duelos a espada, a cavalo e em pé, ou com revolver, em
um ualtimo encontro, D’Hubert consegue domar Feraud e se encontra finalmente na
possibilidade de obriga-lo a deixar sua demente perseguicdo baseada em um problema
imaginério. Faz com que Feraud atire duas vezes, e preservando o préprio direito de disparo
em qualquer momento, de acordo com as leis do duelo, nega-se, por sua vez, a fazer efetivo
esse seu direito. Como se fosse pouco, finalmente D’Hubert paga anonimamente uma
pensdo ao veterano ancido Feraud, que fica socialmente marginalizado durante a
Restauracdo, enquanto D’Hubert conserva todos os privilégios que o nascimento e a fortuna
Ihe concederam, e se integra ao exército de Luis XVIII.

Joseph Conrad (1857-1924) era polonés (J6zef Teodor Konrad Korzeniowski), de
uma familia pertencente a nobreza. Sudito do império russo, deixou a sua casa aos
dezessete anos e emigrou para Europa, tornando-se marinheiro em Marselha. Depois,
obteve a cidadania britanica, esteve no servico da marinha mercante inglesa durante uns
dezessete anos e chegou a patente de capitdo, antes de renunciar e dedicar-se plenamente a
literatura. Sempre escreveu em inglés, que ndo era sua lingua materna, conseguindo a

categoria de um classico.
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Levando em consideracdo que o conto O duelo representa uma réplica — que
analisarei em breve — de O tiro de Pushkin, ele representa uma fascinante colecéo de nés e
encruzilhadas, um total desafio para um comparatista: escrito por um polonés em inglés,
trata de assuntos franceses e faz uma referéncia indireta, disfarcada de historia real, do texto
de um cléssico russo, acerca de um homem que supostamente teve uma atitude que pode,
pelo menos, qualificar-se como conflitante para a Pol6nia de sua época (estamos falando de
uma data chave: 1831%) e sua cultura (simbolizada na figura do poeta nacional de Pol6nia
Adam Mickiewicz, que, em um determinado nivel, se manifestava como um rival de
Pushkin). O contexto das circunstancias histéricas e culturais que acompanha a incerta
génese de O duelo é irrelevante para o leitor comum de lingua inglesa que, em principios
do século XX, ndo podia ler esta obra a ndo ser como um conto de aventuras. Claro que
todas estas conotacbes tém pouca importancia para Ridley Scott, que simples e
singelamente consente falar em inglés aos seus supostos franceses; por isso, neste momento
ele fica de lado, porque o material que é proporcionado por Conrad coloca a si mesmo
tarefas estéticas de outra indole, prépria de seu meio de expressao.

Devo advertir que o vinculo com Pushkin ndo é uma ideia minha: claro que os
eslavistas e 0s russistas russos e angléfonos destacaram esse vinculo também — pode-se
supor que, nesse sentido, fizeram-no via Conrad antes que qualquer coisa. Confesso que o
meu caminho foi por meio do filme de Ridley Scott; ndo resultou, portanto, do
envolvimento no affaire russo, concernente exclusivamente ao dominio literario. As tensdes
internas que se estabelecem entre os dois textos narrativos sdo impossiveis de desvencilhar
sem recorrer a historia literéria e social e, inclusive, sem lembrar a utilidade eventual da
revisdo biografica: o importante € manter a perspectiva que interessa defender em um
momento determinado para desviar-se da tentagdo de identificar a obra com a vida. Uma
perspectiva dialdgica e polifénica, que, em um primeiro momento, permite estabelecer uma

complexa rede de relagdes intersubjetivas e de atitudes sociais, permite, posteriormente,

3 A Polonia, em 1796, foi dividida entre Alemanha, Austria e Rassia. Em 1831, houve um importante
levantamento de polacos contra o regime imperial russo. A rebelido foi cruelmente sufocada pelo exército de
Nicolas I, fato que provocou muitas manifestacdes por parte dos intelectuais europeus. Pushkin reagiu ante a
situacdo com um poema, Aos caluniadores da Russia, em que, aparentemente, justificava as a¢es do regime,
mostrando-se, neste caso, mais patriotico que libertario (como tradicionalmente era). O seu gesto deu lugar a
reacGes criticas por parte de seus contemporaneos.
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passar a perspectiva tedrico-cultural para chegar a relaces entre géneros e campos
culturais, problemas de situagcdes multiculturais e pos-coloniais, que dariam lugar & unidade
de abordagem complexa, com sua multiplicidade de niveis, de uma semiotica da cultura.

Em nenhum momento pretendo afirmar que Joseph Conrad tivesse, em Pushkin, um
modelo a imitar ou a deixar-se influenciar. Nem sequer hd uma postulacéo afirmativa, por
irrelevante que seja, da questdo de ter Conrad tido, alguma vez, contato direto com a prosa
de Pushkin, uma possibilidade que ele parece ter negado repetidas vezes. E, no entanto...

Em O tiro, depois de um duelo em que se reservaram o direito a uma bala, Silvio
deixa o exército para esperar, pacientemente, anos inteiros, por um momento apropriado
para desafiar o seu rival - o Conde, de quem havia recebido uma bofetada. O Conde, sem
atribuir aparentemente importancia ao duelo, no inicio atira tranquilamente em Silvio;
mesmo nado logrando éxito, fura, com um tiro, o seu boné de croché. Como se fosse pouco,
enquanto se encontra na mira do revolver de Silvio, almoga, despreocupadamente, as
cerejas que levou consigo, tirando-as de sua bolsa. Silvio prefere esperar 0 momento em
qgue o Conde valorize mais a sua vida. Depois de cinco anos de espera, encontra 0 seu
ofensor recém-casado por amor e fica frente a frente dele, exigindo o direito do disparo.
Silvio faz a jovem esposa saber do duelo e incentiva o Conde a disparar nele uma vez mais.
Mesmo assim, ele erra; depois, em vez de disparar contra o seu adversario, atira em direcdo
ao local onde a bala perdida do Conde deixou uma perfuracdo, selando-a com ostentosa
precisdo. Comenta com o Conde: “estou satisfeito, eu o vi perturbado, vi seu medo, forcei-o
a atirar em mim. Para mim é o suficiente. Agora, ird sempre se lembrar de mim. Entrego-o
a sua propria consciéncia™.

No breve relato de Pushkin, Silvio é visto a partir de uma perspectiva triplice:
primeiro, um narrador o descreve; depois, o proprio Silvio Ihe conta a histéria de seu
desafio para o Conde e, finalmente, 0 mesmo Conde lhe conta a situacdo do ultimo disparo.
Silvio resulta uma figura contraditéria: em primeiro lugar, sua conduta evoca o modelo
literério das personagens de Byron e de seus epigonos; depois, revela que o motivo de seu

conflito com o Conde foi simplesmente por inveja, desprestigiando tranquilamente a sua

4 N.T. Disponivel em: < http://veja.abril.com.br/idade/exclusivo/300703/pushkin.doc>. Acesso em
20/11/2015.
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postura romantica e, finalmente, ao cumprir seu propdsito vingativo, faz um gesto de certa
generosidade rancorosa. O Conde, por outro lado, € um sujeito extremamente favorecido
pela fortuna: “Imagine juventude junto com inteligéncia e beleza, a euforia mais louca,
valentia mais despreocupada, um nome ilustre, dinheiro sem conta e que nunca acabava™>.
A Unica coisa que poderia ser motivo de censura é uma excessiva frivolidade com a qual
trata as sensibilidades das pessoas, 0 que ele mesmo reconheceria anos depois, quando
precisou enfrentar o seu inimigo em uma circunstancia em que a vida, para ele, adquiria um
valor extraordinario.

Silvio, dessa forma, se torna uma figura controversa: ressentido e invejoso,
acostumado a ocupar o papel de lider em todas as partes, ele mesmo provoca a agressao do
Conde e o iminente duelo; por outro lado, apesar do carater parddico experimental da
narracao e de toda a colecdo Os contos de Belkin, percebem-se certas simpatias do narrador
intradiegético e do metanarrador Belkin por Silvio, uma atitude comprovada por geracdes
de leitores. Ao mesmo tempo, o papel que Silvio pretende assumir diante das demais
personagens — tanto no episodio de sua convivéncia com os oficiais do regimento do
narrador, durante o qual mantém a casa e a mesa abertas aos militares e organiza 0s jogos
de cartas, como em toda a historia de suas relagdes com o Conde — é o papel da fatalidade®,
do destino. Em Gltimo caso, é uma parddia do modelo romantico de conduta e um trago
psicoldgico dos sujeitos da época, que pretendem imitar tais caracteristicas exaltadas pela
literatura do periodo. Dessa forma, chama a atengéo a autoconsciéncia de Silvio, traco que,
devo acreditar, tem sido a garantia da simpatia por parte dos leitores.

Devemos dizer algumas palavras sobre o status do duelo nos tempos de Pushkin e a
refracdo do texto de Conrad. Desde a segunda metade do seculo XVIII e até por volta de
1830, entre a nobreza russa, o duelo, apesar de estar legalmente proibido, era uma pratica
cotidiana para acertar as chamadas “questdoes de honra”. O mesmo Pushkin esteve
envolvido em 28 desafios durante a vida (nem todos terminaram em duelo, porém alguns

sim) e participou de quatro. De fato, o poeta morreu devido a uma ferida que recebeu em

S Ver nota de rodapé 4.

& Como bem aponta Lotman (cf. “La dama de picas y el tema de los naipes en la literatura rusa de los inicios
del XIX” [em russo]. In: LOTMAN, |. M. Izbrannye stat’i v 3 tomaj. Alexandra, Tallinn, v. 2, p.389-
415,1992).
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um Gltimo duelo, em 1837. E um tema recorrente na literatura classica russa (Pushkin,
Lérmontov, Turguéniev, Tolstoi, Chéjov, Kuprin, entre outros), e mais de uma obra tem
esse titulo como uma referéncia a pratica do duelo. Pode-se deduzir que O tiro trata mais do
assunto das implicaces éticas desta pratica do que de uma visdo do duelo como pretexto
para uma aventura, como em Os trés mosqueteiros. De fato, a prépria instituicdo do duelo,
assim como a figura do encarnigado duelista Silvio, aparece subvertida no conto e é, de
certa forma, contestada ou até parodiada: as regras do duelo, rigidas e irrevogaveis, séo
manipuladas discretamente para permitir a existéncia dos papéis que as personagens
assumem e destacar o tema do destino com o qual pretendem brincar. No entanto, sendo um
costume vigente, ndo se prestava tanto a burlas nem se transformava no Unico recurso
truculento para se obter um efeito literario. Como comenta um duelista involuntario de
Turgueniev (o positivo e s6brio Bazarov, em Pais e filhos), de fato, “do ponto de vista
tedrico, o duelo é um absurdo, mas do ponto de vista pratico o caso muda de figura”
(TURGUENIEV, 1971, p.110)’, implicando, com isso, a inevitabilidade de seu uso social.

O episoddio das cerejas que o Conde come sob a mira de um revélver remete a um
caso idéntico a biografia do autor. Certa vez, 0 mesmo Pushkin comeu cerejas enquanto
alguém lhe apontava uma arma. Transferido a literatura, o fato conota o desprezo do sujeito
que o protagoniza tanto pelo perigo quanto pelo seu adversario, que, sob um aspecto
transformado, semanticamente desativado, passa a nouvelle de Conrad e, posteriormente, ao
filme de Ridley Scott. Sdo as duas laranjas que D’Hubert come no contexto do desafio
final. No caso do escritor polonés, trata-se, sem ddvida, de uma inten¢do consciente de
tirar, do gesto, a sua carga semantica original, seu significado de bravata, convertendo-o em
circunstancial e ndo direcionado a ninguém, enquanto, na vida e na narracdo de Pushkin,
tratava-se de um gesto pleno de significado.

Como autor de uma narrativa curta, Conrad tem sido tratado de uma maneira
distinta pela critica no que se refere a sua producgdo novelistica. No inicio do século XX,
considerava-se que as historias publicadas em revistas populares como semanarios (matéria
bruta destinada a ser disposta de certa maneira, a fim de ser comercializada para o

entretenimento das massas) requeressem um tratamento artesanal diante a profundeza da

” TURGUENIEV, I. Pais e filhos. Trad. Ivan Emilianovitch. S&o Paulo: Abril Cultural, 1971.
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novela. O préprio Conrad fez uma referéncia a este género como silly short stories [contos
tolos]; considerou a sua propria producdo seriada como second hand Conradese
[conradiana de segunda mao] (ERDINAST-VULCAN; SIMMONS, STAPE, 2004),
produzida para divertimento, porém ndo contendo a problematica, nem o estudo profundo
dos temas abordados®. Contudo, pode ser que este mesmo esforco consciente para dirigir a
narrativa curta a um mercado popular tivesse um efeito libertador sobre o processo de
escrita do novelista, sempre muito autocritico, conduzindo sua caneta, paradoxalmente, em
direcdo a uma experiéncia mais audaz com efeitos radicais e renovadores que caracteriza
muitas de suas narragdes breves (ERDINAST-VULCAN; SIMMONS, STAPE, 2004).

No que se refere a O duelo, ndo obstante, Conrad expressou uma atitude mais que
desdenhadora, quando se referiu ao conto como “a longuish (and) stupidish story” [uma
histéria um tanto longa (e) estUpida], “a silly little form” [uma forma pequena e tola] —
mesmo que tenha reconsiderado a sua opinido em uma das Ultimas edi¢Ges da obra que
foram realizadas em vida, j& nos anos vinte e com expectativas para o prémio Nobel
(DONOVAN, 2005, p.167-168).

De fato, em O duelo, é dificil encontrar as virtudes da escrita modernista que D.
Erdinast encontra, de forma geral, na ficcdo breve conradiana, tais como um ponto de vista
especial®, um tratamento novo da temporalidade, ou o uso “confiavel” da metafora e da
metonimia. Nada disso pode ser encontrado no conto que estou analisando: o narrador € o
mais tradicional, o onisciente em terceira pessoa e, sobretudo, impessoal, ou quase; a
narracdo néo altera a temporalidade dos fatos, movimentando-se somente entre a agéo e a
descricdo, e existe uma visivel falta de recursos “poéticos”, mesmo que o texto ndo careca
de um uso eficiente de recursos verbais. A ironia resultante provém de procedimentos

retoricos muito sucintos e daquilo que se chama o “contetido”, com o qual se pode vincular

8 Estas publicagGes de Conrad podem comparar-se as “novelas de folletin”, como sio chamadas em espanhol,
ou por entregas, praticas de distribuicdo e circulacdo literaria das quais Dostoievski participou no seu tempo.

® “The viewpoint of the Modernist short story is that of the outsider; its position is on the margins of society;
its material is a fragment of what was once a communal web. Conrad’s short fiction, like his novels, revolves
on this nostalgia for the sense of community and the awareness of its loss” (ERDINAST-VULCAN,;
SIMMONS, STAPE, 2004, p.vi). Nossa tradugdo: “O ponto de vista de um conto modernista é o de um
estranho, a sua posi¢do se encontra nas margens da sociedade, e o seu material € um fragmento daquilo que,
uma vez, foi uma rede em comum. A ficcdo curta de Conrad, como 0s seus romances, revolve-se na nostalgia
pelo sentido de comunidade e pela consciéncia da sua perda”.
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0 conceito de “memoria cultural”, remetendo ndo somente aos costumes (a instituicdo do
duelo), como aos fatos e nomes histdricos (relativos ao periodo napolednico).

H& algum tempo os criticos descobriram que o primeiro impulso para a fabula
duelistica foi quicd uma noticia histérica acerca de dois duelistas da era napolebnica, cujos
sobrenomes eram Dupont y Fournier. Aparentemente, essa noticia serviu como esqueleto
para a historia que Conrad narra®®. A ficcdo sobre espadachins era um assunto frequente
nos contos publicados nas revistas populares (DONOVAN, 2005, p.167). Entretanto, o
trabalho literario do material submetido pelo escritor faz referéncia ao texto de Pushkin de
uma forma evidente, criando, claramente, uma forma de dialogo implicito.

Em diversos momentos e com certa ostentacdo, Conrad negou o fato de conhecer,
mesmo que superficialmente, a lingua e a literatura russa. Por exemplo, declarou haver lido
Os irmaos Karamazov, de Dostoievski, em inglés, somente para apreciar as capacidades
profissionais da tradutora Constance Garnett. Mesmo assim, um desconhecimento tdo
radical do assunto € pouco aceitavel por haver ele nascido no territorio do império russo e
haver morado em Vologda e Chernigov até os oito anos de idade, quando foi levado para
Varsdvia e posteriormente para Cracdvia. Seu pai, sendo literato e ex-oficial do exército
russo, deveria conhecer a lingua em um determinado nivel'!. A fazenda do seu tio e
protetor, que obrigatoriamente deve ter visitado durante a adolescéncia, e onde morou por
temporadas, era perto de Kiev. Sua aversao a tudo o que fosse russo se compreende em sua

biografia e, em geral, em sua propria origem; de fato, os pesquisadores, em mais de uma

10 “Fournier, taking out his subsequent rage on the messenger [Dupont, que le dio la noticia de arresto
domiciliario], challenged Dupont to fight. This sparked a succession of encounters, wages with sword and
pistol, that spanned decades. The context was eventually resolved when Dupont was able to overcome his
opponent during a pistol duel, forcing him to promise never to bother him again” (EVANGELISTA, N. The
Encyclopaedia of the Sword. Santa Barbara, CA: Greenwood Publishing Group, 1995, p.187). A exatiddo da
noticia foi ofuscada pela mesma fic¢do conradiana, post factum. Nossa tradugdo: “Fournier, descontando a sua
subsequente raiva no mensageiro [Dupont, que lhe deu a noticia da prisdo domiciliar] desafiou Dupont a luta.
Isso provocou uma sucessao de encontros, combates com espadas e pistolas, que se estenderam por décadas.
O contexto foi posteriormente resolvido quando Dupont consegue derrotar o seu oponente em um duelo de
pistola, forcando-o a prometer nunca mais incomoda-lo de novo”.

11 Apollo Korzeniowski foi deportado com a sua familia por participar em uma conjuracéo independentista
em Vologda, uma cidade do norte da RUssia. L4 sua esposa faleceu rapidamente de tuberculose e ele nao
demorou muito neste mundo.
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ocasido, apontaram que ele estaria familiarizado com a literatura russa muito mais do que
estava disposto a aceitar'?,

N&o pretendo fazer especulacbes psicologicas em relagdo a atitude de Conrad
perante o legado literario e cultural russo e careco de espaco aqui para fazer excursdes
historicas sobre as relagBes russo-polonesas: esse tipo de referéncia pode ser encontrado na
bibliografia da vida e obra do escritor. Limitar-me-ei a mencionar que, no fundo desta
censura, que possui um carater nacionalista, pode-se encontrar uma espécie de rivalidade
entre duas grandes poténcias eslavas pelo predominio cultural e prestigio histérico na
Europa Oriental, especificamente como lideres do mundo eslavo.

Em seu momento historico e contexto literario, O tiro de Pushkin, publicado como a
historia inaugural de uma serie de cinco narragdes, cada uma delas oferecendo um exemplo
de prosa breve baseada em modelos europeus e, por sua vez, parodiando cada um deles de
forma original, representou uma inovagao nas letras russas devido a introducgao de diversos
elementos: a ironia do conjunto, um narrador parédico altamente caracterizado, a atualidade
das referéncias, a auséncia de uma moral explicita quase em todos os contos, 0 que se
interpretava como um despropdsito pela critica, etc. Tudo isso colocou um precedente para
a nascente literatura nacional.

A inversdo semantica de valores que Conrad introduz para aproveitar um conto de
revista, a velha estrutura da narrativa experimental de Pushkin, a mesma que utiliza
amplamente os recursos parddicos que constituem a esséncia propria de Os contos de
Belkin, desativa 0s elementos que constituiam a rede de significados contextuais de O tiro.
Silvio é um antecedente do “homem do subsolo” de Dostoievski, narrador ressentido que
trata de medir a sua conduta pelo seu precursor literario, ndo sem uma racionalidade
irdnica, consciente do parddico tanto do modelo como do proprio desejo de segui-lo na vida
real.

A replica de Silvio é Feraud, que leva as situacdes do duelo até o absurdo e que,

com zelo obsessivo, segue cada um dos passos de seu rival imaginario, considerando todos

12 Estas leituras, sobretudo, se manifestam em seu romance Under Western Eyes (1916), réplica oculta de
Crime e castigo e Os demdnios. N. T.: A obra Under Western Eyes foi traduzida para o portugués como Sob
os olhos do Ocidente (CONRAD, J. Sob os olhos do Ocidente. Trad. Marcos Santarrita. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1984).
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0S Seus sucessos como uma ofensa pessoal, parecendo ser uma caricatura do “homem do
subsolo”. Conrad nega a Feraud toda a capacidade que ndo seja a de um soldado: ndo
parece ter a inteligéncia, nem a consciéncia de si mesmo; sem senso de humor e de ironia,
ndo consegue falar da nobreza da alma ou da cultura. Seu fervor belicoso se explica
facilmente pela reivindicagdo por igualdade erroneamente interpretada, pela inveja e pelo
rancor social que sente do seu companheiro mais favorecido pela natureza e pela fortuna.
Por isso, calunia o seu companheiro de armas sem sequer ter consciéncia de que o faz. Seu
animo retorcido somente se endireita quando segue as regras do duelo, quando é capaz de
manifestar-se de acordo com a circunstancia. Um eterno adolescente, é incapaz de mudar e
de crescer emocionalmente. D’Hubert, apesar de ser o predileto da fortuna e abarrotado de
dons naturais e sociais, atua com a retiddo de um eterno adolescente também, sem que
ninguém seja capaz de desvia-lo do caminho da boa sorte, nem mesmo nas situacfes que o
aproximam da morte: sai ileso moralmente, mesmo que fique machucado fisicamente. A
importancia do Gltimo duelo, como em Pushkin, passa por uma relagdo com o sexo oposto,
sO que D’Hubert, por conta do duelo, conhece a sinceridade dos sentimentos que a sua
jovem prometida experimenta por ele, enquanto o Conde teme por sua vida e pelo bem de
sua esposa no meio de uma total felicidade®®.

A simplicidade do desenho narrativo em Conrad, cujo conto é realmente longo,
somente se justifica quando se vé nele uma réplica de Pushkin — apesar de muito breve,
muito mais complexo estruturalmente. Conrad sistematicamente desativa todos o0s
elementos significativos que eram explicitos em Pushkin: ao alarde do Conde durante o
duelo, Silvio responde com uma sofisticada vinganca, fazendo com que ele se veja como a
parte indigna e reservando-se um papel heroico. Ja& D’Hubert, no trajeto de quinze ou
dezesseis anos, somente se defende de seu raivoso adversario, conseguindo finalmente, por
meio de um estratagema que rompe por completo com as rigorosas leis duelisticas, vencer
Feraud. O ultimo gesto nobre pertence a D’Hubert, que primeiro salvou Feraud de uma

perseguicdo de Fouché (chefe da policia secreta tanto durante Napoledo quanto durante a

13 Na critica atual, alguns interpretaram o conflito entre os duelistas em termos de uma homossexualidade
latente, além da imaturidade (cf. Durkin, 2000).
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Restauracdo), que teria terminado com sua vida, e, depois de tudo isso, consegue-lhe uma
pensao.

Um determinado essencialismo, por detras das figuras de plebeu e nobre com
caracteristicas fixas que lhes correspondem supostamente ao nascimento, € visto, no conto
de Conrad, por tras dos tracos longamente explanados mediante a acdo*. Esta oposicao,
parte de um imaginario social secular, se desenvolve amplamente na obra de DostoievsKi
(de uma forma muito explicita em O adolescente) de uma forma iconoclasta.

Se é permitido ao leitor, neste momento, interpretar a cronotopia do relato
conradiano (as associagOes culturais), a mesma memoria cultural é capaz de ampliar o
contexto no qual as figuras de Feraud e d’Hubert cobrariam um sentido latente que, de fato,
contém. Feraud, em principio, € um filho da Revolucdo Francesa, acontecimento que
permite, ao filho de um ferreiro, uma ascensao social devido ao seu proprio esforco. Ele
deveria ser mais valorizado se 0 compararmos com o contexto de origem e criagdo do baréo
D’Hubert. Neste caso, Feraud é um filho de suas obras, com muito mais for¢ca do que seu
adversario, dada a diferenca de seus pontos de partida. Mesmo assim, no conto, Feraud
destaca permanentemente a sua devocdo pelo imperador, cujo destino, sem duvida, se
compararia com o dele. No que lhe concerne, na literatura classica russa e, em particular,
em Dostoievski, o tema do napoleonismo é um importante dispositivo para interpretar o
impacto da ascenséo social na sociedade capitalista.

O filme de Ridley Scott recolhe somente o esquema da aventura, sobre o qual
consegue um filme visualmente notavel. O assunto e as personagens permanecem em
segundo plano — apesar de uma destacada atuacdo de Keitel e Carradine. (Por acaso, gracas
ao desenvolvimento de Keitel e os acentos postos pelo diretor, conserva-se parte da
motivagdo historica do carater de sua personagem). Os trajes de época, as paisagens e 0S
interiores, a mesma perfeicdo dos exercicios de esgrima constituem os detalhes principais
de interesse. A introducdo de personagens extras e a alteracdo dos elementos finais da obra
intensificam o suspense que o género exige. Apesar do trabalho de producéo parecer fruto

de um esforco museografico, o todo do filme contribui para que o conflito perca o seu

14 De acordo com os valores do antigo regime, a um plebeu e alpinista social, que ocupa um lugar que ndo é o
seu, ndo Ihe competem as questfes de honra em principio.
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carater cronotopico por completo. O resultado € um espetaculo estupendo de bom gosto,
que merece ser visto pelo virtuosismo fotogréafico que remete a pintura, porém os aspectos
ideologicos e dialogicos que a leitura potencialmente fornece, claro, desaparecem. Imagino
que ndo seria de interesse para o cinema reproduzir o contexto pushkiniano de O duelo,
pois exigiria a recuperacdo de uma infinidade de matizes e elementos que constituem o co-
texto (avant-texte historico) da obra de Conrad, o que inclui as referéncias dos anos 1612,
1796, 1812, 1831, 1862, as origens e a heranca familiar do narrador britanico-polonés, o
romanticismo dos levantamentos de 1831 e 1862 e a permanente derrota, Mickiewicz,
Apollo Korzeniowski, Lord Jim e, finalmente, Nostromo, ser hibrido, o italiano perdido em
Costaguana, lider semirroméantico de um improvavel povoado latino-americano que €, na
realidade, um ladrdo e que morre por uma bala perdida em terra alheia. No entanto, antes de
tudo, seria um filme em que o interesse se deslocaria do argumento de aventura historica e
da referéncia explicita da pintura (paisagistica e de género), complementados por recursos
como a mdsica, do filme de Scott, a uma exegese histérica que exaltaria as personagens,
conservadas, em sua motivacdo, pela memdria historica depositada na literatura.

O diélogo entre a cultura russa e a cultura polonesa, entre a literatura russa e Joseph
Conrad, se renova e se reconfigura em novas condicBes historicas, quando muitos
elementos, que permaneciam escondidos nos territorios do indizivel, podem ser lidos por
novas geracOes. O didlogo se refrata por meio de outro idioma, o inglés e sua literatura, que
absorveu a escritura de Conrad com seu trauma histérico polonés bem enterrado, mas
presente - apesar de tudo, recolhe novas vozes surgidas em novas condigdes sociais e

historicas, produzindo novos sentidos e projetando-se a outras linguas e literaturas.
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