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RESUMEN

Este articulo retoma la perspectiva dialdgica y polifonica que se establece entre las obras de
Pushkin y Conrad y traza interrelaciones que se fundamentan en la intersubjetividad y en
las actitudes sociales de la obra. La perspectiva tedrico-cultural es un factor fundamental
para establecer algunas relaciones que permiten un didlogo entre géneros, culturas,
problemas de situaciones multiculturales, épocas y costumbres que permiten una
comparacion con la multiplicidad de niveles de una semidtica de la cultura presentada en la
obra de Ridley Scott, con algunas referencias hechas a la obra de Dostoievski.
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RESUMO

Este artigo retoma a perspectiva dialdgica e polifénica que se estabelece entre as obras de
Pushkin e Conrad e estabelece inter-relagdes que se fundamentam na intersubjetividade e
nas atitudes sociais das obras. A perspectiva tedrico-cultural é um fator fundamental para
estabelecer algumas relagdes que permitem um didlogo entre géneros, culturas, problemas
de situac¢bes multiculturais, épocas e costumes, que permitem uma comparagdo com a
multiplicidade de niveis de uma semidtica da cultura apresentada na obra de Ridley Scott,
com algumas referéncias a obra de Dostoievski.
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ABSTRACT

This article revisits the dialogic and polyphonic perspective that is established between
Pushkin’s and Conrad’s works and sets interrelations that are based on the works’
intersubjectivity and social attitudes. The theoretical and cultural perspective is a key
factor to establish some relationships that enable a dialogue between genres, cultures,
issues of multicultural situations, times and customs, which make possible the comparison
between the multiplicity of levels of a semiotics of culture expressed in Ridley Scott’s work
and some references to Dostoyevsky’s work.
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El tema de la presente investigacion se iba perfilando a través de unos treinta afios
de la préctica de ensefianza de la literatura en la Optica de las teorias literarias, que me
hicieron enfrentar reiteradamente los topicos que atraviesan los diversos dominios
culturales, autores, lenguas, naciones y medios expresivos: cine, literatura, Polonia, Rusia,
Inglaterra, Francia y, finalmente, Argentina.

Se trataba de una serie de casualidades y coincidencias que muchas veces dirigen y
encauzan nuestras predilecciones tanto lectivas como teoricas. Al ver una excelente pelicula
hacia 1980, se me figuré como un hecho indudable que, mas alla de sus evidentes méritos
cinematogréficos —produccion, actuacion, fotografia—, en la misma historia que sostenia el
argumento del filme se leia un no tan remoto original, distorsionado o incluso invertido,
que era un texto de la literatura rusa clasica: El disparo, de Pushkin, que abre la coleccién
Los cuentos de Belkin, de 1832. La pelicula era la opera prima (que gané en esta categoria
el premio del festival de Cannes) del britanico Ridley Scott, The Duellists (1977), que por
muchos se considera su mejor obra. Los actores son Keith Carradine y Harvey Keitel, que
se desempefian de una manera inmejorable. EIl guion esta basado en un cuento largo de
Joseph Conrad, que yo en aquel momento no conocia.

El guién de The Duellists sigue el argumento, desde luego modificado, de ese
cuento largo o si se quiere novela corta (short-story) de un escritor bastante peculiar por su
origen y trayectoria, Joseph Conrad: The Duel (1908). Una vez publicada en el libro The
Set of Six, la nouvelle fue renombrada como The Point of Honor. Pero sus primeras
publicaciones seriales fueron en una revista: The Pall-Mall Magazine.

El argumento de la pelicula, lo mismo que el del texto de Conrad, esta ambientado
durante las querras napoleonicas, entre 1801 y 1816. Se trata de una cadena de duelos
consecutivos, a través de los afios mencionados, entre dos oficiales del ejército imperial,
que se apellidan Feraud y D’Hubert. Provocado el primer duelo por Feraud por un asunto
nimio, los demas tampoco alcanzan terminar con una muerte, que seria un cierre definitivo
de una disputa absurda magnificada en la mente del desquiciado Feraud y de sus partidarios
hasta dimensiones imaginarias e improbables. En Conrad, Feraud es una especie de
“resentido social”, un plebeyo, hijo de un herrero elevado por la fortuna después de la caida

del antiguo régimen en los tiempos napolednicos, el cual, al final de su carrera militar, ya
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por la época de los Cien Dias, asciende a general. D’Hubert es de origen noble, que sigue al
emperador por una vocacion heroica, segun lo podemos captar, y por la tradicion familiar
propia de la nobleza. Para terminar el breve retrato, Feraud es moreno, de pequefia estatura
y malencarado; D’Hubert en cambio es rubio, alto y bien parecido. Asi estdn puestos los
acentos, devotamente conservados en la pelicula, en la narracion de Conrad. La suerte de
una u otra manera siempre es algo mas favorable a D’Hubert, que debido a sus méritos
guerreros Yy talento estratégico, asi como a la buena disposicion y simpatia, sale un poco
mejor librado de todas las peripecias que Feraud, quien, a pesar de su &nimo arrojado,
siempre recibe la promocién un poco mas tarde que su rival. Finalmente, después de una
serie de duelos con espada, a caballo y a pie, o con pistola, en un dltimo encuentro
D’Hubert logra sobrepujar a Feraud y se ve por fin en la posibilidad de obligarlo a dejar su
demente persecusion basada en un problema imaginario. Hace que Feraud le dispare dos
veces, Y reservandose a si mismo el derecho de disparo en cualquier momento, de acuerdo
con las leyes del duelo, se niega a su vez a hacer efectivo su derecho de disparo. Como si
fuera poco, al final D’Hubert le paga andnimamente una pension al viejo veterano Feraud,
quien queda socialmente marginado durante la Restauracion, mientras que D’Hubert
conserva todos los privilegios que el nacimiento y la fortuna le legaron, y se integra al
ejército de Luis XVIII.

Joseph Conrad (1857-1924) era un polaco (J6zef Teodor Konrad Korzeniowski), de
una familia perteneciente a la nobleza, subdito del imperio ruso que, dejando su casa a los
diecisiete afios emigré a Europa y se hizo marinero en Marsella. Luego obtuvo la
ciudadania britanica, estuvo en el servicio de la marina mercante inglesa durante unos
diecisiete afios llegando al grado de capitan, antes de renunciar y dedicarse plenamente a la
literatura. Siempre escribi6 en inglés, que no era su lengua materna, logrando la categoria
de un clasico.

Tomando en cuenta que el cuento The Duel representa una réplica — que analizaré
en breve — de El disparo de Pushkin, representa una fascinante coleccion de nudos y
encrucijadas que es todo un reto para un comparatista: escrito por un polaco en inglés, trata
de los franceses y hace una referencia indirecta, disfrazada de historia real, al texto de un

clasico ruso, hombre que supuestamente tuvo una actitud que puede al menos calificarse
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como conflictiva hacia la Polonia de su momento (estamos hablando de una fecha clave:
1831)! y su cultura (simbolizada en la figura del poeta nacional de Polonia Adam
Mickiewicz, que en un determinado nivel se manifiestaba como un rival de Pushkin). El
contexto de las circunstancias historicas y culturales que acompafia la incierta génesis de
The Duel es irrelevante para el lector comun de habla inglesa que, a principios del siglo
XX, no podia leer esta obra sino como un cuento de aventuras. Claro que todas estas
connotaciones carecen de importancia para Ridley Scott, que simple y sencillamente hace
hablar en inglés a sus supuestos franceses, por eso por lo pronto lo dejo de lado, debido a
que a partir del material proporcionado por Conrad se plantea a si mismo tareas estéticas de
otra indole, propia de su medio de expresion.

Debo advertir que el vinculo a Pushkin no s6lo a mi se me habia ocurrido: desde
luego, los eslavistas y los rusistas rusos y angloparlantes lo adviertieron también, se puede
suponer que via Conrad antes que nada; yo confieso que mi camino fue mediante la
pelicula de Ridley Scott, que no resulta involucrado en el affaire ruso, concerniente solo al
dominio literario. Las tensiones internas que se establecen entre los dos textos narrativos
son imposibles de desentrafiar sin recurrir a la historia literaria y social, e incluso sin
recordar la utilidad eventual de la revision biogréafica: lo importante es mantener la
perspectiva que interesa sostener en un momento dado, para esquivar la tentacién de
identificar la obra con la vida. Una perspectiva dialdgica y polifonica, que en un primer
momento permite establecer una compleja red de relaciones intersubjetivas y de actitudes
sociales, posteriormente permite pasar a la perspectiva tedrico-cultural, para llegar a las
relaciones entre géneros y campos culturales, problemas de situaciones multiculturales y
postcoloniales, que darian pie para abordar la compleja unidad, con su multiplicidad de
niveles, de una semidtica de la cultura.

En ningdn momento se pretende afirmar que en Pushkin hubiese tenido Joseph

Conrad un modelo que imitar o del cual dejarse influenciar. Ni siquiera se postula

! Polonia en 1796 fue dividida entre Alemania, Austria y Rusia. En 1831, tuvo lugar uno de los importantes
levantamientos de los polacos contra el régimen imperial ruso. La rebelion fue cruelmente sofocada por el
ejército de Nicolas I, hecho que provocé muchas protestas de parte de los intelectuales europeos. Pushkin
reacciond a la situacion con un poema, “Hacia los calumniadores de Rusia”, en el cual aparentemente
justificaba las acciones del régimen, mostrandose en este caso mas patridtico que libertario (como
tradicionalmente le correspondia) y su gesto dio lugar a reacciones criticas por parte de sus contemporaneos.
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afirmativamente, por irrelevante, la cuestion de si Conrad tuviese alguna vez un contacto
directo con la prosa de Pushkin, posibilidad que él parece haber negado repetidas veces. Y
sin embargo...

En El disparo, después de un duelo en el cual se habia reservado el derecho de una
bala, Silvio deja el ejército para esperar pacientemente, afios enteros, un momento
apropiado para desafiar a su rival el Conde, del que habia recibido una bofetada. El Conde,
sin atribuir aparentemente importancia al duelo, al principio le dispara tranquilamente a
Silvio, sin dar en el objetivo, pero perforandole con una bala fallida su gorro de husar.
Como si fuera poco, mientras se encuentra ancafionado por la pistola de Silvio, come
despreocupadamente cerezas que trajo consigo, sacandolas de su gorro. Silvio prefiere
esperar el momento cuando al Conde le resultaria mas cara su vida. Después de cinco afos
de espera, encuentra a su ofensor recién casado por amor, y se le pone en frente reclamando
el derecho de disparo. Hace que la joven esposa se entere del duelo, provoca al Conde a
dispararle una vez més y asimismo fallar, y después, en vez de tirarle a su adversario,
dispara al lugar donde la bala perdida del Conde dejé una perforacion, sellandola con
ostentosa precision. Le dice al Conde: “Me doy por satisfecho. He visto tu confusion, tu
desasosiego. Te he obligado a dispararme. No pido méas. Te acordaras de mi. Te dejo a
solas con tu conciencia”.

En el breve relato de Pushkin, Silvio es visto desde una triple perspectiva: primero
lo describe un narrador, después el propio Silvio le cuenta al narrador la historia de su
desafio al Conde, y finalmente, el mismo Conde le cuenta al narrador la situacion del
ultimo disparo. Silvio resulta una figura contradictoria: en primer lugar, su conducta evoca
el modelo literario de los personajes de Byron y de sus epigonos; después revela de si
mismo que el motivo de su conflicto con el Conde fue simple y sencillamente la envidia,
desprestigiando tranquilamente su postura romantica y, finalmente, al cumplir su propdsito
vengativo hace un gesto de cierta generosidad rencorosa. EI Conde, en cambio, es un
sujeto extremadamente favorecido por la fortuna: “...ademas de la juventud, tenia ingenio,
apostura, [un apellido ilustre], un espiritu alegre, la mas desenfadada valentia, un prestigio
social envidiable y una fortuna cuantiosa, inagotable”. Lo Unico que se le podria reprochar

es una excesiva frivolidad al tratar las sensibilidades de la gente, que él mismo reconoceria
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afios después al tener que enfrentar a su enemigo en una circunstancia en que la vida para él
adquiria un extraordinario valor.

Silvio de esta manera es una figura controversial: resentido y envidioso,
acostumbrado a ocupar en todas partes el papel de lider, él mismo provoca la agresion del
Conde y el inminente duelo; por otro lado, a pesar del carécter parédico experimental de la
narracion y de toda la coleccion Los cuentos de Belkin, se perciben ciertas simpatias del
narrador intradiegético y del metanarrador Belkin precisamente hacia Silvio; actitud
comprobada por generaciones de lectores. Al mismo tiempo, el rol que pretende asumir
Silvio ante los deméas personajes, tanto en el episodio de su convivencia con los oficiales
del regimiento del narrador, durante la cual mantiene la casa y la mesa abiertas a los
militares y organiza los jugos de cartas, como en toda la historia de sus relaciones con el
Conde, es el rol de la fatalidad,? del Destino. En Gltima instancia, es una parodia del modelo
romantico de conducta y un rasgo psicolégico de los sujetos de la época que pretenden
imitar tales caracteristicas exaltadas por la literatura del periodo. Ahora bien, Ilama la
atencion la autoconciencia de Silvio, rasgo que, supongo, ha sido la garantia de la simpatia
por parte de los lectores.

Hay que decir algunas palabras sobre el estatus del duelo en los tiempos de Pushkin
y refraccion en el texto de Conrad. Desde la segunda mitad del siglo XVIII, y hacia 1830,
entre la nobleza rusa el duelo, a pesar de estar legalmente prohibido, era una préctica
cotidiana para arreglar las llamadas “cuestiones de honor”. El mismo Pushkin estuvo
involucrado durante su vida en 28 desafios (no en todos el asunto lleg6 al duelo, pero en
algunos si), participo en cuatro y, de hecho, el poeta murio a consecuencia de la herida que
recibiera en un ultimo duelo, en 1837. Es tema recurrente en la literatura clasica rusa
(Pushkin, Lérmontov, Turguénev, Tolstoi, Chéjov, Kuprin, entre otros), y mas de una obra
Ileva por titulo una referencia a la practica del duelo. Se puede deducir que El disparo trata
mas acerca de las implicaciones éticas de esta practica, que de una vision del duelo como
pretexto para una aventura, a modo de Los tres mosqueteros. De hecho, la institucion

misma del duelo, asi como la figura del encarnizado duelista Silvio, aparece en el cuento

2 Como acierta a sefialar Lotman (cf. “La dama de picas y el tema de los naipes en la literatura rusa de los
inicios del XIX” [en ruso], en Lotman, |. M., Izbrannye stat’i v 3 tomaj, vol. 2, Alexandra, Tallinn, 1992,
pp.389-415).
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como subvertida y en cierta forma contestada o hasta parodiada: las reglas del duelo,
rigidas e irrevocables, se manipulan a discrecion para permitir los roles que asumen los
personajes y destacar el tema del destino con el que pretenden jugar. No obstante, siendo
costumbre viva y vigente, no se prestaba tanto a la risa ni a convertirse en el mero recurso
truculento para obtener un efecto literario. Como lo comenta un duelista involuntario de
Turguénev (el positivo y sobrio Bazarov, en Padres e hijos), en si “desde el punto de vista
tedrico el duelo es una necedad, pero desde el punto de vista practico ya es distinto”
(TURGUENIEV, 1987, p.156), implicando con ello la inevitabilidad de su uso social.

El episodio de las cerezas que el Conde come bajo una pistola que le apunta remite
a un caso idéntico de la biografia del autor. EI mismo Pushkin alguna vez estuvo comiendo
cerezas mientras lo estaban apuntando con un arma. Transferido a la literatura, el suceso
connota el desprecio del sujeto que lo protagoniza tanto hacia el peligro como hacia su
contrincante. Bajo un aspecto tranformado, semanticamente desactivado, pasa a la nouvelle
de Conrad y de ahi a la pelicula de Ridley Scott. Son las dos naranjas que D’Hubert come
en el contexto del desafio final. En el caso del escritor polaco, se trata sin duda en una
intencion consciente de restarle al gesto su carga semantica original, su significado de
bravata, convirtiéndolo en circunstancial y no dirigido a nadie, mientras que en la vida y en
la narracion de Pushkin se trataba de un gesto pleno de significado.

Conrad como autor de una narrativa corta ha sido tratado de una manera distinta por
la critica, frente a su produccidn novelistica. A principios del siglo XX, se consideraba que
las historias publicadas en revistas populares como comodines, materia bruta destinada a
ser ordenada de una manera determinada para ser comercializada, para entretener a las
masas, requiriendo un tratamiento artesanal frente a la profundidad de la novela. El propio
Conrad se refiri6 a este género como “silly short stories”, considerando su propia
produccién seriada como “second hand Conradese” (ERDINAST-VULCAN; SIMMONS;
STAPE, 2004), producida para divertir, pero que no contenia problematizacion ni estudio a
fondo de los temas abordados.® Sin embargo, puede que este mismo esfuerzo consciente

encaminado a dirigir la narrativa corta a un mercado popular tuviese un efecto liberador

3 El estatus de estas publicaciones de Conrad puede compararse con las “novelas de folletin”, como las llaman
en espafiol, o por entregas, practica de distribucion y circulacion literaria que participé en su tiempo
Dostoievski.
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sobre el proceso de escritura del novelista, siempre muy autocritico, conduciendo su pluma,
paradojicamente, hacia una experimentacion mas audaz con efectos radicales vy
renovadores, que caracteriza muchas de sus narraciones breves (ERDINAST-VULCAN;
SIMMONS, STAPE, 2004).

Hacia The Duel, no obstante, Conrad expres6 una actitud mas que despectiva, al
referirse al cuento como “a longuish (and) stupidish story”, “a silly little form”, aunque
reconsideraria su opinién en una de las tltimas ediciones que se realizaron de la obra en su
vida, ya en los afios veinte y con expectativas al premio Nobel (DONOVAN, 2005, p.167-
168).

En efecto, en El duelo es dificil encontrar las virtudes de la escritura modernista que
D. Erdinast encuentra, generalizando, en la ficcion breve conradiana, tales como un punto
de vista especial,* un tratamiento novedoso de la temporalidad, o el manejo “confiable” de
la metafora y la metonimia. Nada de esto puede encontrarse en el cuento que estoy
analizando: el narrador es el mas tradicional, el omnisciente en tercera persona y, sobre
todo impersonal o casi; la narracion no altera la temporalidad de los sucesos, moviéndose
solamente entre la accién y la descripcion, y hay una notable escacez de los recursos
“poéticos”, aunque el texto no carezca de un uso eficiente de recursos verbales. La ironia
resultante proviene de procedimientos retéricos muy escuetos y de lo que se llama el
“contenido”, con el cual se puede vincular el concepto de “memoria cultural” que remite no
solo a las costumbres (la institucion del duelo), sino a los hechos y nombres historicos
(todo lo relativo al periodo napolednico).

Los criticos descubrieron hace tiempo que el primer impulso para la fabula
duelistica fuese quiza una noticia histérica acerca de dos duelistas de la era napolednica,
apellidados Dupont y Fournier, que aparentemente sirvio de esqueleto para la historia que

narra Conrad.® La ficcion sobre espadachines era un asunto bastante socorrido en los

4 “The viewpoint of the Modernist short story is that of the outsider; its position is on the margins of society;
its material is a fragment of what was once a communal web. Conrad’s short fiction, like his novels, revolves
on this nostalgia for the sense of community and the awareness of its loss” (ERDINAST-VULCAN,;
SIMMONS, STAPE, 2004, p.vi).

S “Fournier, taking out his subsequent rage on the messenger [Dupont, que le dio la noticia de arresto
domiciliario], challenged Dupont to fight. This sparked a succession of encounters, wages with sword and
pistol, that spanned decades. The context was eventually resolved when Dupont was able to overcome his
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cuentos que se publicaban en las revistas populares (DONOVAN, 2005, p.167). Pero el
trabajo literario al que el escritor somete el material remite al texto de Pushkin de una
manera harto evidente, poniendo de manifiesto una especie de dialogo implicito.

En repetidas ocasiones y con cierta ostentacion, Conrad ha negado el hecho de
conocer, aunque sea superficialmente, la lengua y la literatura rusa. Por ejemplo, declara
haber leido Los hermanos Karamazov, de Dostoievski, en inglés, sélo para apreciar las
capacidades profesionales de la traductora Constance Garnett. No obstante, el
desconocimiento tan radical del asunto es muy poco creible, habiendo nacido en el
territorio del imperio ruso y vivido en V6logda y Chernigov hasta los ocho afios de edad,
cuando se lo llevaron a Varsovia y luego a Cracovia. Su padre, siendo literato y ex oficial
del ejército ruso, tenia que saber la lengua en una determinada medida.® La hacienda de su
tio y protector, que forzosamente tendria que haber visitado durante la adolescencia, y
donde vivio por temporadas, se encontraba cerca de Kiev. Su aversion a todo lo ruso se
comprende debido a su biografia y, en general, a su mismo origen; no obstante, los
investigadores en mas de una ocasion sefialaron que habria estado familiarizado con la
literatura rusa mucho mas de lo que estaba dispuesto a aceptar.’

No pretendo hacer especulaciones psicolédgicas acerca de la actitud de Conrad ante
el legado literario y cultural ruso, y carezco de espacio aqui para hacer excursos historicos
sobre las relaciones ruso-polacas: este tipo de referencias pueden encontrarse en la
bibliografia en torno a la vida y obra del escritor. Me limitaré a mencionar que en el
trasfondo de esta animadversion, que tiene un caracter nacionalista, se puede encontrar una
especie de rivalidad entre dos grandes potencias eslavas por el predominio cultural y el
prestigio historico en la Europa Oriental, especificamente como lideres del munco eslavo.

En su momento histérico y en su contexto literario, El disparo de Pushkin,

publicado como historia inaugural de una serie de cinco narraciones, cada una de ellas

opponent during a pistol duel, forcing him to promise never to bother him again” (EVANGELISTA, N. The
Encyclopaedia of the Sword. Santa Barbara, CA: Greenwood Publishing Group, 1995, p.187). La exactitude
de la noticia pudo haberse opacado por la misma ficcién conradiana, post factum.

& Apollo Korzeniowski fue deportado con su familia, por participar en un conjuro independentista, a la
nortefia ciudad rusa de Vologda, donde su esposa pronto fallecidé de tuberculosis y él mismo no tardé en
seguirla.

7 Estas lecturas sobre todo se manifiestan en su novela Under Western Eye (1916), réplica oculta a Crimen y
castigo y Los demonios.
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ofreciendo un ejemplo de prosa breve basado en modelos europeos y a su vez parodiando
cada uno de ellos de una manera original, representd una innovacion en las letras rusas
debido a la introduccion de varios elementos: la ironia del conjunto, un narrador parddico
altamente caracterizado, la actualidad de las referencias, la ausencia de una moraleja
explicita casi en todos los cuentos, lo cual se interpretaba como un despropdsito por la
critica, etc., todo ello asent6 un precedente para la naciente literatura nacional.

La inversion semantica de los valores que Conrad introduce al aprovechar para un
cuento de revista la vieja estructura de la narrativa experimental de Pushkin, misma que
utiliza ampliamente los recursos parddicos que constituyen la esencia misma de Los
cuentos de Belkin, desactiva los elementos que constituian la red de significados
contextuales de El disparo. Silvio es un antecedente del “hombre del subsuelo” de
Dostoievski, narrador resentido que trata de medir su propia conducta por su precursor
literario no sin una racionalidad irénica, consciente de lo parédico tanto del modelo como
del mismo intento de seguirlo en la vida real.

La réplica de Silvio es Feraud, que lleva las situaciones del duelo hasta el absurdo y
gue con maniatico celo esta siguiendo todos y cada uno de los pasos del su imaginario rival,
considerando cada uno de sus éxitos como una ofensa personal, parece ser una caricatura
del “hombre de subsuelo”. Conrad le niega a Feraud toda capacidad que no sea la de
soldado: no parece tener inteligencia, ni conciencia de si mismo, ni sentido de humor ni de
ironia; ni hablar de la nobleza de alma o de cultura. Su belicoso fervor se explica facilmente
por el reclamo de igualdad errébneamente interpretado, por la envidia y el rencor social que
siente respecto de su compariero méas favorecido por la naturaleza y la fortuna. Por eso
calumnia a su compafiero de armas sin siquiera tener conciencia de que lo hace. Su animo
torcido sélo se endereza siguiendo las reglas del duelo, cuando es capaz de manifestarse de
acuerdo con la circunstancia. Eterno adolescente, es incapaz de cambiar y de crecer
emocionalmente. D’Hubert, a pesar de ser el consentido de la fortuna colmado de dones
naturales y sociales, actia con una rectitud de un eterno adolescente también, sin que nadie
sea capaz de desviarlo del camino de la buena suerte, ni aun en las situaciones que lo
acercan a la muerte: sale ileso moralmente, aunque queda renco fisicamente. La

importancia del altimo duelo, como en Pushkin, pasa por una relacion con el sexo opuesto,
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s6lo que D’Hubert gracias al duelo se entera de la sinceridad de los sentimientos que
experimenta por él su joven prometida, mientras que el Conde teme por su vida y por el
bienestar de la esposa en medio de una total felicidad.®

La simplicidad del disefio narrativo en Conrad, cuyo cuento es realmente largo, s6lo
se justifica cuando se advierte en él una réplica al de Pushkin, muy breve pero mucho mas
complejo estructuralmente. Conrad sistematicamente desactiva todos los elementos
significativos que eran explicitos en Pushkin: al alarde del Conde durante el duelo, Silvio le
responde con una sofisticada venganza, haciéndolo verse como parte indigna vy
reservandose a si mismo un papel heroico. Mientras que D’Hubert en el transcurso de
quince o dieciséis afios sdlo se defiende de su rabioso contrincante, al final logrando
mediante una estratagema, que rompe por completo con las estrictisimas leyes duelisticas,
vencer a Feraud. El ultimo gesto noble le corresponde a D’Hubert, que primero salva a
Feraud de una persecusion de Fouché (jefe de la policia secreta tanto durante Napoledn
como durante la Restauracion) que habria terminado con su vida, y después de todo le
consigue una pension.

Un determinado esenciaismo, detrds de las figuras de plebeyo y noble con
caracteristicas fijas que les corresponden supuestamente por nacimiento, se lee detras de los
rasgos largamente explayados mediante la accion, en el cuento de Conrad.® Esta oposicion,
parte de un imaginario social secular, se desarrolla ampliamente en la obra de Dostoievski
(de la manera muy explicita, en El adolescente), de una manera iconoclasta.

Si se le permite al lector interpretar la cronotopia del relato conradiano, las
asociaciones culturales, la memoria cultural misma es capaz de ampliar del contexto en el
cual las figuras de Feraud y d’Hubert cobrarian un sentido latente que de hecho contienen.
Feraud por principio es un hijo de la Revolucion Francesa, acontecimiento que le permitiera
a él, hijo de un herrero, un ascenso social debido a su propio esfuerzo. Este deberia
valorarse mas si lo comparamos con el contexto que se adivina detras del origen y la

crianza del baron D’Hubert, siendo en este caso Feraud un hijo de sus obras en mucha

8 En la critica actual no ha faltado quien interpretara el conflicto entre los duelistas en términos de una
homosexualidad latente, aparte de la inmadurez (cf. Durkin, 2000).

® De acuerdo con los valores del antiguo régimen, a un plebeyo y escalador social, que ocupa un lugar que no
le corresponde, las cuestiones de honor no le competen por principio.
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mayor medida que su contrincante, dada la diferencia de los puntos de partida. No en vano,
en el cuento Feraud subraya permanentemente su devocion hacia el emperador, cuyo
destino sin duda compararia con el suyo propio. Por su parte, en la literatura clasica rusa, y
en particular en Dostoievski, el tema del napoleonismo es un importante dispositivo para
interpretar el impacto del ascenso social en la sociedad capitalista.

La pelicula de Ridley Scott recoge tan solo el esquema de la aventura, sobre cuyo
esqueleto consigue una pelicula visualmente notable. El asunto y los personajes quedan en
un segundo plano, a pesar de una destacada actuacion de Keitel y Carradine. (Por cierto,
gracias al desempefio de Keitel y los acentos puestos por el director, una parte de la
motivacion histérica del caracter de su personaje se conserva). Los trajes de época, los
paisajes y los interiores, la misma perfeccion de los ejercicios de esgrima constituyen los
detalles principales de interés. Los personajes extra introducidos, la alteracion de los
elementos del final intensifican el suspenso que el género exige, y el todo contribuye a que
el conflicto prierda su caracter cronotdpico por completo, a pesar del trabajo de produccion
que parece fruto de un esfuerzo museografico. El resultado es un espectaculo estupendo de
buen gusto, que merece ser visto por el virtuosismo fotografico que remite a pintura, pero
los aspectos ideoldgicos y dialdgicos que aporta potencialmente la lectura, desde luego,
desaparecen. Me imagino que no careceria de interés para el cine reproducir el trasfondo
pushkiniano de El duelo, para lo cual deberian de recuperarse una infinitud de matices y
elementos que constituyen el co-texto (avant-texte historico) de la obra de Conrad, que
habria incluido las referencias a los afios 1612, 1796, 1812, 1831, 1862, el trasfondo y
herencia familiar del narrador britanico-polaco, el romanticismo de los levantambientos de
1831 y 1862 y la permanente derrota, Mickiewicz, Apollo Korzeniowski, Lord Jim v,
finalmente, Nostromo, ser hibrido, el italiano perdido en Costaguana, lider semirromantico
de un improbable pueblo latinoamericano que resulta, en realidad, un ladron, y que muere
por una bala perdida en tierra ajena. Pero, desde luego, se trataria de una pelicula en la cual
el interés se desplazaria del argumento de aventura histérica y la referencia explicita a la
pintura (paisajistica y de género), complementados por los recursos como la musica, de la
pelicula de Scott, hacia una exégesis histérica que exaltaria los caracteres conservados, en

su motivacién, por la memoria historica depositada en la literatura.
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El didlogo entre la cultura rusa y la cultura polaca, entre la literatura rusa y Joseph
Conrad se renueva y se replantea en nuevas condiciones historicas, ahora cuando muchos
elementos, que permanecian econdidos en los territorios de lo indecible, pueden ser leidos
por las nuevas generaciones. El didlogo se refracta a través del otro idioma, el inglés, y su
literatura, que absorbio la escritura de Conrad con su trauma histdrico polaco bien enterrado
pero presente a pesar de todo, recoge nuevas voces, surgidas en nuevas condiciones
sociales e historicas, produciendo nuevos sentidos y proyectandose hacia otras lenguas y

literaturas.
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