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ARTIGOS

Entre a testemunha e a palavra, o dever falar: o testemunho como
objeto de uma Antropologia da Enunciacao / Between the Witness and
the Word, the Duty to Speak: Testimony as the Object of an Anthropology

of the Enunciation

Santiago Bretanha”

RESUMO

Este trabalho versa sobre a imbricacéo entre escrita e testemunho a partir da obra Retrato
Calado, de Luiz Roberto Salinas Fortes. Embora “evidente”, trata-se de uma relacéo que
carrega uma particularidade: aquele que escreve o faz questionando-se sobre o papel de
sua enunciacdo, sobre as significacdes que a lingua inscreve sobre si mesma e sobre a
violéncia. Pautado nos principios da Antropologia da Enunciagdo, tal como Flores! a
propde, o0 gesto analitico levado a efeito assume a linguistica como um conhecimento
sobre 0 homem em sua propriedade loquens, especificamente no instante em que se
singulariza no/pelo discurso.

PALAVRAS-CHAVE: Testemunha; Testemunho; Tortura; Antropologia da Enunciacéo

ABSTRACT

This work is about the imbrication between writing and testimony, based on the work
Retrato calado /Silenced Portrait], by Luiz Roberto Salinas Fortes. Although “evident,”
it is a relationship that carries a particularity: the person who writes does so, asking
oneself questions about the role of enunciation, about the meanings that the language
inscribes about itself and about violence. Based on the principles of the Anthropology of
Enunciation, as Flores proposes, the analytical gesture carried out assumes linguistics
as knowledge about man in his loquens property, specifically at the moment in which one
singularizes in/through discourse.
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Ainda que Retrato calado mobilize personagens dotadas de nome e dedique-se a
descrever as torturas que o narrador sofreu em diferentes instituicbes durante a Ditadura
Civil Militar de 1964, Luiz Roberto Salinas Fortes (2018) ndo escreve uma historia dessas
personagens ou de seu periodo de cércere. Na espessura do texto, essa é a superficie.
Embora ndo seja dito, Retrato calado € uma experiéncia de linguagem. Cabe lembrar que,
em sua ambiguidade, “experiéncia” guarda, minimamente, dupla significacdo: a de
conhecimento que o homem elabora sobre sua relagdo sensivel com o mundo e a de
método cientifico que, guiado por uma hipétese, busca a categorizacdo de um fenémeno
dado a partir da sua observacdo em condicGes controladas. Assim compreendida, por um
lado, a experiéncia presume um sujeito constrangido pelas determinacdes exteriores que
vém a lhe constituir e, por outro, um sujeito em um processo ativo de racionalizagao,
producdo da realidade. Temos, portanto, uma disjuncéo que, longe de ser afastada pela
obra, é o ponto nodal a partir do qual se articula. Presume um sujeito que se subjetiva na
lingua ao mesmo tempo em que se dessubjetiviza (AGAMBEN, 2008) para tomar a
lingua, e a si mesmo portanto, como objetos de uma investigacao.

Nessa tarefa, ao fim de sucessivos deslizamentos entre as ordens da palavra e do
sujeito, Salinas chega a algo que encerra seus esforcos e da designacdo a obra: “retrato
calado”. No campo dos aparelhos repressivos, 0 termo remete a técnicas que, por meio da
descricdo de aspectos fenotipicos de um individuo, recuperam a sua aparéncia, retratando-
a em imagem. Constitui-se como a reconstituicdo facial de alguém com base nas
caracterizacdes fornecidas verbalmente por terceiros. Retrato calado, pelo avesso, ao
opor os pares minimos /k/alado e /f/alado, sugere que essa reconstituicdo da imagem do
sujeito ndo se da através do que € dito, mas por aquilo que é silenciado. Como se daria
essa remontagem? Por aquilo que resta dizer, que deveria ser dito, mas ndo foi? Ou pelo
que € impossivel de formular?

Esses questionamentos levam a dispersdo dos sentidos mobilizados pelo titulo e
convocam uma segunda discusséo, especificamente sobre a construcdo morfoldgica de
“falar” e “calar”, que integram o nome. Uma vez que inscritos em sua forma participia,
0s verbos assumem a fungdo de qualificadores e marcam “retrato” enquanto algo ja

consumado. Se “calar” configura-se diferencialmente como uma negagao de “falar”, seria
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o “retrato falado” uma construgdo acabada e o “retrato calado” um processo em aberto,
ou ao contrério? Ha anterioridade entre um e outro? Independente das constatacBes as
quais se chegue, as interpelac6es postas no/pelo Retrato calado convocam duas instancias
incontornaveis, a da linguagem e a do sujeito, articuladas necessariamente pela locucao,
constituindo uma realidade de discurso (BENVENISTE, 2005a).

A historia tem reivindicado a primeira dimensdo em que Retrato calado se
inscreve, dando-lhe certa linearidade cronoldgica, ao passo que a instancia discursiva
ocupa um segundo nivel, no qual o texto € lancado em uma dobra: quanto mais as margens
do enunciado se distanciam, mais a fenda se abre, ao ponto em que é possivel entrever a
posicdo, simultaneamente, perplexa e racional de um sujeito que tenta apreender
simbolicamente a tortura, o terror, a ruptura com o simbolico. E nesta “vertigem lucida”
(Chaui, 2018) que Salinas compde o seu testemunho, € por saber que “a dor que continua
doendo até hoje e que vai acabar por [mata-lo] se irrealiza, transmuda-se em simples
‘ocorréncia’ equivoca, suscetivel a uma infinidade de interpretagdes” (Fortes, 2018,
p.42), é que advém “a necessidade do registro rigoroso da experiéncia, da sua descricao,
da constituicdo do material fenomenoldgico, da sua transcricéo literaria. Contra a ficcdo
do Génio Maligno oficial se imp&e o minucioso relato histdrico e é da boa mira deste alvo
que depende o rigor do discurso” (FORTES, 2018, p.43).

Reunindo trechos de didrios pessoais, registros epistolares e relatos
autobiograficos, o testemunho de Salinas remonta (a) inUmeras prisfes e torturas que
sofreu na década de 1970 em instituicdes como o DEIC (Departamento Estadual de
InvestigacOes Criminais), o DOPS (Departamento de Ordem Politica e Social) e a OBan
(Operacdo Bandeirantes), em S&o Paulo. Graduado em Filosofia, Ciéncias e Letras pela
USP (Universidade de Sdo Paulo) e doutor em filosofia ha mesma instituicdo, foi
reconhecido por suas teses de doutoramento, Rousseau: da teoria a pratica, e de livre-
docéncia, Paradoxo do espetaculo: politica e poética em Rousseau. A primeira delas foi
escrita logo apos sair do claustro. A “dor que continua doendo até hoje” deixou suas
marcas: evidentemente traumatizado, a tortura afetou-lhe a fala. E o que comenta
Marilena Chaui, integrante de sua banca de doutorado e com quem mantinha relacdo de
amizade, ao recordar que “[a] tese fora considerada excelente, mas precisava ser arguida.
Arguiu-se. Arguimos. E Salinas ndo conseguia ouvir-nos. Cada um de nds sabia que ele

nédo se via naquela sala, mas noutras. Concordamos em que nos entregaria por escrito as
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respostas, mais tarde. O que fez” (CHAUI, 2018, p.10). Outras situacdes s&o recuperadas
por Chaui, como “[qJuantas vezes ouvi Salinas tropegar na frase iniciada, tateando as
palavras, perder o fio da meada e, ndo podendo alcancar meus ouvidos, tentar alcancar-
me os olhos, langando-me um olhar, misto de pasmo e agonia” (CHAUI, 2018, p.11), ou
as inumeras vezes que “pedi que me dissesse por que, escritor de clareza incomparavel,
falar se Ihe tornara td0 penoso. As vezes sorria apenas. Outras vezes, ria um riso t&o
gaguejante quanto sua fala” (CHAUI, 2018, p.11).

A condicio de Salinas, portanto, é a de superstes de um aparelho singular? cuja
funcdo, em ultima instancia, é a de destruir a humanidade do sujeito ao desintegrar-lhe a
fala e sequestrar-lhe o pensamento (CHAUI, 2018). Para a testemunha dessa maquina
prodigiosa, a quem a fala falta, resta a escrita. E € justamente por esse motivo que a
pergunta “por que escrevo?” é reiteradamente mobilizada na obra, e cuja resposta oscila
sobre o crivo da culpa: culpar os torturadores, denunciando-os; desculpar o narrador pelas
suas delacOes, causa de sua vergonha, concedendo-Ihe anistia.

Desponta dessas observacGes uma segunda acepc¢do de “calado”: a de aquele que,
mesmo tendo sobrevivido a interdigdo, permanece interditado, ja que a “ferocidade da
intervengdo permanece atuando” (FORTES, 2018, p.28). Retrato Calado € uma tentativa
de reaver a palavra, atrelada a tentativa de reconciliacdo consigo mesmo. Ironicamente,
como diz-nos Antonio Candido, no prefacio da obra, “a recompensa do longo esforgo
para se encontrar foi a morte” ([1988], 2018, p.18). Logo apds finalizar Retrato Calado,
o0 autor falece em 1987, aos cinquenta anos, devido a um infarto.

Dito isso, este trabalho versa sobre a relacdo entre escrita e testemunho, que,
embora “evidente”, carrega uma particularidade: aquele que escreve o faz questionando-
se sobre o papel de sua enunciacdo, sobre as significacbes que a lingua inscreve sobre si
mesma e sobre a violéncia. Tem-se, portanto, um objeto em que a metalinguagem
estrutura, pelo menos, dois niveis de enunciacdo (Benveniste, [1966] 1989): a) na relacédo
da lingua enquanto interpretante de si mesma e b) na relacdo da lingua enquanto
interpretante da tortura. Esta relagcdo, colocada por Retrato Calado, alicerca a busca do
sujeito de apreender a tortura como um sistema simbdlico, o que, a principio, parece

falhar. A discusséo trata, portanto, sobre a testemunha e o testemunho, primariamente, e,

2 Aqui, remontamos as palavras que abrem a novela Na col6nia penal, de Franz Kafka, publicada em 1919.
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em segundo plano, sobre o testemunho e a tortura, uma vez que esta é a condicao (l6gica)
que engendra 0s primeiros.

Nosso modesto exercicio soma-se a0 programa que busca uma praxis “mais
consoante com o entendimento da linguistica como um conhecimento antropoldgico”
(Flores, 2019a, p.278) que se insinua para a proposta de uma linguistica do testemunho e
da testemunha. Pautados em Flores (2015, 2019) e no campo de investigagao que o autor
funda sob a designacdo de Antropologia da Enunciacgdo, cuja categoria ontoldgica é o
falante, ndo denegamos o desafio que se coloca “para uma linguistica que se dedica a
olhar para o homo loquens — em especial nos casos em que o falante esta abalado em sua
condicéo de falante — (FLORES, 20193, p.278), a saber, “o vinculo entre 0 homem ¢ a
sua enunciag¢do numa relag@o de unicidade e singularidade” (FLORES, 2019a, p.278), sua
presenca na lingua. Segundo Flores (2019a), fundamentado em Benveniste ([1966] 1989,
[1968-1969] 2014), reside, ai, a relevancia do discurso testemunhal: seja como testis
(terceiro), ou como superstes (testemunha), “pouco importa, € sempre como falante que
0 homem pode falar de sua propriedade loquens” (FLORES, 2019a, p.300).

Em face do até aqui exposto, estruturamos nossa exposicdo em dois momentos,
somados a estas consideragdes introdutorias e a algumas palavras de fechamento.
Distinguem-se a secdo 1 Entre nds e as palavras, os emparedados, em que discutimos a
testemunha e o testemunho (AGAMBEN, 2008; Benveniste, [1969] 1983) a partir da
Antropologia da Enunciacdo (FLORES, 2018, 2019, 2019a) atreladas ao estudo do
testemunho de Salinas; e a se¢do 2 E entre nds e as palavras, o nosso dever falar, na qual
refletimos sobre a (tentativa de) construgdo de um segundo nivel de enunciacdo pelo
sujeito falante, em que busca sustentar propoésitos significantes sobre a tortura.

Assim segue.

1 Entre nos e as palavras, os emparedados

O escafandro e a borboleta: ou o testemunho da fala que falta ao falante,
abarcado pelos Problemas gerais de Linguistica (FLORES, 2019), é um dos textos que
fundamentam a Antropologia da Enunciagao e cuja ressonancia e impacto ainda ndo séo
de absoluto precisaveis. Isso devido, principalmente, a sua recente publicacdo, a

complexidade do método que inaugura (que remonta a Humboldt, Saussure e Benveniste,
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mas vai além deles) e as interpelacfes lancadas aos principios epistemolégicos da
Linguistica. Nele, ao refletir sobre O escafandro e a borboleta, romance autobiografico
de Jean-Dominique Bauby (2009), Flores se depara com um sujeito que da testemunho
de sua propria experiéncia na linguagem. Ao fim de sua pesquisa, 0 autor permite-se
formular uma generalizagdo: em casos de sujeitos afasicos, como o de Bauby, “o falante
atingido por qualquer perturbacdo de linguagem vé-se questionado no seu mais
fundamental direito, que é o de ser falante, 0 que se mostra na dissociacdo entre o
semiotico e o semantico” (2019a, p.295).

Na conclusdo do capitulo, aspeada, € mobilizada a expressdo “linguistica do
testemunho e da testemunha” (FLORES, 20193, p.299). Mesmo que mantida a distancia,
Flores lhe da o estatuto de “via de abordagem das ‘formas patoldgicas’ (2019a, p.299) e
parece reivindica-la como designacéo de uma “configuracéo tedrica que prop[oe] para a
linguistica” (2019a, p.279). Em sua visdo, “uma linguistica como conhecimento
antropolégico ndo olha para a ‘patologia’, mas para os termos da presen¢a do homem na
lingua. Isso implica considerar o aspecto relacional — o ‘eu’ ¢ o ‘outro’ — da enunciacao”
(FLORES, 2019a, p.300). Ao fazé-lo, ndo denega a necessidade de apreender o sujeito
em seu quadro tedrico-metodoldgico e lhe reconhece o status diferencial, que é a
propriedade loquens. Embora hd pouco anunciada, a linguistica do testemunho e da
testemunha se desenvolve no Brasil a partir de diferentes teorias, como a prdpria
Antropologia da Enunciacdo, as quais convergem em um eixo comum: a filosofia da
linguagem, de Giorgio Agamben — que pressupde a sua interpretacdo dos Problemas de
Linguistica Geral, de Emile Benveniste, e da filosofia da historia, de Walter Benjamin.

Dentre as obras de Agamben que fundamentam a discussdo esta O que resta de
Auschwitz — o arquivo e o testemunho, em cujas paginas o filésofo italiano analisa
producdes memoriais de sobreviventes do holocausto, especialmente as de Primo Levi, a
quem considera “um tipo perfeito de testemunha” (2008, p.26). Levi fala
ininterruptamente sobre sua experiéncia em Auschwitz e é reconhecido pela sua vasta
producdo literéria sobre o tema. Isso ndo é suficiente para que se reconhe¢a como um
escritor, mas como um quimico (sua profissdo antes de ser preso); “torna-se um escritor
exclusivamente para testemunhar” (AGAMBEN, 2008, p.26). Embora seja uma
“testemunha perfeita” aos olhos de Agamben, Levi ndo se considera uma testemunha

auténtica. Em suas palavras, “[n]0ds, sobreviventes, somos uma minoria anémala, além de
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exigua: somos aqueles que, por prevaricacao, habilidade ou sorte, ndo tocamos o fundo.
Quem o fez, quem fitou a gérgona, ndo voltou para contar, ou voltou mudo” (LEVI, 1997,
p.47-48 apud AGAMBEN, 2008, p.42-43). Levi aponta para algo diferencial de sua
condicdo de testemunha, ser sobrevivente.

Com base nesses registros, Agamben retoma os vocabulos em latim testis
(terceiro), superstes (sobrevivente) e auctor (autor) como designagdes para as diferentes
caracteristicas da testemunha (FLORES, 2019a). Testis, a primeira palavra, “de que
deriva nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que se pde como
terceiro (*terstis) em um processo ou em um litigio entre dois contendores” (AGAMBEN,
2008, p.27; grifos do autor), ao passo que a segunda, superstes, “indica aquele que viveu
algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho” (AGAMBEN,
2008, p.27; grifos do autor).

Como assinala Flores (2019a), esses termos séo, também, objeto de estudo de
Benveniste ([1969] 1983) no Vocabulario das instituicdes indo-europeias,
especificamente no sétimo capitulo, “Religido e supersticdo ”, de seu segundo volume,
Economia, o parentesco e a sociedade. As analises comparativas do linguista confirmam
0s apontamentos etimoldgicos feitos para Agamben. Segundo o autor, guardado o sentido
de “super que nao € propria nem somente ‘por cima de’, sendo também ‘mais além’”
(BENVENISTE, [1969] 1983, p.404; traducéo nossa; grifos do autor)?, superstes ¢ aquele
“que pode passar por ‘testemunha’ por haver assistido a uma coisa realizada”
(BENVENISTE, [1969] 1983, p.405; tradugdo nossa)®, isto ¢, que se manteve “‘mais
além, subsistiu mais além’ [...] de um acontecimento que aniquilou o resto”
(BENVENISTE, [1969] 1983, p.404; traducio nossa)°.

Desse modo, superstes distingue-se de testis ao ser considerada a sua etimologia,

em que

[...] testis é aquele que assiste como “terceiro” (*terstis) a um assunto
em que ha dois personagens interessados, e esta concepc¢ao remonta ao
periodo indo-europeu comum. Um texto sanscrito enuncia: “todas as
vezes que duas pessoas estejam em presenca, Mitra estd ali como
terceira”; assim, o deus Mitra é por natureza a testemunha. Mas

995

3 Em espanhol: “super que no es propia ni solamente ‘por cima de’, sino también ‘mas alla’”.
4 Em espanhol: “aquél que puede pasar por ‘testigo’ por haber asistido a una cosa realizada”.

5 Em espanhol: “mantenerse mas alla, subsistir mas alla, de hecho, mas alla de un acontecimiento que ha
aniquilado el resto”.

Bakhtiniana, S&o Paulo, 17 (2): 9-28, abril/junho 2022. 15

Todo contetdo de Bakhtiniana. Revista de Estudos do Discurso esta sob Licenga Creative Commons CC - By 4.0.



superstes descreve a testemunha bem como aquele que subsiste mais
além, testemunha ao mesmo tempo que supervivente, bem como
“aquele que esta sobre a coisa”, que esta presente nela (BENVENISTE,
[1969] 1983, p.404; traducéo nossa; grifos do autor) ®.

A partir do vocabulério exposto, Agamben assume a evidéncia de que Levi é um
superstes. Ele relata a histéria como alguém que a experienciou e sobreviveu apesar dela.
Ou, em outras palavras, como observa Flores (2019a, p.281), “Levi, entdo, ¢ uma
testemunha no sentido restrito de superstes, aquele que viveu algo e tenta relata-lo, nunca
se colocando na posicéo de testis, de testemunha no sentido de terceiro”. Para Flores
(20194, p.281), também é evidente que Bauby é um superstes, visto que seu testemunho
se desenvolve a partir da perspectiva de quem vé de dentro. Bauby, por outro lado,
distingue-se de Levi porque narra aquilo que vive no presente, ao passo que Levi
rememora a experiéncia passada, dando as suas narrativas configuragcdes temporais
distintas. “[N]ao se pode ignorar que a forma de engajamento no ato de narrar € o que os
diferencia: a posteriori em relacdo a cena, em um; contemporaneamente em relacdo a
cena, em outro” (FLORES, 2019a, p.282).

Nesse ponto, Retrato calado constitui uma complexidade singular. Sobre ela ha
mais questdes a se fazer do que, necessariamente, afirmativas a serem feitas. Composta
em trés secdes, a narrativa ndo segue uma cronologia linear. No primeiro capitulo, “Cena
primitiva”, Salinas remonta as suas duas primeiras prisdes realizadas em 1974, na
OBan/DelC e no DOPS, respectivamente, cada uma pelo periodo de dez dias. No segundo
capitulo, “Suores noturnos”, recupera trechos de diéarios datados em 1959, 1960 e 1965.
No capitulo derradeiro, “Repeticdo”, refere-se a outras duas prisdes que sofreu na OBAN
no ano de 1978, dessa vez, pelo periodo de dois dias cada. No intersticio desta secdo,
soma-se uma carta escrita em 1977, remetida a um amigo desde Paris. Os relatos foram
compilados a posteriori, provavelmente em meados da década de 80, isso o autor
explicita. Haveria duas dimensdes de “passado”, dado o0 jogo temporal entre o antes
(1959, 1960, 1965, 1977) e o depois (1974, 1978) do advento do pior? Tem-se um

testemunho que se se projeta retrospectivamente e prospectivamente sobre a memoria?

® Em espanhol: “[...] testis es aquel que asiste como “tercero” (*terstis) a un asunto en que hay dos
personajes interesados, y esta concepcion se remonta al periodo indoeuropeo comdn. Un texto sanscrito
enuncia: “todas las veces que dos personas estén en presencia, Mitra esta ahi como tercera”; asi, el dios
Mitra es por la naturaleza el “testigo”. Pero superstes describe al “testigo”, bien como aquel que subsiste
mas alla, testigo al mismo tiempo que superviviente, bien como “aquel que esta sobre la cosa”, que esta
presente en ella”.
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Salinas fornece indicios de que Retrato calado é pressagiado desde o cércere e sua
producdo sofre constantes interrupgdes. Na presenga do Coronel Dalmo, o préprio militar
“[p]rofetiza, ja no final do interrogatorio: quando sair daqui, vOcé vai escrever um livro!”
(FORTES, 2018, p.44). Em ocasido anterior, apds uma sessao de tortura, em sua frente,
“o capitdo metranca na cinta, caneta na mdo. Anotando tudo e, de vez em quando, me
advertindo para que eu ndo omitisse nada. Comegava, assim, diante da autoridade, o
processo de producdo dos primeiros capitulos das minhas confissdes, logo interrompido,
porém, por outro militar” (FORTES, 2018, p.35). Situacdo similar se repete quando diz
que, “[d]e posse de caneta e papel, meu impeto é contar tudo. Velho reflexo de intelectual
imbecil? Pois é, comeco a escrever minha autobiografia. Como vé o senhor, a mania ja
vinha desde entdo” (FORTES, 2018, p.53). Dos excertos mobilizados, apreendemos dois
Retratos: uma primeira producdo, relatada nas instituicdes militares, cujo registro
material ndo existe e que é constantemente interrompida; e uma segunda obra, escrita em
liberdade, cuja existéncia era antecipada pelos préprios torturadores.

Para além do tempo e do espaco em que se inscrevem e da sua existéncia material,
ou nao, ha relacGes intersubjetivas que demarcam uma clivagem entre as duas obras. Uma
é estabelecida pela relacdo interlocutiva entre Salinas e seus torturadores através da
media¢do da propria tortura, levando a um “aprimorado esquema de comunicagdo”
(FORTES, 2018, p.56): ¢ o “ciclo pergunta-choque-grito-resposta ao qual em breve se
acrescenta o novo elo” (FORTES, 2018, p.56). Outra é dada pela relacdo entre Salinas e
seus possiveis leitores, em que seu testemunho é visto como algo capaz de dar existéncia
factual ao que foi vivido, para “ndo deixar que tudo se perca, se evapore” (FORTES,
2018, p.94). A esta soma-se a relagdo entre Salinas e a sua proje¢é@o na narrativa, em que
busca “dar a mim mesmo, conceber-me em beneficio proprio, uma ‘anistia ampla, geral
e irrestrita’, ja que ninguém me concede” (FORTES, 2018, p.93).

Reafirmou-se o que dissemos na introducdo do presente estudo: as interpelagdes
postas no Retrato calado convocam duas instancias incontornaveis, a da linguagem e a
do sujeito, articuladas necessariamente pela locucdo, constituindo uma realidade de
discurso. Esses apontamentos fazem-nos retornar ao par “retrato /f/alado” e “retrato
/k/alado”, sobre os quais, agora, podemos dispender uma analise mais pontual. Retrato
calado assume a ordem de uma obra dupla em cujo verso se apresenta o “retrato

/k/alado”, estabelecido no batimento entre Salinas e si mesmo e entre Salinas ¢ 0 seu
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possivel leitor; em seu anverso figura o “retrato /f/alado”, fala perdida, engendrada pelo
curto-circuito da violéncia. O raro desta relagdo é que as faces garantem, entre si, seus
efeitos de sustentagdo. “Retrato /f/alado” assume “retrato /k/alado” como objeto de seu
testemunho ao toma-lo como condicdo logica de sua existéncia; o “retrato /k/alado” retira
o “retrato /f/alado” do campo daquilo que “oficialmente nunca existiu” (FORTES, 2018,

p.94) ao lhe contornar semanticamente.

2 E entre nos e as palavras, o nosso dever falar

Com base no que dissemos até aqui, ndo podemos considerar Salinas uma
testemunha perfeita, aos modos do que propde Agamben. Pouco fala de sua experiéncia.
Em verdade, publicamente, nada falou. Sua Chercher en gémissant é publicada
postumamente; em vida, Salinas fitou a gérgona, voltou para contar, mas voltou mudo; e
assim permaneceu até a morte. Sobre ser uma testemunha auténtica, ele mesmo titubeia
sobre a ideia. E 0 que se dé a ler nas passagens em que, conjecturando sobre a recepgao

de seus escritos, prevé que

[0]s inimigos nos olhardo com desprezo: coitado, dirdo, até hoje ainda
falando de tudo isso. E os tragos da aventura menor j& foram talvez até
apagados dos arquivos, borrados dos anais e certamente suplantados por
milhares de outras histérias mais excitantes que se repetem
diuturnamente e eu aqui insistindo sobre t&o insignificantes eventos,
guerendo me fazer de importante, buscando talvez a compaixao das
donzelas, enfurecido por distinguir-me na exibicdo das minhas chagas,
dedo em ndo riste, ndo riam, por favor, pois a dor é séria (FORTES,
2018, p.119).

A essa hesitacdo do sujeito frente a legitimidade de seu testemunho, Antonio
Candido (2018) da a designacdo de dignidade angustiada. Em todas as cenas
interlocutivas que a obra estabelece, marcadamente, dignidade e sofrimento sao
referentes. A exemplo, mobilizamos a expressdo “seu guarda, olha a descarga...”
(FORTES, 2018, p.36), refrdo constantemente repetido por Salinas e pelos demais
detentos com quem compartilha cela na OBan em sua primeira prisdo, em 1970. Ao ser
falada, o Policial Militar de plantdo aciona a descarga, localizada no muro do corredor e
do lado de fora do carcere. Sobre essa situagdo “cotidiana”, a testemunha comenta

ironicamente “[p]erder a liberdade é também ser privado de qualquer controle sobre os
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odores proprios e alheios, dos companheiros, amontoados nos aromaticos aposentos”
(FORTES, 2018, p.36). N&o raro o guarda demorava, ndo ouvia ou estava em conversa
fiada com seus comparsas. Experiéncia que Salinas vivencia como “[i]nfantilizacdo
impiedosa e indesejavel intimidade, quase cumplicidade entre vitima e algoz,
empenhados na mesma tarefa de reprodugdo cotidiana da celestial mecanica.
Promiscuidade infamante, elemento a mais no processo de trituragcdo: como resistir?”
(2018, p.36).

Passados quatro anos desta primeira situacdo, e, agora, preso pela terceira vez,
“[n]a pequena cela ao lado, ao lado deste novo domicilio que te impuseram, de novo,
naquela pequena cela ao lado, que nédo é possivel ver daqui, mas sé imaginar, alguém nao
para de cantar...” (FORTES, 2018, p.87). A cantilena que ecoa pelos corredores

assemelha-se a misterioso ritual.

Lamento-guincho. Dissonéncias raras que se extraem, mistério do
profundo abismo. Dentre as frases melddicas que se repetem com a
monotonia da maquina rangendo nas suas articulagbes, algumas
palavras, de repente, distinguem-se nitidamente. De que boca primitiva
partirdo os arcaicos ruidos graves que se esforcam, como indecisos na
imitagdo de alguma cantiga que se esconde, dificil de copiar, em um
canto da memdria enclausurada? [...] O realejo continua, disparado [...].

— OIlé, muié rendera... La l4, 14, r, ra, ra, ra... grum, grum. OIé, olé,
ola... (FORTES, 2018, p.88; grifos nossos).

As observacoes feitas pelo autor levam-no a constatacdo de que “[e]ntre a rotina
e a resisténcia, [um]a lenta metamorfose se processa” (FORTES, 2018, p.39). A voz,
captada pela repeticdo, remete a uma boca primitiva em cujas articulagdes ecoam 0s
rangidos monétonos de uma maquina. A configuracdo linguistica dos comentarios de
Salinas “crialm] um segundo nivel de enunciacdo, em que se torna possivel sustentar
propositos significantes sobre a significancia” (BENVENISTE, 1989, p.66), cuja
materialidade é, em primeira instancia, a voz, e, secundariamente, a escrita. Benveniste
(1989, 2014) designa essa propriedade da lingua, de retornar sobre si mesma, como
metalinguagem, tributaria de outra, mais ampla, de carater semioldgico, que é a de
interpretancia: a propriedade de retornar sobre outros sistemas, constituindo-se como
interpretante da sociedade (BENVENISTE, 1989; ROSARIO, 2018). Flores (2015, p.91),
referindo-se a metalinguagem em Benveniste, propde que, ao contornar semanticamente
a materialidade da lingua, o sujeito (re)produz um saber sobre a economia de seu uso,
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cuja funcdo é quase etnogréfica (em sentido antropoldgico). O testemunho de Salinas,
assim, langa ao mesmo tempo, um gesto etnografico e autoetnografico, em que o sujeito
reconstrdi a sua experiéncia e a experiéncia do outro na linguagem, e, portanto, na cultura,
atribuindo-lhes significacdo. Salinas descreve essas experiéncias como uma
infantilizagcdo que, dentre outros vetores, age como produtora de infamia, levando o
sujeito a uma paulatina trituracdo. Dali, talvez, o titulo do primeiro capitulo: cena
primitiva, cujo qualificador reaparece na citacdo acima destacada para caracterizar a
“boca”; significante que, metonimicamente, encerra o 6rgdo pelo qual se produz a voz.
Agamben chega a uma conclusdo bastante proxima. A partir das narrativas de
Levi, o filésofo (2008) identifica a0 menos dois sujeitos engendrados pelo processo
testemunhal. O primeiro deles é o superstes, aquele que sobreviveu apesar da experiéncia,
dela pode falar, mas ndo tem nada de relevante a dizer; o segundo € aquele que, nos
termos de Levi, fitou a gérgona, chegou ao mais fundo, e que, portanto, tem muito a falar,
mas nada pode dizer porque sucumbiu. Frente a essa disjungdo, Agamben (2008, p.124;
grifos do autor) questiona-se: “qual dos dois da testemunho? Quem é o sujeito do

testemunho?”. Ao que responde:

Poder-se-ia dizer, a primeira vista, que seja 0 homem — o sobrevivente —
que d& testemunho do ndo-homem, do mugulmano. Se, porém, o
sobrevivente testemunha pelo mugulmano — no sentido técnico de “por
conta de” ou “por delegagdo” [...], entdo, de algum modo, segundo o
principio juridico pelo qual os atos do delegado sdo imputados ao
delegante, € muculmano que da testemunho. Contudo, isso significa que
quem de fato da testemunho no homem €é o ndo-homem, ou seja, que 0
homem ndo é sendo o mandatario do ndo-homem, aquele que lhe
empresta a voz. Ou entdo, que ndo existe titular do testemunho; que falar,
dar testemunho significa entrar em um movimento vertiginoso, em que
algo vai a pique, se dessubjetiviza integralmente e emudece, e algo se
subjetiviza e fala sem ter — propriamente — nada a falar (AGAMBEN,
2008, p.124; italicos do autor; grifos nossos).

O testemunho, para Agamben (2008), constitui-se como uma ordem na qual
aquele que ¢ destituido de fala leva o sobrevivente a falar, sendo este marcado por uma
falta constitutiva, que é a impossibilidade de falar no lugar daquele que contemplou os
olhos do monstrum. Consoante a esse impossivel de dizer(-se), “o mudo e o falante, o
ndo-homem e 0 homem ingressam — no testemunho —em uma zona de indistingéo na qual

¢ impossivel estabelecer a posi¢do de sujeito, identificar a ‘substancia sonhada’ do eu e,
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com ecla, a verdadeira testemunha” (AGAMBEN, 2008, p.124). Em Retrato calado, o
movimento vertiginoso ao qual se refere Agamben tem base material, principalmente, no
modo como 0 sujeito se inscreve em discurso a partir da categoria de pessoa. N&o raro,
Salinas toma-se como ele, referéncia objetiva (BENVENISTE, 2005), e, alternadamente,
se enuncia como locutor, eu, subjetivando-se como eu no exercicio da linguagem. E o que

podemos observar, representativamente, na citacdo a seguir:

Nu, completamente nu. Obrigam o paciente a sentar no chdo. Amarram-
me as maos, que protegem com uma cobertura de pano, uma contra a
outra. Forcam-no a manter os joelhos unidos, dobrados contra o peito e
envolvidos pelos bragos amarrados. No véo entre os bracos e o joelho
enfiam uma barra de ferro e penduram-na — penduram-me — em dois
cavaletes. Rapidos, eficientes, bem treinados (FORTES, 2018, p.23;
grifos nossos).

Benveniste (2005, p.288) assinala que ““é portanto verdade ao pé-da-letra que o
fundamento da subjetividade esta no exercicio da lingua. Se quisermos refletir bem sobre
iss0, veremos que ndo ha outro testemunho objetivo da identidade do sujeito que ndo seja
o que ele da assim, ele mesmo sobre si mesmo”. Salinas, por sua vez, propde-nos um
deslocamento: o fundamento da subjetividade esta no exercicio da lingua, e isso é atestado
pelo testemunho que o sujeito elabora sobre si — ndo ha dividas; pela mesma via, é desse
testemunho que o sujeito da indicios de sua dessubjetivacdo, de sua infantilizacédo. Sob
essa perspectiva, tomando emprestada a metafora bakhtiniana, o testemunho assemelha-
se a um Jano Bifronte. Ele nos da a olhar em duas dire¢fes opostas, e relacionalmente
necessarias, que sdo a da subjetivacdo que emerge de uma dessubjetivacdo e, por via de
retorno, de uma dessubjetivacdo que engendra uma subjetividade. Traduzindo-nos nas
palavras de Agamben (2008, p.124; grifos do autor), o “sujeito do testemunho é quem d&
testemunho de uma dessubjetivacio”.

Esté elaborada a tese seminal do filosofo sobre a testemunha e o testemunho: “os
homens sdo homens enquanto ddo testemunho do ndo-homem” (AGAMBEN, 2008,
p.125). Pela sua negativa irredutivel, o ndo-homem é ndo-homem porque os homens dele
testemunham. A obra dupla, “retrato /k/alado” e “retrato /f/alado”, articula a conciliagdo
entre 0 homem e 0 ndo-homem, ao mesmo tempo em que “[0] que [o] sufoca agora, [...]
faz[-lhe] perder o siléncio e reencontrar a escrita” (FORTES, 2018, p.118). Esta ai o que

difere Salinas de Bauby e de Levi. O que resta no testemunho de Levi € 0 mugulmano
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(AGAMBEN, 2008), que o constitui e da autenticidade ao que ¢ dito. O que resta do
testemunho de Bauby é a auséncia de uma posi¢do de fala, que ele mesmo inaugura
(FLORES, 2019a). O que resta do testemunho de Salinas € a perda de si mesmo, marcada
no/pelo emudecimento da voz, recuperada pela escrita. Dai nosso estranhamento inicial
ao depararmo-nos com o testemunho de um sujeito que diz sobre a escrita como algo que
lhe constitui em paralelo & experiéncia da tortura que lhe destitui a fala. E isto um
homem?’ As “voltas da manivela [do aparelho de eletrocussio trazem-no agora para a]
nova condicdo de pendurado” (FORTES, 2018, p.35)?

Retomemos, por fim, o terceiro vocabulo latino que Agamben toma para designar
as caracteristicas da testemunha. Auctor. Etimologicamente, o filésofo busca a
significacdo juridica do termo, referindo-o a intervencdo de um tutor que confere
autoridade a alguém impossibilitado de realizar um ato legalmente valido. Nesse sentido,

Agamben pode relacionar testis, superstes e auctor:

0s trés termos que em latim expressam a ideia do testemunho adquirem,
cada um deles, a sua fisionomia prépria. Se testis indica a testemunha
enguanto intervém como um terceiro na disputa entre dois sujeitos, e
superstes é quem viveu até o fundo uma experiéncia, sobreviveu a
mesma e pode, portanto, referi-la aos outros, auctor indica a testemunha
enquanto o seu testemunho pressupde sempre algo — fato, coisa ou
palavra — que lhe preexiste, e cuja realidade e forca devem ser
convalidadas ou certificadas (AGAMBEN, 2008, p.150; grifos do
autor, apud FLORES, 20193, p.284).

E a partir dessa diferenciacio que Agamben (2008, p.150, apud FLORES, 2019a)
pode concluir que testemunhar implica um ato de autor e pressupde uma dualidade
essencial, na qual estabelecem uma relacdo necessaria e assumem um valor de caréater
insuficiente ou de incapacidade. A leitura de Flores (2019a, p.284; grifos do autor) sobre
a tese do fildsofo € a de que “se o ato de auctor completa o do incapaz, pode-se também
considerar que essa incapacidade (representada pelo ‘mugulmano’) preexiste ao ato de
auctor, logo, o integra, dando sentido ao ato de um auctor testemunha”.

Agamben (2008) vé nos relatos de Levi um testemunho que, paradoxalmente,
articula a impossibilidade de tudo dizer, por ndo ser o sobrevivente a testemunha

auténtica, a possibilidade de ele dizer algo sobre a sua experiéncia. A experiéncia de

7 Alusdo ao titulo da obra magna de Primo Levi, E isto um homem?
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Bauby, por sua vez, diz-nos Flores (2019a, p.285), “ndo pode ser referida a um
‘mugulmano’”, o que levaria a entrever O escafandro e a borboleta como uma narrativa
despossuida de auctor. Discordando dessa leitura, o linguista retorna ao Vocabulario das
instituicbes indo-europeias e recupera alguns termos do segundo volume da obra,
especificamente o capitulo sexto, “O censor e as auctoritas™, do livro dois, O direito, em
que Benveniste explora os sentidos de termos relativos as instituicGes politicas e
religiosas. E o caso de censor, autoridade romana cujas funcdes eram fundamentalmente
normativas, e de auctor, nome de agente de augeo, ‘“aumentar, acrescentar”
(BENVENISTE, 1983). Sobre auctor, especificamente, diz Benveniste (1983, p.327;

grifos do autor)®:

[s]e qualifica de auctor, em todos os dominios, a aquele que “promove”,
que toma a iniciativa, que € o primeiro em produzir alguma atividade,
aquele que funda, aquele que garante e, finalmente, ao “autor”. A nogao
de auctor se diversifica em muitas acepgdes particulares, mas se une
claramente ao sentido primeiro de augeo, “fazer sair, promover”. Por ai
0 abstrato auctoritas abrange seu valor pleno: € o ato de producdo, ou a
qualidade que reveste o alto magistrado, ou a validade de um
testemunho ou o poder de iniciativa, etc., cada vez em relagdo com uma
das fungbes semanticas de auctor.

Diante dos sentidos reconstruidos pelo Vocabulario, Flores (2019a) tem substrato
para afirmar que Bauby se trata de um auctor: a testemunha promove uma posicao de fala
que ndo o precedia. “A isso se acresce um aspecto primordial: o testemunho de Bauby
ndo diz respeito a uma coletividade; ao contrario disso, ele encontra lugar na soliddo de
uma experiéncia que é sua e de mais ninguém” (FLORES, 2019a, p.286).

E sobre o testemunho de Salinas, hd& um auctor? A primeira questdo a ser
observada € a de que Retrato Calado possui uma impossibilidade constitutiva, mas ela,
também, ndo é relativa a um mugulmano, como nos relatos de Levi. Poderiamos remeter
uma massa cinzenta a obra, sem duvidas, como os inimeros desaparecidos e assassinados

durante a Ditadura Empresarial-Militar, mas é um elemento textualmente marginal.

8 Traducdo nossa. Em espanhol: “se califica de auctor en todos los dominios, a aquel que ‘promueve’, que
toma una iniciativa, que es el primero en producir alguna actividad, aquel que funda, aquel que garantiza
y, finalmente, al ‘autor’. La nocion de auctor se diversifica en muchas acepciones particulares, pero se une
claramente al sentido primero de augeo, ‘hacer salir, promover’. Por ahi el abstracto auctoritas abarca su
valor pleno: es el acto de produccion, o la calidad que reviste el alto magistrado, o la validez de un
testimonio o el poder de iniciativa, etc., cada vez en relacion con una de las funciones semanticas de
auctor”.
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Distintamente de Bauby, Salinas ndo “inaugura”, ndo promove um lugar de fala singular.
Por outro lado, assim como Levi, seu testemunho diz respeito a uma coletividade (todos
aqueles entendidos como subversivos ao sistema politico ditatorial), e nisso diferem de

Bauby em sua solido. E um auctor? Deixemos que Salinas diga:

[0] delegado rege as operagdes como o chefe de orquestra. Se ndo
aprecia devidamente o conteildo dubio de uma aflita resposta e, irritado,
eleva um pouco mais a voz, 0s executantes, dispostos a sua volta e
sensiveis as menores oscilaces da voz convertida em batuta, pdem em
acdo seus vigorosos instrumentos. O tom um pouco mais elevado
reclama sonora bofetada como se se tratasse de uma consequéncia
silogistica. E facil imaginar o que acontece quando o homem se zanga,
como ocorreria, verdade seja dita, poucas vezes no meu caso, quando o
regente se exalta, quando fica mesmo bravo pra valer e encolerizado

exprime seus sentimentos com um melodioso “seu filho da puta”. Por
exemplo (FORTES, 2018, p.50).

Nesta citacdo, assim como em outras que ja trouxemos, a testemunha refere-se as
sessOes de tortura pelas quais passou como uma “maquina”, um “processo” e, desta vez,
como uma “orquestra”. Entre as trés metaforas, € comum um efeito de coletividade, ou,
melhor, de “despersonalizacdo™: a “orquestra” ndo é efeito da “batuta” do delegado, mas
um todo harmonico articulado por “vigorosos instrumentos”. Diferente de uma orquestra
comum, cujo objetivo é produzir melodia, a orquestra descrita por Salinas tem a fungéo
de provocar respostas. “Mas o abismo, na realidade, ¢ imenso entre a literatura e o choque,
entre 0 argumento e a porrada; e 0 que responder a porrada, como contra-argumentar a
descarga [elétrica] se ndo pelo grito ou pela rajada de fezes?” (FORTES, 2018, p.29).

Na vertigem do testemunho, o sujeito busca apreender o ‘“argumento” da
eletrocussao, da porrada, da bofetada. Parece-nos que este € o projeto que alinhava toda
a sua obra: sustentar propdsitos significantes sobre a tortura. Para isso, se bem
entendemos Benveniste (1989), a tortura deveria ser um sistema simbolico, fosse ele
semidtico (a ser reconhecido) ou semantico (a ser compreendido), para que a lingua
pudesse interpreta-lo. Salinas, mesmo, parece chegar a um delineamento, cuja base esta
no “ciclo pergunta-choque-grito-resposta ao qual em breve se acrescenta o novo elo”
(FORTES, 2018, p.56). A Unica razdo da tortura € fazer falar, mesmo que para isso seja
necessario triturar o sujeito até que so reste uma boca primitiva, infantilizada, e por isso

mais sujeita a auctoritas (autoridade).
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Como vimos no Vocabulério, auctoritas € o abstrato do nome de agente auctor
que, por sua vez, ndo deriva do sentido atestado de augeo, “tornar maior algo que ja
existe” (BENVENISTE, 1983, p.327; grifos do autor)®, mas de outro, mais antigo, de “ato
criador que faz surgir algo de um meio fértil e que é privilégio dos deuses ou das grandes
forgas naturais, nio dos homens” (BENVENISTE, 1983, p.327). Desse sentido primeiro
de augeo é que derivam auctor e auctoritas. De acordo com Benveniste, a palavra dita
com auctoritas acarreta uma mudanca no mundo, cria algo, faz existir. O auctor, assim,
sO engendra uma posicao de fala se revestido de autoridade.

Salinas ndo é auctor, mas e revestido de autoridade. Expliquemos: Agamben
(2008) sustenta que o testemunho é um ato de autoria que inaugura uma unidade-diferenca
entre 0 homem e 0 ndo-homem; Flores (2019a) entende que o testemunho é engendrado
pela inauguracdo de uma posicdo de fala. Concordamos com ambos, de certo modo, mas
Retrato calado demanda uma reformulacdo do problema: uma autoridade, uma coisa
externa, “promove” o individuo vivo em sujeito ao colocar-lhe a obrigagdo de falar. Por
anterioridade l6gica, a coisa precede o0 sujeito e, por isso, 0 sujeito nao inaugura uma
posi¢éo, ocupa aquela que a coisa faz existir. Dai a inquieta¢ao de Salinas: “a coincidéncia
repetida me roubou a palavra, comeu a fala, cortou a lingua? E agora, convoca 0s meus
dedos-remos, minha caneta ancora, minha visao de espanto para navegarem no Mar das
Coincidéncias” (FORTES, 2018, p.118). Paradoxalmente, a experiéncia que lhe destitui

a voz é a mesma que lhe insta a escrever.

4 o t<stcmunho e o que resta (dizer)

Ao encerramento deste texto, € tempo de retomar os titulos de suas se¢des. O leitor
japercebeu, por certo, que se trata dos versos de Mario Cesariny, precursor do movimento
surrealista portugués, que em Pena capital (1957) nos da boas-vindas a Elsinore.
Conforme Cuadrado (2002), tem-se uma alusdo ao ato II, cena Il do Hamlet de
Shakespeare, em que o protagonista recebe os amigos Rosencrantz e Guildenstern em seu

castelo com a saudacdo You Are Welcome to Elsinore. Convocados pelo Rei devido a

® Traduc&o nossa. Em espanhol: “Para nosotros, ‘aumentar’ equivale a ‘incrementar, hacer mayor algo que
ya existe™.

10 Tradugdo nossa. Em espanhol: “acto creador que hace surgir algo de un medio nutricio y que es privilegio
de los dioses o de las fuerzas naturales, no de los hombres”.
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“loucura” do principe, estariam eles destinados ao papel de carrascos, mas, por fim,
acabam por ser as vitimas, sem que de nada tivessem ciéncia. Ndo nos surpreende que
“[a] referida obra do dramaturgo inglés foi alias reiteradamente invocada para assinalar
obliquamente a miséria da ‘prisdo’ do Portugal salazarista” (CUADRADO, 2002, p.282).

Elsinore, tomado por Cesariny como estetizacdo de uma Portugal algada a ordem
de masmorra pelo totalitarismo, marca em discurso uma clivagem fundamental, uma
hiancia entre nos e as palavras. Esse espaco, em que algo ainda ndo é, mas pode vir a ser,
¢ ocupado pelos “emparedados”, emudecidos, “que guardam o seu segredo e a sua
posicdo”, e “as criangas sentadas a espera do seu tempo e do seu precipicio”, a quem resta
um “dever falar”. Mesmo que em realidades muito distintas, Cesariny e Salinas, como
ninguém, percebem e apreendem a cisdo entre 0 homem e a palavra. Justificada a razdo
de termos caracterizado Retrato calado, ao mesmo tempo, como testemunho e como
experiéncia de linguagem. Nas palavras de Agamben (2005, p.13; grifos do autor), quem
“realiza 0 experimentum linguae [é aquele] que [...] [se] arrisca [...] em uma dimensao
perfeitamente vazia [...] na qual ndo encontra diante de si sendo a pura exterioridade da
lingua, aquela ‘étalement du langage dans son étre brut’ de que fala Foucault”.

No que se refere ao gesto que empreendemos, concordamos com Flores (2019a,
p.300): “uma linguistica como conhecimento antropoldgico ndo olha para a ‘patologia’
[0 trauma], mas para os termos da presen¢a do homem na lingua”. Frente ao exercicio de
relacionar a testemunha, o testemunho e a experiéncia na producdo da subjetividade,
chegamos a consideracdo de que o sujeito é o processo de producdo de uma posicdo
enunciativa, e ndo uma categoria fechada. Ou, nas palavras de Agamben (2008, p.116),
“o eu € o0 que se produz como resto no duplo movimento — ativo e passivo — da
autoafeicdo. Por esse motivo, a subjetividade tem, constitutivamente, a forma de uma
subjetivacdo e de uma dessubjetivagao”.

A lbgica que estrutura Retrato calado aponta para uma nova leitura da tese
agambeniana de que sujeito do testemunho é quem da testemunho de uma
dessubjetivacéo: Levi constitui-se como sujeito ao dar testemunho da dessubjetivacgao do
mugulmano; Salinas constitui-se como sujeito ao dar testemunho de sua propria
dessubjetivacdo. Essa ideia lembra-nos do prefacio da obra, em que Candido (2018)
aponta para um processo de reconciliacdo de Salinas com o passado. Parece-nos

justamente o avesso. Salinas procura garantir, por meio da repeticdo/recuperacéo da
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memoria na escrita, 0s documentos da propria presenca a uma experiéncia que,

manifestamente, lhe escapa.

[E]les quase tinham conseguido me quebrar, restando-me agora, como
Unico recurso, como Ultimo antidoto e contraveneno, a metralhadora de
escrever, o alinhamento das palavras, o arado sobre a folha branca, a
inscricdo como resposta. E aqui, neste exato momento, que se trava a
luta (FORTES, 2018, p.116).

Longe de uma reconciliacdo, o testemunho de Salinas traduz uma incontornavel
ndo coincidéncia consigo mesmo. Estdo, ai, as bases de um exorcismo da escrita que se

renova a cada instante.
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