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1. A critica na tradicdo moderna

Antes de se tratar das perspectivas da critica de arte contemporanea,
seria preciso fazer a pergunta 6bvia e mais geral, isto é, se a no¢do de critica com
que lidamos hoje é ainda aquela que estamos acostumados a identificar a
tradi¢io do pensamento moderno - aquela que tem suas raizes na divida me-
tédica de Descartes, que encontra momentos culminantes em Kant, em Hegel e
que em Adorno emancipa-se como um género especializado da reflexio filoséfi-
ca, doravante passando a interrogar sistematicamente o destino problemaitico da
arte e da cultura na sociedade moderna. Nio é preciso dizer que, sob esse foco
abrangente, a no¢do de critica pressupde um sujeito auto-reflexivo, uma vontade
cognitiva e uma jurisdicdo mais ou menos auténoma da atividade reflexiva, a
partir da qual o pensamento seria sempre capaz de resistir a coer¢des externas.
Trata-se, entdo, de interrogar as condic¢des atuais de vigéncia de uma nogio de
critica com essas caracteristicas - portadora de um empenho cognitivo e dotada
de uma capacidade de apreensio do geral, de totaliza¢do de seu objeto.

No campo especifico da arte, seria o caso saber se na situagdo atual o
que se faz como critica tem algo da inven¢do moderna de Baudelaire: a critica
como experiéncia, isto é, pontualmente comprometida no processo de constitu-
icdo do trabalho de arte, percebendo-o através de uma espessura histérica, pro-
pugnando, enfim, critérios préprios, autbnomos. A julgar pelo atual estado de
coisas, a resposta a estas questdes tende a ser negativa: a profissionalizacio e
conseqiiente atomizacdo cada vez maiores da atuacdo do critico, e também a
ascendéncia crescente das grandes institui¢des e do mercado no agenciamento
do espaco publico da arte certamente terdo reduzido (ou no minimo deslocado)
o campo de intervencdo da critica. Estou partindo, como se vé, de uma idéia
genérica de critica, como conquista incessante de um espaco ptblico de nego-
ciacdo de conflitos, para transporta-la a esfera da arte; nessa instincia, a critica
de arte surgiria como atividade capaz de fixar critérios e hierarquias — é tal ativi-
dade, ao que tudo indica, que vai aos poucos ruindo, tanto quanto vai ruindo o
prestigio da nocdo de politica, e mais longe, a prépria idéia de Republica.

Cumpriria também perguntar a quantas anda a idéia de racionalidade,
que aponta para o horizonte material, operativo de uma nog¢do de critica posta
nesses termos -, vale dizer, nos termos de uma praxis. Como ensina a histéria da

filosofia, 0 modo de operar auto-reflexivo é um exercicio critico estirado a um
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ponto extremo, cujo proceder obedeceria sempre a um principio superior de
racionalidade. A utopia moderna era a de que esse exercicio critico, motivado
pelo fim supremo da racionalidade, seria sempre capaz de retificar os desvios
irracionalistas de uma natureza resistente a cultura, de firmar-se como um
instrumento metédico pelo qual o sujeito moderno poderia alcancar a univer-
salidade, ou a uma Razdo que realizaria os fins da condi¢do humana, para além
do entrechoque cego dos interesses particulares.

Reponho em questdo junto a nocdo de critica a idéia de racionalidade
porque ndo se pode evitar de pensar na imagem ultra-profissionalizada do
curador contemporineo - tal como emana, por exemplo, do mundo da arte
norte-americano - como a realizacdo suprema de uma idéia de racionalidade, ja
que é nele, ou melhor é na perfeita assimilagdo do trabalho desse curador a
dinidmica das instituicdes, que a atuacdo da critica se cumpriria de modo abso-
lutamente imanente 2 instituicdo. Ou seja, compreendida dessa maneira, a figu-
ra do curador teria finalmente realizado a totalidade projetada pela Razao mo-
derna, consumado uma racionalidade imanente, uma vez que sua pratica se alo-
jaria agora no interior da prépria producdo artistica, desenvolvendo-se no
mesmo tempo e espago que ela, e doravante avocando a si a tarefa total do teéri-
co, do historiador, do critico, do “animador cultural” e do artista.

Pode-se argumentar que o projeto histérico do Iluminismo ji vinha
dilacerado por contradi¢des de origem, que a Razdo sempre portou a possibili-
dade de desenvolver-se como uma ideologia de racionalidade obediente apenas a
seus proprios fins, que estas contradi¢des, enfim, sdo as mesmas que se ligam a
emergéncia da sociedade industrial moderna, e que de resto sdo elas que histori-
camente asseguraram a produtividade dialética da idéia. Mas mesmo que a no¢do
de critica vislumbrada por Baudelaire ja carregasse em seu nticleo mais interno
as ambigiiidades que a Razdo moderna carrearia no curso de seu desenvolvimen-
to histérico, isto ndo impedia que essa critica preservasse um sentido normativo
ou que fosse motivada por um empenho cognitivo. Considero a prova maior desse
empenho cognitivo o apreco de Baudelaire pela noc¢io de experiéncia.

O que encanta nessa critica é, precisamente, sua percep¢do contra-
ditéria da vida moderna; pensemos, por exemplo, no sentimento didbio que o
poeta nutria pelos “burgueses”; vistos alternadamente como vetor de transfor-
macdo social ou protagonistas vitoriosos de um malsinado processo histérico,
que levara a ruina do gosto e que subordinara as exigéncias mais elevadas do
espirito a faina vulgar da busca do lucro. Fica claro, entdo, que essa percepcio
sensivel as contradi¢des da vida moderna apenas confirma a disposicdo de
Baudelaire para acolher o presente instavel e processual da experiéncia.

Ora, parece cada vez mais dificil, na situa¢do contemporénea, a vigén-
cia dessa dimensdo da experiéncia, ao menos nos termos aos quais até aqui

estivemos acostumados (mesmo que se considere que ela é portadora de uma



fratura de origem, dada a possibilidade permanente de sua subordina¢do a uma
racionalidade extrinseca e alienante). Talvez um exemplo desse dilema que aflige
a sensibilidade contemporinea possa ser encontrado na pintura de Anselm
Kieffer, cuja materialidade acabrunhante oscila entre o auto-cumprimento pela
eficiéncia da cenografia e a experiéncia melancélica de um adeus 2 espessura da
histéria.

E neste ponto que a questdo inicial volta a se impor, agora em outros
termos: a critica que fazemos hoje ainda é portadora de algum teor de experién-
cia (a0 menos no sentido de ndo ser meramente mimética em face do sistema da
arte, de revelar alguma possibilidade cognitiva), de algum sentido normativo?
Nio se encontra ela o tempo todo coagida por uma racionalidade institucional
que se manifesta como realizacdo perfeita mas invertida da Razdo moderna® E 2. Nos termos formulados
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E verdade que o trabalho de Baudelaire surgia no momento em que a
modernidade do século XIX delineava um mundo da cultura com suas leis e
modos préprios de funcionamento, um mundo que pela primeira vez projetava-
se no espago publico, que se recortava de maneira relativamente autdnoma no
interior da vida social. Foi nesse contexto que a atividade da critica firmou-se
com um estatuto cultural todo préprio, af se cristalizou como género, sistema-
tizou-se, franqueou-se ao dominio dos iniciados e principiou a atrair e influen-
ciar um universo anénimo de leitores.

Mais do que isso, nessa época a atividade critica se disseminou como
forca decisiva de transformacao, irradiando uma idéia de militncia cultural para
além do nicho especializado da critica de oficio, estimulando manifestos,
plataformas e reflexdes de artistas e poetas, contribuindo enfim para a precipi-
tacdo daquilo a que ja me referi como o espaco publico da arte. O fato é que a
modernidade do século XIX, além de ter sido de ponta a ponta insuflada por um
generalizado espirito critico, tera criado o sujeito e o objeto da critica entendida
como atividade autébnoma e aberta ao escrutinio ptblico. Desse modo, ao
mesmo tempo em que a critica se tornava mais e mais apta a deslindar a lin-
guagem e o modo especifico de desenvolvimento da esfera da arte, ia assumin-
do a tarefa de confrontar os trabalhos permanentemente aquele espaco publico,
e assim de elaborar os critérios de insercido social desses trabalhos.

Neste ponto lembro o 6bvio: o surgimento da arte moderna esta indis-

sociavelmente ligado ao vicejamento desse pulso critico. Nao por acaso, a tidbu-
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la rasa da tradi¢d@o constituiu um procedimento-chave dos movimentos de reno-
vacdo artistica pelo menos desde o impressionismo, e foi gracas ao dadaismo e
ao surrealismo que pudemos atinar para o sentido politico emancipatério que a
pratica da critica poderia ter quando experimentada num grau extremo, isto €,
como negacdo. Foi a partir desses dois movimentos, diga-se de passagem (e é
claro, das novas condi¢des culturais precipitadas pela modernidade), que nos
tornamos aptos a perceber criticamente toda a histéria da arte precedente como
uma “instituicdo”, que pudemos exercer a critica da prépria instituicio-arte, e
que aprendemos, afinal, o procedimento da critica permanente da prépria criti-
ca, implicando esta a afirmacio de um sujeito reflexivo emancipado mas que ndo
cessaria de submergir na esmagadora processualidade do mundo, de se colocar
em xeque e auto-desmistificar. Com esses gestos contundentes a arte moderna
despedia-se do génio romantico e firmava sua verve realista.

Dessa maneira, a possibilidade da cultura de interrogar permanente-
mente seus fins, possibilidade inscrita na idéia da critica permanente de uma
instituicAo-arte, mantém-se como a grande invencio da vanguarda moderna. E
preciso admitir que tal inveng¢do, como se disse, constituiria o cerne de todos os
impasses da modernidade, ja que ao mesmo tempo em que se radicalizava a pre-
missa da autonomia da arte (como tinico reduto, na cultura industrial moderna,
que convidava a experiéncia de uma subjetividade inconformista), engendrava-
se continuamente a institucionalizacdo precoce de cada gesto de insubordi-
nacdo, conforme, de resto, a nova racionalidade que passava a envolver todos os
setores da vida social..

Todavia, a despeito de ter conduzido a impasses e a contradi¢des que
ainda repercutem no presente, ndo se pode deixar de reconhecer que tal pro-
cedimento constituiu um instrumento privilegiado de auto-compreensio (tanto
do trabalho de arte como da critica de arte) que todo um perfodo construiu para
si, e que a meu ver permanece ainda valido para a produgao artistica e intelec-
tual. Afinal, gracas ao gesto insubordinado da dudvida sistematica e aguerrida, da
ruptura ou da negacido, que sdo poderosas operacdes criticas, cada trabalho de
arte, cada empreendimento critico teve, doravante (e num mundo progressiva-
mente mais institucionalizado), a possibilidade de subitamente reverter um jogo
de cartas marcadas e burlar a dinAmica insidiosa da institucionalizacio, mesmo
mantendo-se sob os efeitos desta. Para citar um exemplo bastante conhecido dos
mecanismos dessa meta-critica no terreno da arte, tome-se a trajetéria de
Picasso. Ndo sdo os aparentes “recuos” e “auto-recupera¢des” que permeiam a
obra do pintor, e afinal a sem-cerimonia com que ele sistematicamente “revisi-
tou” sua prépria pintura e a histéria da arte, uma estratégia de auto-compreen-
sdo do trabalho, ardilosa e corrosiva, pela qual Picasso, ao mesmo tempo que
criticava o fetiche do mercado, preservava sua autonomia, uma reserva de des-

frute subjetivo, libidinal, que dispensava pudor e elegincia formal ao ostentar a



linguagem objetiva do mercado e da instituicdo-arte?

Desdobra-se assim a nocdo de critica para a de auto-compreensio’ e
neste ponto é preciso defini-la melhor, examinar sua contribui¢do a atividade
critica. De saida, parece-me que por meio da nogdo de critica como auto-com-
preensdo é possivel vislumbrar uma critica ndo apenas capaz de denunciar os
multiplos enquadramentos ideolégicos que se cravam sobre a produgio cultural
contemporanea, mas de lidar com eles e de discernir e redirecionar continua-
mente o préprio modo de funcionamento no interior deles.

Trata-se de discutir como e em que condig¢des seria possivel recuperar
a eficdcia dessa extraordindria inven¢io moderna, dessa vontade de auto-com-
preensdo, por meio da qual a producéo artistica e intelectual metabolizaria e
ultrapassaria, digamos assim, a logica do mercado. Cabe decerto perguntar:
como afinal isto poderia se dar - isto é, como a critica poderia resistir aos impe-
rativos da instituicdo, ao mesmo tempo estando “dentro” dela, isto é, reco-
nhecendo nela, a despeito de tudo - e até segunda ordem - uma via possivel para
o debate publico da arte, para o agenciamento social do trabalho de arte? Que é
possivel exercer tal critica “de dentro” da institui¢do ndo ha duvida, porque de
outro modo ndo estarfamos aqui, tampouco pressupondo certos elementos de
consenso entre nos, elementos que nos levam a julgar que, enquanto instancia
coletiva, conhecemos razoavelmente bem uma situacio e que podemos muda-la
conforme forjemos os instrumentos adequados para tanto — tal é a premissa
deste debate. A questdo é saber flagrar o momento em que o “estar dentro” pode
subitamente suscitar um gesto de auto-compreensio, de modo que este permita
absorver e ressemantizar as demandas da instituicdo. De qualquer maneira, a
condicdo primeira de possibilidade para que o exercicio critico aspire a alguma

eficiacia demonstra-se, de fato, esse “estar dentro”.

3. A critica na situa¢do contemporanea

Voltando entdo a questdo: o que se mantém e o que se inviabiliza
daquele sentido de critica na situagcdo contemporanea? Qual a possibilidade de
intervencdo da critica no cerrado sistema institucional da produ¢do contem-
poranea, sistema ao qual ela prépria ndo deixa de pagar seus tributos? Parece
evidente que uma nocdo de critica nos termos mencionados encontra cada vez
mais dificuldade para se realizar na atualidade. E bem sabido que a década de
1980 assinala o inicio de um processo de transformacio profunda no sentido
geral da atividade critica. Tal transformacdo dar-se-ia, de resto, na esteira de
todas as mudancas econdmicas, sociais e politicas desde entdo em curso: a dis-
tensdo das polaridades ideolégicas do mundo ocidental (resultando na projecio
dos EUA como poténcia hegeménica), a paulatina desmobiliza¢do institucional

dos grandes discursos de oposicdo politica (de partidos, movimentos sindicais,
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movimentos feministas, movimentos reivindicatérios de jovens - todos, bem ou
mal, voltados ao projeto de uma vida publica), a emergéncia de movimentos pon-
tuais e violentos de descompressio social, dos quais até agora ndo se sabe se sdo
um fendmeno de mudanga ou, inversamente, de confirmag¢ido soturna do status
quo, indicando a decomposicdo de toda possibilidade de pacto social, e sobretu-
do a presenca crescente do mercado como novo paradigma de bem-estar social.

Paralelamente ao desprestigio crescente da politica, a palavra de ordem
mais ouvida das décadas de 1980 e 90 passou a ser adaptacio; aos poucos e por
toda parte foi se desacreditando o potencial transformador com que se costu-
mava em outros tempos creditar a angistia e a negacdo, e se incentivando o
advento de uma subjetividade voltada ao cultivo da auto-estima a qualquer preco
e a busca da aceitac¢do social, com o que prosperaram psicologias direcionadas
a adaptac¢do, bem como sentimentos corporativos, anti-republicanos. O mal-
estar, a ruptura e o protesto implicados na pratica politica doravante levantavam
suspeita de fraqueza e ressentimento, ou de incapacidade para sobreviver as
exigéncias seletivas de uma ordem nova e mais perfeita, nas aparéncias essen-
cialmente voltada ao individuo.

Do ponto de vista da arte, tudo indica que vimos experimentando,
desde entdo, uma modificacio profunda no lugar da critica, que emancipou-se
do horizonte (bem ou mal) publico e universalista da producio académica e da
producdo intelectual em geral, para vincular-se mais imediatamente as deman-
das profissionais, setorizadas e corporativas, do universo das institui¢des con-
temporaneas de arte. Ao que parece, o contexto contemporineo deixou morrer
de inani¢do o programa moderno de um espaco publico da arte, substituido
pelas demandas cada vez mais tépicas tanto da producio artistica como da criti-
ca. E notavel, por exemplo, que grande parte dos ensaios produzidos sobre arte
contemporanea no meio internacional nas duas tltimas décadas tenha surgido
em catdlogos de exposi¢des, subordinados portanto ao calendério das institu-
i¢des, com seus interesses corporativos, mercadolégicos, empresariais, e ndo li-
gados a iniciativas académicas ou estritamente editoriais.

E inquietante que a maior parte desses textos demonstre cada vez
menos interesse nio s6 pelo passado remoto da arte moderna, mas também pelo
passado recente desta, que ndo se interesse em confrontar trabalhos contem-
poraneos com certas referéncias histéricas da modernidade, de modo a revelar
uma capacidade interpretativa mais generosa e algum esforco de sintese. Fatos
como estes sinalizam que tera se obliterado para a critica contemporanea a pers-
pectiva de operar segundo projetos de longo prazo, isto é, projetos capazes de se
desenvolver de modo mais independente em face do calendario de grandes
museus, centros culturais e galerias, em face da racionalidade administrativa e
econdmica com que essas instituicdes devem operar, o que certamente impde
rapidez e ecletismo intelectual ao trabalho do critico-curador-teérico-historiador



da arte (eventualmente, também artista).

Nesse sentido, a tendéncia da critica é ir se confundindo cada vez mais
com a producdo artistica, assimilando, como seus, interesses e motiva¢cdes que
eram s6 da producio, buscando apresentar-se como uma modalidade da prépria
arte, reclamando um dominio morfolégico e estilistico andlogo ao dos trabalhos,
desenvolvendo-se mesmo paralelamente a eles — embora devendo sempre recor-
rer ao procedimento da colagem, a cita¢do desenvolta de uma heterogeneidade
de saberes, ao comentdrio inevitavelmente tardio e epidérmico da reflexdo que
se processa no ntcleo interno de outras disciplinas, historicamente consoli-
dadas. Assim, vdo se apagando as fronteiras que separavam o processo de cons-
tituicdo do trabalho de arte do processo de constitui¢do do trabalho da critica, e
refluindo a idéia de que a reflexdo critica pressupde necessariamente a possibili-
dade do passo dado para tras, da reflexividade, a possibilidade da negac¢ao, do
momento provisério de duvida.

O curioso é que com essa quase justaposicdo entre a esfera da critica e
a da arte, assistimos a uma aparente ultrapolitizacio tanto do trabalho de arte
como da critica. Pois de ambos os lados ganha prestigio a idéia de uma imersao
imediata no territério da cultura (uma imersdo positiva, sem reflexividade, é pre-
ciso dizer, quase uma adesdo), sem a media¢io da forma, miseravelmente rebaix-
ada, alids, 2 condi¢do de instrumento ideolégico do totalitarismo modernista.
Freqiientemente o que se v&, entretanto, é que a rentincia a busca de uma nova
compreensdo da forma, ou de novas possibilidades de formalizacdo, tem
empurrado o trabalho de arte e a critica a um atoleiro de historicismos, sem que
se possa dizer que em alguma medida estejam operando a partir de uma pers-
pectiva materialista da histéria, ao menos no sentido legado pela tradi¢do
marxista do século XX. Ao contrdrio, a percep¢do dos problemas da cultura vai
sendo desmaterializada, colonizada em categorias e essencialismos diversos.

Penso, a esse respeito, numa frase de Godard que li em algum lugar h4
tempos atrds, e que dizia mais ou menos o seguinte: a cultura é a norma, a arte,
a excec¢do. Pois bem, o que tem ocorrido é, precisamente, que s6 vemos “norma”
por toda a parte, que presenciamos o preenchimento ruidoso daquele momento
de suspensio, daquele momento auto-reflexivo que imunizava, por assim dizer,
o trabalho artistico e intelectual contra o tipo de racionalidade instrumental que
permeia o mundo da cultura. A meu ver, trata-se de resgatar a possibilidade
desse momento auto-reflexivo, que é a condic¢do para o exercicio da auto-com-
preensio, Unica via pela qual parece possivel manter uma posicio relativamente

emancipada no interior do sistema da arte contemporaneo.

* Este texto foi apresentado em 28 de maio de 1999 no semindrio internacional “De Baudelaire a criti-
ca contemporanea”, organizado por lleana Pradilla e Paulo Reis para a Funarte (Funda¢ido Nacional

das Artes), no Rio de Janeiro.
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