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A passagem do plano para o espaço, ocorrida na arte brasileira desde o final dos 

anos 1950, desdobra-se em trabalhos ambientais que incorporam elementos 

dadaístas e surrealistas à matriz construtiva original no período conhecido 

como “contracultura”. No Brasil, diferentemente do que ocorreu nos Estados 

Unidos, esse processo não se desdobrou em uma positivação da esfera pública, 

buscando, por outro lado, uma potencialização dos espaços marginais, tais 

como terrenos baldios. Assim, paradoxalmente, quando resolvem atuar no 

espaço urbano e público os artistas de origem construtiva, como Hélio Oiticica, 

acabam criando refúgios subjetivos dentro dele, remetidos à imagem metafórica 

do labirinto. Importantes consequências desse processo podem ser encontradas, 

posteriormente, em trabalhos de artistas como Cildo Meireles e Nuno Ramos.

The passage from the plane to space, which has taken place in Brazilian art since 

the late 1950s, is unfolded in environmental works that incorporate Dadaist and 

Surrealist elements to the original constructive matrix, in the period known as 

“counterculture”. In Brazil, unlike what happened in the United States, this 

process did not unfold in a affirmation of the public sphere, seeking, on the 

othere hand, a maximization of the marginal spaces, such as vacant lots. Thus, 

paradoxically, when they decide to act in urban and public space, artists of 

constructive origin, such as Hélio Oiticica, end up creating subjective refuges 

within it, reminiscent of the metaphorical image of the labyrinth. Important 

consequences of this process can later be found in the works of artists such as 

Cildo Meireles and Nuno Ramos.
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Sob o calçamento a praia

O trânsito do plano para o espaço realizado por alguns artistas 
brasileiros do grupo neoconcreto, na passagem dos anos 1950 para 
os 1960, é relativamente contemporâneo ao realizado pelos artistas 
da Minimal Art nos Estados Unidos. Em ambos os casos, instalações 
ambientais egressas da pintura, e não da escultura, colocaram em evi-
dência a relação entre os trabalhos – definidos como “não-objetos” e 
como “objetos específicos”, respectivamente – e o espaço envoltório, em 
processos nos quais a idealidade da forma passou a ser tensionada pela 
contingência da percepção. Assim, tanto lá quanto cá, o observador se 
tornou central para a significação dos trabalhos.

No caso do minimalismo, essa transformação significou uma ati-
vação do espaço físico da galeria, o que pode ser visto nos trabalhos 
feitos por Dan Flavin apenas com luzes fluorescentes, ou no estabeleci-
mento de uma relação corporal com o público, em trabalhos de Robert 
Morris e Walter De Maria, entre outros. Refiro-me a trabalhos como 
Vigas em L (1965) de Morris, no qual o observador sente o quanto a sua 
posição específica, na relação física que o seu corpo estabelece com as 
três peças idênticas dispostas em posições diversas, leva-o a percebê-las 
como sendo diferentes. Ou então a outros trabalhos, como The New 
York Earth Room (1977) de Walter De Maria, no qual a sala da galeria é 
inteiramente preenchida por terra até a altura de meio metro, redimen-
sionando toda a percepção que o visitante tinha daquele espaço.

Como argumentou Rosalind Krauss, o sentido de vacuidade nii-
lista expresso nos trabalhos da Minimal – por sua exterioridade radical, 
que recusa qualquer significação – é contraposto e tensionado por um 
sentido oposto, também contido neles, que Krauss qualifica como “po-
sitivo”: o deslocamento do lugar de significação do trabalho artístico 
de uma esfera privada e singular (a subjetividade do criador) para um 
âmbito público, no qual o sentido se completa na interação com o es-
pectador, isto é, na relação perceptiva de escala entre a peça, o espaço 
circundante e o corpo de quem a observa. Em suas palavras,

A ambição do minimalismo, portanto, era relocar as origens do significado 

de uma escultura para o exterior, não mais modelando sua estrutura na pri-

vacidade do espaço psicológico, mas sim na natureza convencional, pública, 

do que poderíamos denominar espaço cultural.1

No caso brasileiro, a espacialização da arte também é acom-
panhada por uma abertura essencial do seu campo de significação, 

1. KRAUSS, Rosalind. 
Caminhos da escultura 
moderna. São Paulo: Martins 
Fontes, 1998, p. 323, grifo meu.
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criando “obras abertas” que só se definem na contingência de relações 
interpessoais e, portanto, não de forma unidirecional e assertiva, mas 
apenas no frágil “horizonte do provável”. Porém, diferentemente do que 
ocorreu no caso norte-americano, no Brasil essa abertura não buscou 
exatamente a afirmação de um espaço cultural público, ao contrário, 
tratava-se na verdade de uma busca pela subjetivação radical dada pela 
noção de participação, ausente na Minimal. Nesse sentido, tanto a an-
tiarte ambiental de Hélio Oiticica quanto as práticas vivenciais de Lygia 
Clark têm proximidade muito maior com as questões suscitadas por 
movimentos europeus, como o situacionismo, do que pelo minimalismo 
norte-americano.

Procurando superar a arte da representação e da contemplação, 
Hélio passou a propor experiências centradas no corpo, com estruturas 
fisicamente abertas para a participação. Sua ideia era de que módulos 
ambientais constituídos pela alternância entre elementos fixos e mó-
veis (manipuláveis e transformáveis) contribuiriam para desprogramar 
os sujeitos que deles se apropriassem, potencializando-lhes o sentido de 
um viver não programado suposto no conceito de Crelazer. Entende-se 
aí o Parangolé: um programa ambiental que se define pela experiência 
da temporalidade e pela noção de abrigo, em uma fusão de cor, estrutu-
ra, dança, palavra e fotografia, que permite a ideia de livre expressão da 
subjetividade corporal em meio ao espaço aberto da cidade.

Mas de que maneira a dimensão ambiental dos trabalhos de 
Oiticica vem a tocar a dimensão arquitetural que os concerne? Sua 
compreensão da arquitetura, como afirma David Sperling, não é a de 
algo que “está” no espaço, mas sim a de alguma coisa que “é” no es-
paço, e que, portanto, o conforma. Assim, ao espaço geometrizado e 
limitado por barreiras, próprio da arquitetura, ele contrapõe um es-
paço topológico contínuo e aberto à manipulação do participante. De 
acordo com Sperling,

A arquitetura como manifestação ambiental, no sentido de Oiticica, é, pois, 

estruturação de um campo e não formatação de uma forma; é abertura à 

construção pela experiência vivencial e não definição por completo em uma 

abstração projetual.2

Hélio, nesse ponto, está tocando em uma questão crucial não 
apenas para a arte, como também para a arquitetura, pois o trânsito do 
espaço ao ambiente é central na discussão arquitetônica e urbanística 
naquele momento, como mostra Giulio Carlo Argan ao comentar as crí-
ticas de Kevin Lynch e Christopher Alexander ao planejamento urbano 

2. SPERLING, David.  
Corpo + arte = arquitetura: 

proposições de Hélio Oiticica 
e Lygia Clark. In: BRAGA, 

Paula (org.). Fios soltos: a arte 
de Hélio Oiticica. São Paulo: 

Perspectiva, 2008, p. 126.
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moderno. Superando a divisão racionalista da cidade em funções, base-
ada na relação binária entre ego e natureza, a concepção ambiental se 
baseia em uma trama de relações intersubjetivas mais abertas, na qual o 
papel antes preponderante da questão formal decresce em importância. 
Assim, se o espaço é sempre projetável, afirma Argan, “o ambiente pode 
ser condicionado, mas não estruturado ou projetado”3.

Sabe-se o quanto a experiência de Hélio Oiticica na favela do 
morro da Mangueira, a partir de 1964, alterou a sua visão de mundo e, 
consequentemente, a sua arte. Em linhas gerais, veio tanto a aprofun-
dar o sentido corporal dos seus trabalhos – com a inclusão da música, 
da dança e dos paramentos extáticos do carnaval – quanto a levá-lo a 
questionar a idealidade geométrica formal em favor de uma materiali-
dade precária e indeterminada, que se espelha na arquitetura orgânica 
das favelas e na trama improvisadamente labiríntica de suas vielas e 
“quebradas”. Assim, as cortinas que separam internamente os ambien-
tes domésticos, no espaço unitário de uma casa na favela, reaparecem 
expostas externamente na trama de capas do Parangolé, como um abrigo 
que dança. Igualmente, a ideia de labirinto que já o obcecava  des-
de o Projeto cães de caça, de 1961, torna-se mais real e contundente, 
rebatendo-se na criação de percursos e encasulamentos cada vez mais 
fortes, como em Tropicália nos Ninhos e em todo o conjunto do Éden. 
Sobretudo, o ato de entrar na favela e explorar sua urbanidade e so-
ciabilidade comunitária ganha, para Oiticica, um sentido não apenas 
estético, mas existencial: o de estar pisando outra vez a terra4.

É evidente, nesse ponto, que as questões artísticas levantadas 
por Hélio se tornam antagônicas em relação ao lugar simbólico da 
arquitetura no Brasil que, desde o edifício do Ministério da Educação e 
Saúde (1936) até Brasília (1957), pelo menos, não deixou de encarnar 
uma imagem de oficialidade, apesar de seu despojamento formal. Pois 
se a arquitetura moderna brasileira havia sido, ainda que não direta-
mente, a grande referência legitimadora de uma “vontade construtiva” 
nas artes plásticas dos anos 1950 e início dos 1960, seu lugar sim-
bólico muda de sinal na virada histórica da segunda metade dos anos 
1960. Assim, na antípoda daquela aura de modernização que havia se 
revelado ilusória após o golpe militar de 1964, assumindo, então, um 
sentido conservador, Oiticica vê o Brasil, no raiar dos anos 1970, como 
uma “diarreia”, cujas tripas deviam ser dissecadas e não mais como uma 
civilização moderna em vias de emancipação. A partir disso também a 
aparição alegórica de Brasília (“o Monumento no Planalto Central do 
país”) como o centro da “canção aberrante” de Caetano Veloso, que dá 
título ao movimento tropicalista no campo da música popular5.

3. ARGAN, Giulio. História da 
arte como história da cidade. 
São Paulo: Martins Fontes, 
1993, p. 216.

4. Hélio se refere a uma 
frase dita por sua amiga 
Ilíria, ao saltar do ônibus no 
pé do Morro da Mangueira. 
A respeito disso, observou 
que esta seria uma 
conclusão fundamental 
para “os que desejarem um 
‘descondicionamento’ social”. 
Cf. JACQUES, Paola. Estética 
da ginga: a arquitetura das 
favelas através da obra de 
Hélio Oiticica. Rio de Janeiro: 
Casa da Palavra, 2003, p. 78.

5. Cf. VELOSO, Caetano. 
Verdade tropical. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997, 
p. 185.
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Do encontro com a favela, Hélio extrai não apenas um interesse 
pelas construções improvisadas e espontâneas, mas também pela “arte 
das ruas, das coisas inacabadas, dos terrenos baldios”6, como signos de 
manifestações mais vitais do que aquelas encontradas na arte e na ar-
quitetura eruditas e oficiais. Nessa linha abertamente marginal, valoriza 
os terrenos baldios por oposição aos parques e jardins modernos, como 
o Aterro do Flamengo, que chama acintosamente de “parcote”7.

“Sob o calçamento a praia” (sous les pavés la plage), dizia um dos 
mais belos lemas situacionistas pichados nos muros de Paris durante as 
revoltas do Maio de 1968. Nota-se, assim, uma clara referência ao uso 
dos paralelepípedos de piso, arrancados do chão, como armas na guer-
rilha de barricadas na capital francesa. No entanto, a frase também dá 
a entender, metaforicamente, que por debaixo da opressão da civiliza-
ção moderna, do mundo urbano-industrial, pulsa a liberdade original, o 
princípio do prazer, que ameaça reaparecer a todo momento como uma 
revelação epifânica desrecalcada. Esse é o sentido que está implícito na 
ideia de estar pisando outra vez a terra, disparada pelo encontro existen-
cial de Hélio com a favela, e que se desenvolve depois nas suas deam-
bulações urbanas do final dos anos 1970, quando o artista volta ao Rio 
de Janeiro após ter morado por oito anos em Nova Iorque. Refiro-me 
especialmente às suas ações de deriva e arqueologia urbana ocorridas 
nas dobras marginais da cidade do Rio, situadas entre a modernização 
e a informalidade, como a área da Avenida Presidente Vargas, que liga 
o centro à chamada Cidade Nova, e o bairro suburbano do Caju, onde 
um aterro de lixo contrasta com resquícios do passado imperial da ci-
dade, como a casa de D. João VI. Uma alusão a essa epifania aparece, 
a propósito, na canção Enquanto seu lobo não vem, de Caetano Veloso, 
em que um desfile carnavalesco-militar subterrâneo visita o locus do 
nascimento do samba soterrado sob a Avenida Presidente Vargas, citan-
do a melodia da Internacional Comunista. Tal desfile, no entanto, não 
parece desrecalcar o samba soterrado, nem despertar a Sierra Maestra 
sugerida no verso “há uma cordilheira sob o asfalto”. Ao contrário, o 
desfile subterrâneo da canção é, afinal, um passeio escondido, que ter-
mina “debaixo da cama”.

A partir de 1968, Robert Smithson realizou importantes traba-
lhos em que criava uma relação dialética entre “lugar” (site) e “não 
lugar” (nonsite), relativizando a importância do trabalho enquanto ob-
jeto, em favor da ideia mais abstrata de trajeto, absolutamente nova 
naquele momento. Com isso, adentrou o instrumental técnico e idea-
tivo mais comum a profissionais como arquitetos, topógrafos ou geólo-
gos, realizando croquis, mapas de localização, fotografias e filmagens 

6. JAQUES, Paola. Op. cit., 
p. 78.

7. OITICICA, Hélio. Hélio 
Oiticica. Rio de Janeiro: Centro 

de Arte Hélio Oiticica, 1996, 
p. 103.
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de suas viagens de exploração, de modo a registrar o seu deslocamen-
to como um contraponto à noção mais fixa e essencialista de lugar, 
sem, no entanto, recair numa representação mimética. Construindo 
os seus Earthworks em meio à paisagem como ação física (site), ele 
transportava elementos recolhidos ali, como pedras e porções de terra, 
junto com mapas e desenhos, para o interior de museus ou galerias 
(nonsites), numa atitude de caráter cultural, complementar à primeira. 
Ao mesmo tempo, demarcava a ausência desses elementos no lugar 
de origem como rastro negativo da ação, esta também documentada e 
presente no nonsite. Com isso, definia seu trabalho como um perpétuo 
ir e vir dialético entre essas instâncias tanto materiais (site e nonsite) 
quanto simbólicas (as instâncias física e cultural). Assim, é possível 
caracterizar esses trabalhos de Smithson como trajetos de mediação 
entre lugares e representações em direção a uma terceira coisa. Nesse 
trânsito, o site (natureza) torna-se coextensivo à galeria (cultura), já 
que o trabalho não possui um centro hierárquico.

Na sua expedição de reconhecimento à sua terra natal (Passaic, 
Nova Jersey), em 30 de setembro de 1967, Smithson encontra um ce-
nário industrial abandonado, ao qual atribui, no entanto, uma gran-
de carga simbólica. Dessa maneira, tratores, pontes, bombas d’água e 
tubulações de esgoto, por exemplo, são considerados por ele “monu-
mentos” da paisagem, como se fossem fósseis de animais pré-históricos 
cuja existência independesse da ação humana. Segundo o seu relato, o 
primeiro monumento encontrado na viagem foi uma ponte sobre o rio, 
que conectava o condado de Passaic ao de Bergen. Assim, escreve ele:

O sol do meio dia dava um caráter cinematográfico ao lugar, convertendo 

a ponte e o rio em uma imagem superexposta. Fotografá-los com a minha 

Instamatic 400 foi como fotografar uma fotografia. O sol se converteu em 

uma monstruosa lâmpada que projetava uma série de ‘fotogramas’ nos meus 

olhos através de minha Instamatic. Quando atravessei a ponte, era como se 

caminhasse sobre uma fotografia enorme, feita de madeira e aço, e debaixo, 

o rio existia como um enorme filme que não mostrava mais que uma imagem 

contínua em branco.8

A volta de Smithson a Passaic, naquele caso, é uma viagem tanto 
no espaço quanto no tempo, com um poder evocativo que parece desre-
alizar o lugar enquanto materialidade, criando um inusitado sistema de 
equivalência simbólica no qual mapa e lugar se confundem na extraor-
dinária imagem de alguém que caminha sobre uma enorme fotografia, 
que é um mapa. Uma posição simetricamente oposta a essa aparece, a 

8. SMITHSON, Robert. A tour 
of the monuments of Passaic, 
New Jersey. In: FLAM, Jack 
(org.). Robert Smithson: the 
collected writings. Berkeley: 
University of California Press, 
1996, p. 70.
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meu ver, em muitos dos trabalhos e textos de Hélio Oiticica, por exem-
plo, em Tropicália, que Hélio descreve da seguinte maneira:

Antes de fazer estas novas cabines, eu tive a ideia de me ‘apropriar’ de lugares 

que eu gostava, lugares reais, onde eu me senti vivo. De fato, o penetrável 

Tropicália, com sua multidão de imagens tropicais, é uma espécie de con-

densação de lugares reais. Tropicália é um tipo de mapa. É um mapa do Rio, 

e é um mapa da minha imaginação. É um mapa no qual você entra.9

Hélio, como se vê, também opera com o trânsito entre site e non-
site, digamos assim, mas sempre no sentido de promover a experiência 
física do trabalho, trazendo o resultado da sua deambulação pela cida-
de e pelas vielas da imaginação, com seu mapeamento subjetivo, para 
a concretude de instalações espaciais, nas quais aquela cidade-mapa 
pode ser experimentada de outra forma: “um mapa no qual você entra”, 
toca, manipula, deita, dorme, devaneia.

Outro exemplo interessante dessa mesma situação aparece no 
seu trabalho Manhattan brutalista, de 1978. Naquele ano, em que Hélio 
voltou de Nova Iorque para o Rio de Janeiro, as obras de construção do 
metrô sob a Avenida Presidente Vargas geraram uma enorme quantida-
de de entulho na região. Ali, Oiticica encontrou um pedaço de asfalto 
com a forma da ilha de Manhattan, um objeto “semi-trouvé” do qual se 
apropriou, e depois usou como parte da instalação Kyoto-Gaudí feita no 
banheiro do seu apartamento, com escombros da reurbanização do Rio 
de Janeiro – evitando mais uma vez a abstração cartográfica em favor da 
materialidade. Nesse caso, a arbitrariedade da associação formal entre 
o pedaço de asfalto carioca e o contorno de Manhattan ampara uma 
reflexão sobre a arqueologia urbana, investindo esse dejeto arrancado 
do subsolo – a cota da antiga avenida onde passavam os desfiles das 
primeiras escolas de samba do Rio, junto à Praça Onze e a casa da Tia 
Ciata – de um significado metafórico sobre a arte errática do deam-
bular, por oposição à “internação do museu”, ou à “fixidez do mapa”. 
Isto é, tomando-o como um elogio da experiência urbana soterrada, por 
oposição ao olhar abarcador e dominador da vista aérea, do controle 
panóptico da visão e da representação em “voo de pássaro”. Como bem 
pergunta Paula Braga a propósito desse trabalho, “Manhattan brutalista 
é afinal um mapa da ilha de Manhattan ou do Rio de Janeiro? Ou é 
possível sobrepor todos os mapas formando uma geografia própria?”10.

Devolver a terra à Terra, de 1979, é o trabalho que Oiticica faz 
a partir do acontecimento poético-urbano Caju-Kleemania, no bairro 
do Caju, fundando aquilo que chamou de Contrabólide. O trabalho 

9. OITICICA, Hélio. Sobre a 
retrospectiva na Whitechapel 

Gallery – entrevista a Guy 
Brett, 1960. In: OITICICA 

FILHO, César; COHN, Sergio; 
VIEIRA, Ingrid (orgs.). Hélio 

Oiticica. Rio de Janeiro: 
Azougue, 2009, p. 60. (Série 

Encontros).

10. BRAGA, Paula.  
A trama da terra que treme: 

multiplicidade em Hélio 
Oiticica. 2007. 210 f. Tese 

(Doutorado em Filosofia) – 
Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, 

2007, p. 140.
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consiste em se retirar um quadrado de terra de um determinado lu-
gar, no caso do bairro de Jacarepaguá, e transportá-lo em uma caixa 
de madeira para outro lugar: o aterro de lixo do Caju. Parece ecoar 
um inesperado Malevich nesse quadrado de terra sobre fundo de terra, 
como sugere Lisette Lagnado. Mas haveria algum sentido de fecunda-
ção simbólica nessa deposição de terra boa sobre um aterro de lixo? Ou 
será que, ao contrário, tratar-se-ia de uma cova? Um enterro simbólico 
da esfera pública no Brasil, ao mesmo tempo que uma busca da praia 
e do samba soterrados sob o asfalto? Aqui, por meio de um trajeto, ao 
mesmo tempo físico e conceitual, Oiticica dá uma volta na ideia smi-
thsoniana de nonsite, realizando um trabalho que vai de site a site, sem 
exposição (nonsite), ativando a circularidade infinita que está supos-
ta na ideia de que o “museu é o mundo”11. Nesse momento, observa 
Lisette Lagnado, Oiticica descobre que “os lugares mudam de lugar”. 
E sua ação de transportar a terra de um lugar para o outro “contribui na 
reconfiguração da utopia em heterotopia”12.

O privado no público

Quando realiza a importante exposição na Whitechapel Gallery 
em Londres, em 1969, Hélio Oiticica já se encontra em um ponto bas-
tante avançado da sua procura em romper com a arte objetual da re-
presentação e da contemplação, transformando o espectador em par-
ticipante, e incluindo o corpo de uma forma cada vez mais ativa na 
experiência da obra, o que chama de “antiarte ambiental”. Trata-se, 
afinal, da ideia de embaçar – e, no limite, eliminar – a fronteira en-
tre arte e vida, desdobrando um projeto vanguardista que remonta a 
artistas construtivos como Mondrian e Malevich. Projeto que levará o 
artista brasileiro a “duplicar a vida em interiores cada vez mais podero-
sos”, mas, por isso mesmo, “cada vez mais preservados do contágio do 
mundo”, como bem observou o também artista plástico Nuno Ramos. 
Esse “pequeno paradoxo”, que é o “caroço poético” da obra de Hélio, 
segundo Nuno, dá o tom de boa parte da arte contemporânea brasilei-
ra, a saber: o ato de “materializar a obra no mundo acaba por criar um 
refúgio dentro dele”13.

Mais até do que uma grande retrospectiva de sua carreira, a “The 
Whitechapel experiment” apresentou pela primeira vez o projeto Éden 
– a reunião de tendas, camas, Ninhos e Penetráveis entremeados por 
caminhos sinuosos com piso de areia e pedra – uma estruturação am-
biental que procurou refundar o espaço da galeria como “recinto-parti-
cipação”, promovendo, nas palavras do artista, a “criação de liberdade 

11. Esta expressão, 
celebrizada por Hélio Oiticica 
(1966), também foi usada 
por Robert Smithson em um 
simpósio na Universidade 
de Cornell, Ithaca, em 1970, 
a propósito da exposição 
“Earth Art”.

12. DWEK, Zizette. Hélio 
Oiticica: o mapa do programa 
ambiental. 2003. 217 f. Tese 
(Doutorado em Filosofia) – 
Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, 
2003, p. 186.

13. RAMOS, Nuno. Ensaio 
geral: projetos, roteiros, 
ensaios, memória. São Paulo: 
Globo, 2007, p. 121-123.
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no espaço dentro-determinado”14. Essas instalações vivenciais, asseme-
lhadas a tabas indígenas, deveriam ser usadas e até “habitadas” pelos 
visitantes-participantes da mostra, logrando subjetivar o espaço público 
– no caso, a galeria de arte. Ali, as camas-Bólides e os Penetráveis com 
chão de espuma, cobertas-saco e telas de náilon criavam o espaço onde 
se podia deitar após pisar descalço nos campos de areia, feno e água e, 
assim, posicionar-se relaxadamente “à espera do sol interno, do lazer 
não-repressivo”15. Tais ambientes serviam como módulos experimentais 
para a construção de “espaços-casa”, como afirma Hélio, figurando a 
ideia de um “novo mundo-lazer”, isto é, do Crelazer: a promessa de 
um mundo onde “eu, você, nós”, prossegue Oiticica, “cada qual é a 
célula-mater”16. Em resumo, Hélio Oiticica procurou criar, no seu “The 
Whitechapel experiment”, um espaço “útero”, onde a alegria de se dei-
xar absorver no seu “calor infantil” proporcionasse um novo compor-
tamento para as pessoas que chegassem do “frio das ruas londrinas, 
repetidas, fechadas e monumentais”17. Isto é: o aconchego do útero se 
coloca como a antítese do espaço frio e impessoal da cidade, e define o 
próprio locus da ação criativa do artista, do Crelazer.

No filme Héliophonia (2002), de Marcos Bonisson, o artista plás-
tico norte-americano Vito Acconci dá um depoimento em que declara 
a grande influência de Oiticica em sua trajetória artística, assimilada a 
partir da exposição coletiva “Information”, ocorrida no Museu de Arte 
Moderna de Nova Iorque (MoMA) em julho de 1970, da qual ambos 
participaram. Acconci se refere, sobretudo, ao curto-circuito criado por 
Hélio entre as esferas pública e privada naquela ocasião, ao estimular o 
público, em sua célula Barracão n. 2, formada por uma série de Ninhos, 
a “habitar” as suas obras – e portanto o espaço do museu – de maneira 
lúdica, transformando o lugar de passagem em espaço de permanên-
cia. Para Acconci, essas cápsulas de estar postas no meio do museu 
revelaram uma concepção nova de espaço público, onde se podia, ao 
mesmo tempo, “estar em privacidade e ter uma relação com outras pes-
soas”18. Não se trata, portanto, de um espaço público genericamente 
aberto a todos, como um parque ou uma praça, mas de um composto 
heterogêneo formado por unidades privadas.

Em seu “programa ambiental” de 1966, Hélio Oiticica concei-
tua a sua arte – antiarte – como aquela que, ao invés de se voltar para 
a representação e a contemplação, só pode existir com a participação 
dinâmica do “espectador”, considerado, desse modo, um “participador”. 
Assim, apropriando-se de elementos da realidade, não apenas recolhe 
objetos da vida comum para declará-los obras de arte – como já haviam 
feito os dadaístas e surrealistas –, mas também estende o sentido de 

14 OITICICA, Hélio apud 
SPERLING, David. In: BRAGA, 

Paula (org.). Op. cit., p. 122.

15. OITICICA, Hélio. Op. cit., 
2009, p. 136.

16. Idem. Aspiro ao grande 
labirinto. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1986, p. 115-116.

17. Ibidem, p. 130.

18. Depoimento de Vito 
Acconci, cf. BRAGA, Paula. 

Conceitualismo e vivência. In: 
______. (org.). Op. cit., p. 268.
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apropriação a tudo aquilo que não fosse transportável, como “terrenos 
baldios, campos, o mundo ambiente”, numa operação que dependeria, 
essencialmente, da participação do público. O que viria a significar, 
assim, segundo suas palavras, “um golpe fatal ao conceito de museu, 
galeria de arte etc., e ao próprio conceito de ‘exposição’”, completando 
o raciocínio com uma frase que ficou famosa: “Museu é o mundo; é a 
experiência cotidiana”19.

Escrevendo esse texto-programa três anos antes da exposição em 
Londres, Oiticica propõe que os trabalhos de arte realmente vitais se-
jam colocados em terrenos baldios da cidade, como “uma obra perdida, 
solta displicentemente, para ser ‘achada’ pelos passantes, ficantes e des-
cuidistas”20. Concretamente, a materialização dessa proposta é o Bólide 
Lata-fogo, que Hélio descreve da seguinte maneira:

É a obra que eu isolei na anonimidade da sua origem – existe aí como que 

uma “apropriação geral”: quem viu a lata-fogo isolada como uma obra não 

poderá deixar de lembrar que é uma ‘obra’ ao ver, na calada da noite, as 

outras espalhadas como que sinais cósmicos, simbólicos, pela cidade: juro 

de mãos postas que nada existe de mais emocionante do que essas latas sós, 

iluminando a noite (o fogo que nunca apaga) – são uma ilustração da vida: 

o fogo dura e de repente se apaga um dia, mas enquanto dura é eterno.21

Como fica evidente, portanto, é notável a grande resistência 
de Hélio em aderir a uma dimensão mais edificante de espaço públi-
co naquele momento. O que se explica, a meu ver, tanto por questões 
conjunturais relativas à associação, inevitável naquela situação, entre 
a instância pública e a oficialidade repressora encarnada pelo regime 
militar, quanto pela marca estrutural de uma carga histórica: o passado 
colonial e escravocrata do país, não inteiramente rompido com a decla-
ração da Independência e a criação da República e, por isso, desdobra-
do modernamente na debilidade das suas instituições civis, tratadas por 
via de regra segundo interesses pessoais. Essa prática “patrimonialista” 
marca fortemente a experiência de modernização brasileira, como mos-
tram pensadores da nossa formação histórica e cultural, como Sérgio 
Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior.

Ao analisar o significado da obsessão de Oiticica pela metáfo-
ra do labirinto como mergulho em uma interioridade infinita, Nuno 
Ramos lembra de um conto de Jorge Luis Borges que descreve o deserto 
como o maior dos labirintos: o “labirinto da pura exterioridade”. Dessa 
imagem, retira um importante termo de comparação entre as artes bra-
sileira e norte-americana dos anos 1960. Afirma ele:

19. OITICICA, Hélio. Hélio 
Oiticica. Rio de Janeiro: 
Centro de Arte Hélio Oiticica, 
1996, p. 103, grifo meu.

20. Ibidem, p. 104.

21. Ibidem, Loc. cit.
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É curioso que a arte norte-americana contemporânea a HO tenha elegido o 

deserto, o labirinto extremo da narrativa de Borges, como espaço operativo, 

traçando uma linha no seu solo seco, cavando um duplo negativo no canyon 

ou construindo uma espiral na superfície de um lago salgado.22

Além disso, a própria relação que os trabalhos da época e de 
agora estabelecem com o corpo é muito indicativa de suas diferenças 
culturais, pois, como mostra também Nuno Ramos, as instalações de 
Bruce Nauman podem muito bem ser vistas como Penetráveis que têm 
por horizonte o corpo como centro de estímulos e respostas. Porém, ao 
contrário de Oiticica, “Nauman trata o eu como um autômato, um rato 
de Pavlov paralisado por estímulos contraditórios”23.

Se fôssemos comparar os trabalhos americanos de Land Art 
com referências brasileiras em termos de escala e poética intrínseca, 
teríamos que evocar, necessariamente, a experiência da construção de 
Brasília (1956-1960), no interior despovoado do Planalto Central do 
país. Contudo, é muito significativo, a respeito disso, o fato de que se 
a fuga para o deserto, nos Estados Unidos, representou um movimento 
radical de desinstitucionalização e desmercantilização da arte, seguindo 
o mito americano da “estrada aberta”24, aqui, ao contrário, ela significou 
o exílio do próprio Estado, explicitando e consagrando, assim, a eterna 
ausência de lugar da dimensão pública no Brasil25.

Não por acaso, a arte pública é um tema de intensa discussão 
nos Estados Unidos desde os anos 1960. Lá, esculturas como o Picasso 
de Chicago (1967), ou as peça de Alexander Calder em Grand Rapids 
e também em Chicago (La grande vitesse, 1969, e Flamingo, 1973), 
tornaram-se referências de sucesso no sentido de serem imediatamen-
te reconhecidas como valores públicos nos lugares em que se implan-
taram. Não importa aqui discutir a diferença entre o “nomadismo” 
autorreferente da escultura moderna e a unicidade crítica dos traba-
lhos do tipo site-specific, mas o quanto as peças de Picasso, Calder, 
Moore e Noguchi, assim como as de Richard Serra, implantadas em 
importantes plazas de centros urbanos americanos, estão distantes das 
Latas-fogo de Oiticica, colocadas anonimamente em terrenos baldios 
à noite e consumidas por si próprias. Positivos ou negativos em sua 
inserção física, os trabalhos de arte americanos lidam com um sentido 
de valor público muito concreto, porque assumido de forma geral pela 
sociedade, o que se rebate inclusive na regulamentação de incenti-
vos estatais, como os programas Percent for Art, Art in Architecture 
e Art in Public Places, existente em muitas cidades do país – assim 
como nas intensas batalhas judiciais que envolveram alguns desses 

22. RAMOS, Nuno. Op. cit., 
p. 126. O referido conto de 

Jorge Luis Borges é “Los dos 
reyes y los dos laberintos”, do 

livro El aleph, de 1949.

23. Ibidem, Loc. cit.

24. “É evidente que o europeu 
na América nunca se sentiu 

fixado no continente. Ele tinha 
deixado o jardim fechado da 

paisagem europeia e o seu 
novo ambiente natural era 
maior, mais hostil e, acima 

de tudo, menos confinado 
do que tudo que conhecera 

até então. O americano 
foi, portanto, o primeiro 

europeu a experimentar o 
fluxo contínuo dos tempos 

modernos, e a sua literatura 
mais característica, de 

Cooper e Melville a Whitman e 
Twain, celebrava imagens de 

desabrigo, movimento e fluxo 
contínuo.” SCULLY JUNIOR, 

Vincent. Arquitetura moderna: 
a arquitetura da democracia. 
São Paulo: Cosac Naify, 2002, 

p. 31.

25. Reproduzo aqui uma 
observação feita por Nuno 

Ramos no seminário de arte 
pública As cidades e suas 

margens, coordenado por 
mim e por Lígia Nobre, no 

Itaú Cultural, em setembro 
de 2009.
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trabalhos, como o Tilted arc (1981-1989), de Richard Serra, o mais 
famoso deles.

Tendo em mente essa diferença abissal entre o Brasil e os Estados 
Unidos, o escultor José Resende contesta a ideia de que uma peça co-
locada em espaço urbano possa ser diretamente considerada como obra 
de arte pública. Observa ele: “Acho que o conceito de coisa pública não 
pode se definir pela simples presença do trabalho em um lugar público. 
Para a arte ser pública é preciso que culturalmente também assim ela 
se efetive”. E completa:

É difícil definir o que seria realmente um trabalho de arte pública no Brasil. 

A música, por exemplo, sim, tem aqui esse caráter de domínio público. Para 

que a arte ganhe essa condição mais concreta de existência no Brasil, as 

instituições terão que se estruturar melhor.26

Quer dizer, tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil o caráter 
público de um trabalho de arte depende menos de sua condição espa-
cial – o fato de instalar-se em um espaço externo ou interno – e mais 
de um valor social a ele atribuído, pois quem negaria o atributo de “pú-
blico” a trabalhos como The New York Earth Room e Broken kilometer 
(1979), de Walter De Maria, instalados no interior de galerias?

No catálogo do evento “Fronteiras”, projeto de arte pública rea-
lizado pelo Itaú Cultural entre 1998 e 2001 em lugares diversos do sul 
do país, Sônia Salzstein faz um breve balanço do significado da “escala 
pública” na arte brasileira, à luz dos resultados artísticos obtidos ali. Sua 
avaliação, que subscrevo aqui, permite-me estender até os dias de hoje, 
ainda que com certo grau de generalização, as questões identificadas no 
ponto fulcral da passagem dos anos 1960 para os 1970. Assim, afirma 
Salzstein, se há uma peculiaridade brasileira no campo da arte pública 
é “o fato de que a abordagem do território em escala geográfica não 
carreou o lastro de racionalidade de uma cultura urbana e tecnológica, 
e tampouco a adesão à moral de um espaço público nela pressuposta”27.

Seria preciso lembrar, em apoio a essa constatação, que a pró-
pria formação histórica das cidades brasileiras, por meio da colonização 
portuguesa, não seguiu planos abstratos que impusessem uma ordem 
pública como desenho regulador do conjunto. Ao contrário da grelha 
cartesiana que organiza as cidades de colonização espanhola em torno 
de uma plaza mayor, no Brasil as cidades se organizaram mais a par-
tir do protagonismo de certos edifícios e de adaptações particulares de 
seus traçados a terrenos acidentados, do que de um princípio regulador 
geral. Igualmente, suas praças raramente foram elementos geradores 

26. RESENDE, José apud 
CARNEIRO, Lúcia; PRADILLA, 
Ileana. José Resende. Rio 
de Janeiro: Lacerda, 1999, 
p. 11-12.

27. SALZSTEIN, Sônia. Notas 
sobre a escala pública na 
escultura brasileira. In: 
______. (org.). Fronteiras. 
São Paulo: Itaú Cultural, 2005, 
p. 13.
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do conjunto, ao contrário, foram espaços sobrantes na configuração ir-
regular dos lotes – como os “largos”– ou então evoluções posteriores 
dos adros, pátios e terreiros das igrejas28. Portanto, são espaços que não 
nasceram públicos e que, uma vez tornados públicos, apenas precaria-
mente conseguem se manter como tal. Ao lado disso, e não por acaso, 
podemos identificar um histórico alheamento das cidades brasileiras 
em relação à presença da arte, que se espelha também em uma tímida 
cultura pública do meio artístico em questão.

Assim, é interessante notar que, mesmo na produção de artistas 
pertencentes a uma vanguarda construtiva brasileira, como o neocon-
cretismo, e que se propuseram a realizar o próprio espaço como obra 
de arte, essa mesma questão se mantém, pois como observa novamente 
Sônia Salzstein:

Não deixava de ser uma peculiaridade cultural o fato de que a arte constru-

tiva brasileira, uma vez emancipada da moldura e da base, e confrontada à 

experiência imediata do espaço, aludisse de modo esquivo ou no mínimo re-

ticente à questão da cidade; esta, em todo caso, quase sempre era percebida 

como espaço “externo”.29

Esquina para dentro

Sem procurar resolver esse impasse, a obra de Cildo Meireles 
propõe, no entanto, uma rota de escape para ele. Com apenas 22 anos 
de idade, Cildo também participou da exposição coletiva “Information”, 
no MoMA. Ali, apresentou um dos trabalhos mais importantes de sua 
carreira: Inserções em circuitos ideológicos (1970), constituído pelo 
Projeto Coca-cola e pelo Projeto cédula. Trabalho no qual o artista subs-
titui, inteligentemente, a noção de público pela de circuito, parasitando 
amplos sistemas de circulação de mercadorias e de valor (o produto 
de mercado capitalista e o próprio dinheiro, emitido pelo Estado), e 
inserindo-lhes contrainformações subversivas: “Yankees go home”, no 
primeiro caso, e a pergunta “Quem matou Herzog?”, no segundo.

Em Inserções em circuitos ideológicos, Cildo Meireles faz um 
readymade às avessas: ao invés de se apropriar do objeto industrial e 
colocá-lo no lugar da obra de arte, como Marcel Duchamp, faz a ação 
artística atuar no universo industrial pelo seu sistema de circulação, 
como uma espécie de grafitti móvel. Assim, insere mensagens críticas 
em vasilhames vazios de Coca-cola e em notas de dinheiro, por meio de 
decalque e carimbo, e depois devolve esses objetos à circulação normal, 

28. Cf. TEIXEIRA, Manuel; 
VALLA, Margarida. O 

urbanismo português: séculos 
XIII-XVIII – Portugal-Brasil. 

Lisboa: Horizonte, 1999, 
p. 218.

29. SALZSTEIN, Sônia. Op. 
cit., p. 23.



108
Guilherme Teixeira Wisnik
Dentro do labirinto: Hélio 

Oiticica e o desafio do 

“público” no Brasil.

como uma garrafa de náufrago urbana e mais sistemática. Trata-se, evi-
dentemente, de um trabalho muito contundente, ainda que sutil. Cildo, 
aliás, opera constantemente essa inversão paradoxal de escalas, fazendo 
objetos pequenos e discretos ressoarem em uma espacialidade enorme-
mente alargada – como no caso de Cruzeiro do Sul (1969) e da própria 
Inserções– e, por outro lado, realizando trabalhos ambientais maiores 
que, no entanto, devem ser fruídos de maneira solitária, como Através 
(1983-89), Marulho (1991-97) e Fontes (1992), entre outros.

Em Inserções, Cildo Meireles escapa magistralmente da armadi-
lha de se procurar fundar uma esfera pública no Brasil por meio da arte. 
Por outro lado, sua marginalidade não se volta para o terreno baldio ou 
para a favela, como no caso de Hélio, mas se define pela ação clandes-
tina sobre o circuito do consumo, pois, evitando qualquer solução mi-
serabilista ou pretensamente edificante, o trabalho desloca, inteligente-
mente, a noção de público para a ideia de circuito e de meio circulante, 
no qual a produção de valor se torna um valor paradoxal.

Assim, ao invés de almejar a constituição de uma esfera pública 
pela arte – com trabalhos de grande escala implantados em espaços 
amplos e vazios – o artista percebe o quanto a antiga noção de públi-
co, “ampla e generosa”, vinha sendo substituída, “por deformação”, 
pela “noção de consumidor”30. Tal questão se desdobra posteriormente 
em novos trabalhos com dinheiro (Zero cruzeiro, 1974, e Zero dólar, 
1978), nos quais fabrica notas inúteis e também as coloca, anonima-
mente, em circulação. Afinal, o que é um valor? O que é esse valor 
sem lastro, cada vez mais abstrato e arbitrário, que flutua soberano 
por sobre a ausência de valores e espaços públicos que pudessem de-
limitá-lo de alguma forma? Essas são questões penetrantes e cada vez 
mais atuais, colocadas por Cildo Meireles nesses trabalhos, nos quais 
a marca do artista restitui o valor obliterado no “zero” da nota, con-
frontando o valor do valor (o papel moeda), supostamente amparado 
em reservas de riqueza do Estado, com o valor da produção simbólica 
de valores (o sistema da arte).

Quando encontram a esfera pública, os trabalhos de Cildo 
Meireles, em geral, desviam-se para um lugar estranho, algo solipsista, 
em que a produção de afirmações é constantemente anulada por algum 
veneno interno. É o que também ocorre em Elemento desaparecendo/
elemento desaparecido (2002, feito para a XI Documenta de Kassel), em 
que todo um sistema de produção e venda de produto é mobilizado – o 
desenho e fabricação de picolés, embalagens, carrinhos de sorveteiro, a 
contratação dos próprios vendedores ambulantes – para, ao final, ofere-
cer às pessoas apenas picolés de água, sem sabor algum.

30. MEIRELES, Cildo. 
Inserções em circuitos 
ideológicos 1970-75. In: 
HERKENHOFF, Paulo et al. 
(org.). Cildo Meireles. São 
Paulo: Cosac Naify, 1999, 
p. 110.



109
ARS  

ano 15

n. 30

Esse “lugar estranho”, algo desviante, a que me referi, já está 
presente nos primeiros trabalhos de Cildo, feitos ainda como dese-
nhos sobre papel milimetrado. Refiro-me a Espaços virtuais: cantos 
(1967-1968), em que figura o espaço de uma sala na qual o canto, o 
encontro entre duas paredes, é suprimido por uma fenda que avança 
para uma interioridade impossível. Inspirado em um verso de Morte 
e vida Severina que se refere a uma “sala negativa”31, Espaços virtuais 
se realizou também como uma escultura ambiental, com piso de taco, 
rodapé, uma vassoura encostada na parede e duas paredes que não se 
tocam, parecendo serem tragadas pela fresta que se abre entre elas, 
e nos sugere uma saída inesperada: a passagem para uma espécie de 
labirinto interior.

Curiosamente, Cildo relaciona essa pequena cena doméstica ao 
espaço urbano, pois o canto de uma casa pode ser pensado como o lado 
de dentro de uma esquina. E a esquina, por sua vez, como o lugar da 
ação por excelência em uma cidade, a encruzilhada, um ponto de con-
vergência. Incide, exatamente nesse ponto, a poética de outro trabalho 
de Cildo Meireles, também muito arquitetônico: Casa sem casa (2003), 
feito para a Bienal de Istambul, e apenas parcialmente realizado. Casa 
sem casa é um trabalho urbano que consiste na apropriação dos quatros 
terrenos térreos que definem uma esquina, adaptando-os para as fun-
ções de cômodos domésticos: um equipado como banheiro, outro como 
cozinha, outro como sala de estar e outro ainda como dormitório. Isto 
é, uma casa explodida, com seus cômodos todos equipados e abertos 
para o uso coletivo. Uma casa urbana, portanto, na qual a passagem 
de um ambiente ao outro suporia a travessia de pelo menos uma rua e 
duas calçadas. Trata-se, como se vê, de um trabalho que toma a situação 
do cruzamento urbano para tensionar a relação, sempre problemática, 
entre interioridade e exterioridade, compartimentação e transparência, 
privacidade e publicidade.

Desdobrando a questão simbólica do labirinto, que como vimos 
é determinante na obra de Hélio Oiticica, sua principal fonte de ques-
tões, Cildo Meireles parece levá-la para uma situação de impasse na 
instalação Através. Isso porque, se no caso de Hélio o labirinto era um 
percurso de subjetivação, uma duplicação do mundo como refúgio den-
tro dele – a criação de “liberdade no espaço dentro-determinado”, a 
possibilidade do Crelazer –, o labirinto de Através figura a ideia de inter-
dição: o espaço urbano como uma sequência vertiginosa de proibições. 
Ali, caminhando sobre um piso de placas de vidro que estouram à me-
dida que as pisamos, vamos trilhando um percurso solitário, em espiral, 
que é delimitado por uma imensa variedade de cercas e obstáculos: 

31. “— De sua formosura/ 
deixai-me que diga:/ é tão 
belo como um sim/ numa 

sala negativa.”. MELO NETO, 
João Cabral de. Morte e vida 

Severina (1954-55). In: Obras 
completas. Rio de Janeiro: 

Nova Aguilar, 1999.
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vidros blindados, arames farpados, treliças de madeira, grades de prisão, 
voal, redes de pesca, correntes, cordões, aquários etc.

Na experiência desse inquietante espaço imersivo, a violência da 
ideia de proibição e vigilância é contraposta à fragilidade dos vidros 
que se estilhaçam, que dão o peso literal da ação de cada um. A ideia 
de imposição autoritária e individualista, suposta nessa alucinação de 
segurança – que nos reporta à privatização e ao encarceramento dos 
espaços públicos – é também contrabalançada pela beleza ao mesmo 
tempo sensual e quase sacra do trabalho. Portanto, se atravessamos um 
labirinto de interdições para chegar a lugar nenhum, entrevemos de 
novo algo daquela esquina que se dobra para dentro, ou do canto que 
escapa para fora. Afinal, a arte pública não se define por sua implanta-
ção exterior ou por sua escala, ela é, antes, um valor, que depende de 
uma atribuição social complexa e sempre em movimento.

Assim, parece que a arte pública brasileira iniciada nos anos 
1960 alcançou resultados mais contundentes subvertendo o espaço 
de frequência pública de museus e galerias por meio de uma intrusão 
transgressora da esfera privada nesses espaços, ou substituindo a noção 
de público pela de circuito, do que realizando trabalhos significativos 
em espaço urbano, que lograssem e, desse modo, ressignificassem a di-
mensão da esfera pública em si mesma – algo permanentemente proble-
mático no Brasil. Problemática que chega viva até os dias de hoje, como 
podemos ver no filme Iluminai os terreiros (2007), de Nuno Ramos, 
Eduardo Climachauska e Gustavo Moura, em que uma estrutura iti-
nerante de postes com luzes é montada em diversos lugares do interior 
do Brasil, constituindo “terreiros” em torno dos quais a equipe do filme 
passa as noites acordadas, velando em silêncio nesses lugares vazios 
e iluminados que ela mesma monta. Uma espécie de funeral lírico de 
um espaço público metafórico – que, no caso, coincide com terrenos 
baldios – que se mostra apenas como virtualidade, pois nunca chegou 
propriamente a nascer.
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