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Resumen

Este ensayo empieza por cuestionar ciertos lugares comunes sobre los
pares dicotomicos modernidad/tradicion, ruptura/continuidad, estereotipos
que todavia circulan entre aquellos historiadores que contraponen
frontalmente ambos polos, como si se tratase de factores radicalmente
incompatibles, vectores mutuamente excluyentes. Para ello pone de relieve
el caracter dinamico y la dimension productiva de la tradicion, entendida
como ingrediente fundamental y mecanismo insustituible en los procesos
de cambio e innovacion intelectual. El articulo subraya que los tiempos
modernos -y sus revoluciones- son un fecundo laboratorio de lo que el
autor denomina “tradiciones electivas”. Por medio de ellas, diversos actores
colectivos en formacién —partidos politicos y movimientos ideoldgicos,
naciones, clases...— se autoconstituyen, dotandose de diferentes pasados ad
hoc: del abigarrado almacén del pasado, sus idedlogos y lideres seleccionan
ciertos personajes, acontecimientos y textos canénicos conformando con
ellos identidades narrativas, corrientes historicas y trayectorias de larga
duracion en las que dichos actores se reconocen y se inscriben a si mismos
con vistas a legitimar sus proyectos de futuro. De ese modo, los modernos
escogen sus supuestos predecesores, presentandose como sus epigonos. El
enfoque da las "tradiciones electivas”, sugiere este articulo, podria arrojar
luz sobre determinados aspectos de |a historia de las ideologias y de los
movimientos politicos y sociales en los ultimos siglos.

Abstract

This essay begins by questioning certain common places regarding such
dichotomies as modernity vs. tradition, rupture vs. continuity, stereotypes
still circulating among those historians who present a direct opposition
between both poles, as if they were radically incompatible factors,
mutually exclusive vectors. To this end, it emphasizes the dynamic nature
and the productive dimension of tradition, understood to be a fundamental
ingredient and irreplaceable mechanism in processes of change and
intellectual innovation. The article underlines the fact that modern times —
and their revolutions - are a prolific laboratory of what the author calls
"elective traditions". By means of these, diverse collective actors in the
making - political parties and ideological movements, nations, classes,
etcetera - build themselves, adopting different ad hoc pasts: from the
variegated store of the past, their leaders and ideologists select certain
characters, events and canonical texts with which they shape narrative
identities, long-term historical currents and ongoing trajectories in which
these actors identify themselves and to which they subscribe with a view
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to legitimizing their future projects. In this way, the moderns choose their
purported predecessors, presenting themselves as their heirs. The focus of
“elective traditions”, this article suggests, might shed light upon certain
aspects of the history of ideologies and of political and social movements
in recent centuries.
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El propdsito de este trabajo es problematizar un pufiado de nociones usual-
mente presentadas como antitéticas —cambio vs. permanencia, innovacion
vs. tradicion, ruptura vs. continuidad-, categorias dicotdmicas de las que
los historiadores y otros cientificos sociales nos servimos con desenvoltura
para dar cuenta de los procesos historicos, pero a las que en raras ocasio-
nes prestamos atencion en si mismas.

Aunque, como se ira viendo en la bibliografia citada en este ensayo,
no pocos hermeneutas y especialistas en filosofia de la historia -en el sen-
tido critico, no especulativo ni teleologico, que esta expresion ha adoptado
en los ultimos tiempos- han hecho de tales categorias un tema de debate,
este no suele ser el caso del historiador ordinario. Dedicado a la investi-
gacion empirica sobre tal o cual periodo u objeto del pasado, este tipo de
cuestiones tedrico-metodoldgicas generalmente escapan a sus intereses, lo
que muchas veces implica la reproduccion y propagacion perezosa de una
serie de categorias de analisis que tienen mucho de estereotipado y son
asumidas sin ninguna discusion previa sobre su validez o pertinencia.

Me parece, sin embargo, que también los historiadores corrientes, sin
necesidad de ser expertos en teoria de la historia (como no lo es quien esto
escribe), deberiamos detenernos alguna vez a recapacitar sobre tales asun-
tos. Consecuentemente, en las paginas que siguen me limito a plantear
algunas reflexiones surgidas de mi propia practica del oficio de historiador,
en particular en el terreno de la historia politico-intelectual.

Comenzaré por abordar algunas facetas de la dicotomia continuidad/
ruptura, centrandome en el binomio tradicion/innovacion referido especial-
mente a la historia intelectual.

Soy consciente de que el cambio y sus aporias constituye una vieja
cuestion filosofica, una de las mas arduas y discutidas desde la Antigliedad
(es casi imposible tratar sobre el cambio sin referirse a un concepto tan
escurridizo como lo es el de tiempo, y viceversa); razon de mas para que mi
pretension no vaya mas alla de aproximarme a algunos aspectos de esta
vasta problematica atinentes a la disciplina de la historia (que no en vano
se ha definido como “ciencia del cambio").

Mas que para disipar dudas y apuntalar certezas, abrigo la esperanza
de que estas paginas puedan servir para remover preconcepciones simplis-
tas, muy arraigadas todavia en un sector del gremio de los historiadores.
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Resulta revelador a este respecto el perfil
evolutivo de la presencia de las voces innovacion
y tradicion en los textos en espafiol a lo largo
de los tres ultimos siglos. Mientras que el indice
de ocurrencias de los dos términos en el caudal
|éxico parece haber sequido una marcha similar,
ascendente en ambos casos, la valoracion de cada
uno de ellos habria cambiado de signo, siguiendo
trayectorias cruzadas. Innovacion, hoy dia una
estrella refulgente del vocabulario economico
y tecnoldgico, politico y social, fue por mucho
tiempo una palabra negativamente connotada.
Tradicion, por el contrario, ha descendido desde
una valoracién eminente en tiempos pasados hasta
posiciones bastante mediocres en la actualidad.

2

MARIANA, Juan de. Historia general de Espafia
[1601]. In: ___ Obras. Madrid: Atlas, 1950. Vol.
1, p. LIL

3

LOVEJQY, Arthur O. La gran cadena del ser.
Historia de una idea. Barcelona: Icaria, 1983. p.
314y ss.

4
KOSELLECK, Reinhart. Historie/Geschichte. In:
BRUNNER, Otto; CONZE, Werner y KOSELLECK,
Reinhart (Eds.). Geschichtliche Grundbegriffe:
historisches Lexikon zur politisch-sozialen
Sprache in Deutschland [en adelante GG].
Stuttgart: Klett-Cotta, Vol. 2, 1975. p. 593-717;
version espafola de GOMEZ RAMOS, Antonio.
historia/Historia. Madrid: Trotta, 2004.

5

MEINECKE, Friedrich. El historicismo y su
génesis. México: FCE, 1943. WITTKAU, Annette.
Historismus: Zur Geschichte des Begriffs und des
Problems. Gotinga: Vandenhoeck & Ruprecht,
1992. IGGERS, Georg G. The German Conception
of History: The National Tradition of Historical
Thought from Herder to the Present. Middletown,
Ct.: Wesleyan University Press, 2. ed. revisada,
1983; . CommentsonF. R.
Ankersmit's Paper "Historicism: An Attempt at
Synthesis. History and Theory, Vol. 34, n. 3, 1995.
p. 162-167. . Historicism: The
History and Meaning of the Term. Journal of the
History of Ideas, Vol. 56, n. 1, 1995. p. 129-152.
OEXLE, Otto Gerhard. Geschichtswissenschaft
im Zeichen des Historismus. Studien zu
Problemgeschichten der Moderne. Gotinga:
Vandenhoeck y Ruprecht, 1996. SMITH, Leonard
S. Religion and the Rise of History. Martin
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1760-1810. Cambridge: James Clarke & Co,
2010. OLSEN, Niklas. History in the Plural. An
Introduction to the Work of Reinhart Koselleck.
Nueva York y Oxford: Berghahn Books, 2012.
Sobre este ultimo libro, en relacién con las
cuestiones aqui tratadas, puede verse mi resefa:
FERNANDEZ SEBASTIAN, Javier. Against History
(in the Singular). Contributions to the History of
Concepts, Vol. 7, n. 2, 2012, p. 133-142.

Desde el enfoque indicado subrayaré, a la luz de las contribuciones de di-
versos autores, la dimension productiva y dinamica de la tradicion, saliendo
al paso de aquellas interpretaciones que, apoyandose a menudo en las
teorias de la modernizacion -e incurriendo a veces en cierto malentendido
ideoldgico que confunde tradicion y tradicionalismo-, menosprecian el
papel de la tradicion en los procesos de innovacion intelectual. Trataré de
iluminar algunas facetas de las poliédricas relaciones entre modernidad y
tradicion, mostrando que -contra lo que suele creerse- los tiempos moder-
nos son especialmente prolificos en tradiciones (en cierto tipo de ellas).

Tal vez no sea ocioso empezar constatando que la relevancia politica y
filosofica del tema, lejos de ser una constante ahistorica, es una variable
cultural sujeta a grandes oscilaciones. Sin salirnos de nuestro ambito cul-
tural, la visibilidad que el cambio y la innovacion han alcanzado en nues-
tras sociedades no tiene parangon con el lugar mucho mas modesto que a
estas categorias les estaba reservado en €pocas anteriores.!

Por muchos siglos la idea de que el orden del mundo, la verdad y
la propia naturaleza humana eran esencialmente los mismos en todos
los tiempos y lugares parece haber dominado ampliamente los espiritus.
Teniendo en cuenta esa homogeneidad sustancial de la razon y de las
experiencias posibles de los seres humanos, la aplicabilidad universal e
intemporal de las ensefianzas morales que se desprendian de aquel tipo
de historia ejemplarizante estaba fuera de duda. "[L]os tiempos pasados
y los presentes semejables son, y como dice la Escritura, lo que fue eso
serd", escribe Juan de Mariana al comienzo de su Historia general de Es-
pafia.? Todavia durante buena parte del siglo XVIII la mayoria de los ilus-
trados sostuvieron posiciones universalistas e intemporales en moral y en
filosofia, si bien la eclosion de la conciencia histérica empezo a desafiar
las viejas imagenes fijistas de la gran cadena de los seres: la infiltracion
paulatina de la temporalidad terminaria por corroer y colapsar a comien-
zos del siglo XIX aquel inmemorial esquema jerarquico de comprension
del mundo.

A partir de entonces, una nueva nocion de historia* -y la renovada
disciplina a ella asociada- lograria gradualmente arrumbar anteriores vi-
siones de un mundo basicamente iterativo. El desarrollo del historicismo y
la moderna conciencia de la historicidad -y de la lingliisticidad- del mundo
vinieron a enriquecer y a complejizar extraordinariamente las ideas acerca
del cambio. Desde Kant y Hegel a Heidegger y Gadamer, la reflexividad cre-
ciente aplicada no solo al analisis del cambio sino también a las categorias
y procedimientos para su inteleccion condujo a una, cada vez mas, extensa
y profunda historizacion del mundo (pensamiento incluido). Un proceso
finalmente abocado en el siglo XX, tras una critica severa al historicismo
del novecientos, a su replanteamiento sobre nuevas bases. Mientras que
aquel primer historicismo aleman habria traido consigo desde mediados
del siglo XVIII la temporalizacion de la historia, la nueva hermenéutica
historica y filosdfica del siglo XX Ilevaria a la historizacion del historicismo
mismo, que desde dentro de la historiografia, con la semantica histdrica al
estilo de Koselleck, se toma finalmente en serio la historicidad del propio
pensamiento histérico.®
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Cambio histdrico y cambio conceptual: percepcion y retérica
Como resultado de estos debates, un amplio cuerpo de literatura historica
y filosofica, producida sobre todo en la sequnda mitad del siglo XX, ha he-
cho que el historiador actual sea mucho mas consciente de que el cambio
no es algo exterior y “objetivo” que afecta unicamente a los agentes del
pasado. También el historiador, el filosofo o el politélogo estan localizados
en un contexto y forman parte de un mundo en devenir, como la historia
de la historiografia y de las ciencias sociales no han dejado de sefalar.
Ahora bien, puesto que tanto los objetos observados como el observador
son sujetos moviles, la omnipresencia del cambio historico nos obliga a
asumir la inevitable provisionalidad y caducidad de nuestros esquemas
interpretativos. Asi, la historiografia pudiera ser contemplada, en palabras
de Paul Veyne, como un inacabable tira y afloja "entre una verdad siempre
cambiante y conceptos siempre anacronicos"®

Hoy ha llegado a ser evidente que la captacion de las diferencias y
discontinuidades -¢qué otra cosa es el cambio para el historiador sino la
distincion, registro y especificacion de tales diferencias sobre una secuen-
cia temporal?- tiene una base epistémica. Como han mostrado algunos
trabajos bien conocidos de Braudel, Koselleck o Revel,” la [lamada “realidad
social” no es la misma cuando es observada desde diferentes escalas tem-
porales o espaciales, o simplemente desde distintas categorias o niveles de
analisis.® Lejos de ser una variable independiente, el cambio seria pues una
cualidad compleja y elusiva, con una doble dimensién ontoldgica y cogniti-
va. Privado de la posibilidad de suturar por completo la insalvable distancia
“entre lo que una vez ocurrio [y significd] y lo que significa ahora"® el his-
toriador no tiene mas remedio que reconocer que su particular aprehension
y graduacion del cambio no es solo el fruto inmediato de la objetivacion de
los preterita sometidos a analisis; depende también, en gran medida, de su
mirada y de las lentes interpretativas de que se sirve.

El trasfondo de algunos enconados debates referentes a la historia
contemporanea de Espafa tiene que ver precisamente con la disparidad
de filtros categoriales utilizados por unos y por otros para medir el cambio
(esto es, para captar y ordenar las diferencias y su ritmo de aparicion sobre
una secuencia temporal). Recientemente, con ocasion del bicentenario de
la Constitucion de 1812, varios grupos de historiadores han hecho valer sus
serias discrepancias acerca del grado de "rupturismo” del primer liberalis-
mo espafol. Pues bien, a mi juicio, esas discrepancias tienen que ver sobre
todo con el recurso a dos criterios bastante distintos para evaluar el novum
de la revolucion espafola de 1810: para unos, la clave esta en la procla-
macion por las Cortes de Cadiz de la soberania nacional como principio
legitimador, potencialmente constituyente; para otros (mas apegados al
canon de la Revolucion francesa), una verdadera ruptura hubiera debido
implicar la superacion de la vieja cultura politica corporativa y jurisdiccio-
nal plenamente vigente todavia a comienzos del siglo XIX.™

Muchas diferencias de apreciacion derivan del simple hecho de que
las pautas politicas, economicas, morales o religiosas que sirven de fun-
damento para la valoracion de los sucesos han variado enormemente a lo
largo del tiempo. Y no ser conscientes de ello puede llevarnos a incurrir en
ese "pecado mortal del historiador" -Febvre dixit- que es el anacronismo,
ya sea moral o cognitivo. En muchos aspectos un liberal progresista de la
primera mitad del XIX -no digamos un ilustrado del siglo anterior- pa-
receria sin duda un conservador a los ojos de un democrata de después
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Obviamente las concepciones y percepciones

a las que aqui me refiero son aquellas que

los historiadores, basandonos en nuestra
interpretacion de las fuentes, les atribuimos a los
agentes desaparecidos que son objeto de nuestro
estudio, oportunamente "traducidas” al lenguaje
de los lectores actuales.
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En 1998, cien afios después del llamado
desastre de 1898, muchos especialistas en

el periodo llegaron a la conclusion de que la
reaccion de las élites espafiolas de finales del
siglo XIX ante la derrota en la guerra contra
los Estados Unidos fue un caso de percepcion
exagerada, y que aquellos acontecimientos -la
pérdida de las ultimas colonias: Cuba, Puerto
Rico y Filipinas- no fueron en realidad tan
catastréficos y decisivos para Espafia como se
penso en el momento en que sucedieron.
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RICCEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido.
Madrid: Trotta, 2003. p. 441-452; KOSELLECK,
Reinhart. Futuro pasado. Op. Cit. p. 186y ss.
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Segun parece, algunos estudios antropolégicos
han mostrado que la "dosis de novedad”
[quantum innovationis] que nuestra mente

y nuestros sentidos son capaces de asimilar

es limitada: PALOS, Joan Lluis y CARRIO-
INVERNIZZI, Diana. El estatuto de la imagen
en la Edad Moderna. In: La historia imaginada.
Construcciones visuales del pasado en la Edad
Moderna. Madrid: Centro de Estudios Europa
Hispanica, 2008. p. 18.

de la Segunda Guerra Mundial. Mientras que cualquier especialista en la
Europa de la primera Edad Moderna sabe que para entender cabalmente

la Monarquia espafiola de aquel tiempo no deberiamos separar la politica
de la religion, esa misma actitud ideoldgica a finales del siglo XIX seria
conceptualizada como integrismo. Pero eso no nos autoriza a considerar
extemporaneamente “conservador” al liberal progresista decimonoénico ni

a calificar de "integrista” a la Monarquia catolica de los siglos XVI y XVII.
Son solo un par de ejemplos de los peligros que acechan al historiador que,
poco atento a la historicidad de los marcos mentales y de las fuentes que
maneja, supone erroneamente que el tiempo histdrico es un medio intelec-
tualmente diafano -un espacio semantico continuo e indiviso- y que, en
consecuencia, todo puede medirse por el mismo rasero.

El constante vaivén entre las concepciones -y las percepciones- de
historiadores e historiados™ es importante también a la hora de estimar
el alcance de las mutaciones sufridas por una sociedad en el pasado. Asi,

a varias décadas o siglos de distancia de los hechos, el historiador podria
llegar a la conclusion de que las gentes de determinada época habrian
sobreestimado la trascendencia de ciertos sucesos que, en su momento, a
los actores les parecieron altamente relevantes pero que, a la vista de las
consecuencias y acontecimientos posteriores, pudo luego comprobarse que
no lo fueron tanto;' vy, al revés, esas mismas gentes podrian haber menos-
preciado otros acontecimientos o procesos que a la larga se habrian revela-
do mucho mas decisivos. Puesto que el cambio esta en funcion del tiempo,
la distancia temporal permite descubrir transformaciones que no es posible
apreciar cuando apenas se estan incoando. Gracias a su vision retrospecti-
va, el historiador percibe continuidades y discontinuidades insospechadas
para los propios agentes. Ciertamente, como afirma el viejo dictum, "los
tiempos mudan las cosas”; pero, ademas, el tiempo altera la percepcion
que teniamos de la profundidad, el cdmo y los porqués de los cambios
sociales y politicos de €épocas pasadas. No en vano, como ha subrayado
Ricceur, la cadena de interpretaciones y reinterpretaciones de unos mismos
hechos a lo largo del tiempo es, en si misma, “generadora de sentido"'

Lo que va dicho puede ser aplicado mutatis mutandis a la historia
intelectual, y especificamente al estudio del cambio conceptual (después
de todo, el cambio conceptual es una dimension y una parte activa de los
cambios politicos y sociales). La deteccion de cambios semanticos signi-
ficativos ocurridos en el pasado siempre tiene lugar al menos en un doble
contexto: el de la época estudiada (al cual es posible acceder a través de
las fuentes), y el del historiador-intérprete. Pero naturalmente “nuevo” y
"viejo" son etiquetas caducas y relativas. Lo que una vez parecio nuevo, en
cierto momento empezo a ser visto como viejo, y es muy habitual que par-
tiendo de elementos antiguos llegue a conformarse algo que por un tiempo
fue percibido como novedoso.

Por lo demas, tanto en el pasado como en el presente (también desde
el particular presente que, en la mirada del historiador, se vuelve hacia
el pasado) la percepcion de la novedad parece estar sujeta a umbrales
maximos y minimos. Al igual que sucede con la percepcion sensorial, por
encima o por debajo de cierta proporcion o magnitud —una especie de
“coeficiente de innovacion”- las modificaciones, o bien pasarian inadver-
tidas (por defecto) o bien resultarian ininteligibles (por exceso)."* Y, puesto
que la caracterizacidn de algo como nuevo supone siempre una desviacion
respecto de las expectativas del observador en un contexto dado (lo nuevo,
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en historia, equivale a la epifania del acontecimiento, i. e, a la irrupcion
subita de lo insdlito, de lo inesperado, en la secuencia de lo acostumbrado),
las transformaciones que llevan el sello de la novedad suponen estructu-
ras semanticas y temporales previas sobre las cuales aparecen elementos
imprevisibles que no encajan del todo en ese marco de comprensién, com-
puesto de experiencias y expectativas (un marco que, pese a todo, es el que
le da sentido a los cambios sobrevenidos).™

De modo que la captacion del cambio conceptual no es -como
pudiera pensarse ingenuamente- una mera constatacion empirica “objeti-
va" de las transformaciones sufridas por los conceptos en algun momento
del pasado, sino que depende en alto grado tanto de la reconstruccion de
las redes semanticas imperantes en aquel momento distante como de los
instrumentos utilizados mas tarde para aprehender dichas transformacio-
nes (instrumentos que tampoco escapan a la historia, puesto que han sido
forjados en contextos, lugares y circunstancias cognoscitivas dadas). El
cambio, en suma, no es un simple dato que viene dado por "lo que sucede
en el mundo” -o por lo que en cierto momento sucedio-, sino que mas
bien es moldeado de acuerdo con nuestras perspectivas, interpretaciones y
representaciones cambiantes de aquellos sucesos, ocurrencias y discursos
(incluyendo las concepciones subyacentes de la temporalidad que enmar-
can dichas perspectivas).

Vistas asi las cosas, una gran parte del cambio histdrico distaria de
ser un reflejo pasivo de la sucesion de res gestae y pasaria a ser un efecto
dinamico construido no solo por la relacion —ella misma cambiante- entre
presentes y pasados, sino también producido y amplificado por las técnicas
retoricas y los tropos de los artifices de las historiae rerum gestarum (que
siempre escriben en presente, aunque sus escritos vayan a su vez irremi-
siblemente hundiéndose poco a poco en el pasado). Mas que una caracte-
ristica inmanente del "pasado en s/, el cambio seria pues un atributo de la
representacion historiografica de ese pasado.'®

Puesto que el pasado, como realidad factual, se ha desvanecido
para siempre, toda interpretacion historiografica en cierto modo "recrea”,
reconstruye a partir de las fuentes una representacion de las experiencias
acontecidas vy, en este sentido, se sirve de armas literarias no muy dife-
rentes a las de la ficcion. Al historiador le es necesario "fingir" realidades
historicas desaparecidas produciendo retéricamente efectos de sentido;
entre ellos, aquellos efectos que destacan lo que hay de tradicional o
de innovador en los sucesos, situaciones o estructuras que inserta en su
relato; en ese sentido el historiador se ve obligado a servirse de “ficciones
perspectivistas”, de recursos poéticos y de tropos.”

Eso no quiere decir, desde luego, que la historiografia sea un mero
artificio literario, carente de toda ligazén o dependencia con las “realida-
des" desvanecidas del pasado. Como sefald hace afios Chris Lorenz, criti-
cando el "narrativismo metaforico” de Hayden White y Frank Ankersmit,
el trabajo del profesional de la historia no se reduce a la redaccion mas
0 menos inspirada e imaginativa de textos historiograficos. El trabajo de
investigacion que precede a dicha escritura y el control intersubjetivo pos-
terior por parte de la comunidad de historiadores sobre el valor de verdad
de los hechos o procesos historicos analizados son practicas disciplinares
que —aunque “la verdad” no sea ya lo que solia ser- fijan ciertos limites
mas o menos estrechos a la imaginacion historiografica.'® Bastara recordar
en este punto que Koselleck, el mismo autor que, como acabamos de ver,
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Cf., por ejemplo, KOSELLECK, Reinhart. Futuro
pasado. Op. Cit. p. 201.

20

Multiplicidad de interpretaciones rivales que
para Maclntyre constituyen un sintoma de

la crisis epistemologica por la que atraviesa

la sociedad moderna: MACINTYRE, Alisdair.
Epistemological Crises, Dramatic Narrative and
the Philosophy of Science. The Monist, Vol. 60, n.
4,1977. p. 458.

21

Me refiero aqui a un texto metodoldgico tan
conocido como: SKINNER, Quentin. Meaning and
Understanding in the History of Ideas. History and
Theory, Vol. 8, n. 1, 1969. p. 1-53.

22

En el mundo angléfono se usan también

otras expresiones, algunas de ellas muy
recientes (game-changer, ground-breaking,
cutting-edge), que enfatizan la innovacion o la
capacidad para introducir nuevos factores que
cambian radicalmente el planteamiento de un
problema. También es muy comun la metafora
del despegue (take-off), que los trabajos de W.
Rostow popularizaron en los afios sesenta en la
historia econémica.

23

BURKE, Peter. Introduction: Concepts of
Continuity and Change in History. In:

(ed.) The New Cambridge Modern History:
Companion volume. Cambridge: CUP, 1979. p.
9-10.

reconocia paladinamente que el historiador se sirve de ficciones y efectos
literarios de puesta en perspectiva, enfatizé muchas veces a lo largo de su
obra lo que llam¢ el "derecho de veto" de las fuentes.’®

Tales recursos y estrategias retoricas, sin duda imprescindibles en
cualquier rama de escritura de la historia, resultan particularmente rele-
vantes en el caso de la historia intelectual. Pues, naturalmente, dependien-
do del prisma categorial y de los esquemas narrativos de que se sirva, el
historiador del pensamiento ve y describe unas cosas u otras. Las lentes y
figuras retoricas utilizadas permiten no solo proponer multiples interpreta-
ciones de ciertas figuras eminentes del pensamiento (de Maquiavelo, Sua-
rez o Hobbes, por ejemplo),?° sino trazar vinculos entre autores o formacio-
nes intelectuales del pasado -filiaciones y cambios de rumbo; genealogias,
superposiciones, antagonismos, puntos de ruptura y lineas de continuidad-,
componiendo de ese modo auténticas identidades narrativas. Asi, por
referirme a algunas etiquetas historiograficas asociadas a historiadores
bien conocidos de la teoria politica, podriamos analizar los instrumentos
heuristicos y los dispositivos ldgicos que subyacen al "individualismo pose-
sivo" de Macpherson, al "humanismo civico" o al “republicanismo clasico”
de Pocock y de Skinner, a la "cultura politica de la generalidad” de Rosan-
vallon, etc. Algunos de estos autores han mostrado convincentemente, por
otra parte, que, si seqguimos una metodologia inadecuada, la percepcion de
las secuencias, influencias y corrientes intelectuales puede resultar muy
distorsionada, dando lugar a ilusiones de continuidad retrospectivas (por
ejemplo, a genealogias apocrifas o a falsas anticipaciones y prolepsis).”

En todo caso, y sin que su uso implique necesariamente incurrir en
tales errores, el historiador intelectual tiene a su disposicidn un rico voca-
bulario para representar el cambio y acentuar rupturas y continuidades. Las
impresiones de ruptura o de continuidad son producidas narrativamente
por medio de diversos recursos literarios. Entre estos, los historiadores del
pensamiento politico somos particularmente aficionados a ciertas image-
nes y tropos que se han vuelto lugares comunes en la jerga gremial. "Cues-
tion perenne” (perennial problem), "corriente” o “linea de pensamiento”,
"hilo conductor” son -0 eran hasta hace poco- expresiones estereotipadas
para enfatizar la continuidad de un problema, continuidad que se expresa
también a través de metaforas lexicalizadas —que han dejado de percibirse
como tales- tan habituales como filo rosso o leitmotiv. Muchas de esas
metaforas historiograficas —como la del rio o el camino que casi invariable-
mente desemboca en el presente- comportan toda una teleologia de fondo.

Por otro lado, cuando tratamos de subrayar momentos de cesura,
ruptura o discontinuidad utilizamos metaforas como parteaguas (waters-
hed), hito (landmark), jalon (milestone), quiebra, giro o punto de inflexion
(turning point); también otras expresiones aun mas rotundas, como cuando
sefialamos que tal texto o tal acontecimiento supuso una "ruptura episte-
moldgica”, que representd “el fin de un mundo”, que marco “un antes y un
después”, o que tras €| "ya nada seria igual."*> E incluso en ocasiones recu-
rrimos a expresiones tan contundentes como tabula rasa, ex nihilo, ex novo,
desde cero (from scratch), y otras similares para resaltar situaciones o
momentos de creacion absoluta, en las que algo parece surgir de la nada.?

No es raro que la retdrica académica abuse de este tipo de expre-
siones. Puesto que todo escrito en el que se ofrecen los resultados de
una investigacion -desde un modesto articulo hasta una sesuda tesis
doctoral- se presenta generalmente como una contribucion relevante al
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Un ejemplo reciente de este tipo de obras,
muchas de las cuales de manera caracteristica
aspiran a descubrir el "verdadero” origen

del mundo moderno, podria ser el libro de
GREENBLATT, Stephen. The Swerve: How the
World Became Modern. Nueva York: W. W.
Norton, 2011.

25
FURET, Francois. Faire de I'histoire. Paris:
Gallimard, Vol. 1, 1976. p. 54.

26

Gadamer ha insistido, tanto en el plano de la
estética como en el fenomenoldgico (siguiendo
en este caso a Husserl), en que la "pretension de
continuidad” caracteriza la autocomprension de
la vida humana, también en lo que se refiere a la
mas inmediata temporalidad existencial; y algo
parecido sucede en el plano colectivo, de modo
que incluso el poeta mas inspirado o el inventor
mas genial estan insertos en redes y tradiciones
que les trascienden, de las cuales proviene una
parte importante de su creatividad (GADAMER,
Hans-Georg. Verdad y Método. Fundamentos

de una hermenéutica filoséfica. Salamanca:
Sigueme, 1988. p. 107 y ss., 137 y ss., 166-167,
180 y 309. Hablando de la originalidad de los
poetas y del papel fundamental de la tradicion,
T. S. Eliot sostuvo muchos afios antes opiniones
muy semejantes: véase su clasico ensayo: ELIOT,
T.S. Tradition and the Individual Talent [1919]. In:

. Selected Essays. Londres: Faber

and Faber, 3. ed., 1951. p. 13-22.

27

Al separarse de Espafia, algunos criollos
hispanoamericanos trataron de enlazar con el
lejano pasado precolombino, presentando la
independencia de las jovenes republicas como el
reverso de la conquista: una vez mas, la ruptura
parecia obedecer a un imperativo de continuidad.
EARLE, Rebecca. The Return of the Native:
Indians and Myth-Making in Spanish America,
1810-1930. Durham/Londres: Duke University
Press, 2008. También los liberales peninsulares
imaginaron el naciente constitucionalismo como
un retorno a las antiguas libertades hispanas:
FERNANDEZ SEBASTIAN, Javier. A Distorting
Mirror: The Sixteenth Century in the Historical
Imagination of the First Hispanic Liberals. Balzan-
Skinner Lectures and International Conferences,
Romantic Liberalism in Southern Europe, c.
1820-1850. Faculty of History at the University
of Cambridge and CRASSH, 26/04/2013. Algo
parecido sucedié en otros muchos momentos y
lugares, desde la Alemania del Estado nacional
unificado de 1871 (LANGEWIESCHE, Dieter. ;Qué
quiere decir "inventar la nacion"? La historia
nacional como artefacto o La interpretacion de
la historia como lucha por el poder. In: MILLAN,
Jestis y ROMEO, Maria Cruz, (eds.) La época del
Estado-nacion en Europa. Valencia: Universitat
de Valéncia, 2012. p. 52-53 y 57) hasta la
proclamacion de la Republica en China tras el
ocaso del Imperio (RUSEN, Jérn. Tradition: A
Principle of Historical Sense-Generation and its
Logic and Effect in Historical Culture. History and
Theory, Vol. 51, n. 4, 2012. p. 48-49).

desarrollo del saber, sus autores tienden a enfatizar los aspectos innova-
dores, subrayando el conocimiento nuevo que su aportacion viene a afadir
al acervo cientifico en el campo de que se trate. En ese contexto, no es
infrecuente que los cientificos exageren la novedad de sus descubrimientos
y propuestas. Su trabajo no se limitaria a llenar una laguna, a matizar la
vision dominante de un determinado tema, o a proponer una interpretacion
alternativa de un fenomeno ya conocido, sino que con cierta frecuencia el
autor se esfuerza en persuadir a los lectores de que su investigacion o su
enfoque supone un cuestionamiento sustancial de todas las aproximacio-
nes anteriores a ese mismo objeto de estudio.

El discurso de la innovacidn presenta algunas caracteristicas espe-
ciales en el campo de la historia intelectual. En este terreno esta retorica
puede aplicarse por partida doble: no solo para enfatizar la novedad de las
aportaciones de quien escribe, sino también para sefalar rupturas drasti-
cas en las corrientes de pensamiento del pasado. Y, por supuesto, ambas
dimensiones se superponen cuando el historiador del pensamiento preten-
de haber descubierto un importante autor, texto, hecho, idea o momento
crucial en el pasado que supondria un genuino punto de origen o cambio
de €poca, pero que por una razon u otra habria pasado inadvertido y per-
manecido oculto hasta que él logro sacarlo a la luz.*

¢Ruptura o continuidad?

Durante siglos, la narrativa historica clasica acostumbrd a representar el
tiempo histdrico por medio de un relato que articulaba, como si se tratara de
algo continuo, una larga serie de discontinuidades.” Pese a su insistencia en
el peculiar espiritu de cada época (Zeitgeist), la revolucion cultural histori-
cista de los siglos XVIII y XIX no alterd en esencia este esquema basico de
continuidad en la discontinuidad. La(s) filosofia(s) de la historia ofrecia(n) el
hilo o0 marco general en el que se ensartaban todas las historias de épocas y
sucesos particulares como las cuentas de un collar. Todas esas historias con
minuscula podian integrarse en la omniabarcante Historia con mayuscula.
Las periodizaciones al uso recortaban grandes, y no tan grandes, segmentos
cronologicos como etapas de una ininterrumpida metamorfosis en la que no
habria verdaderos hiatos. El tiempo histérico, aunque escindido en frag-
mentos discretos, se imaginaba en lo fundamental como un continuum. La
historia se pensaba y se escribia como una vasta interconexion de hechos,
acciones humanas y procesos solo aparentemente inconexos.

La necesidad de mantener contra viento y marea la identidad ame-
nazada del sujeto -ya sea individual o colectivo- en los graves trances
personales o colectivos esta probablemente detras de ese empefio por mos-
trar alguna clase de permanencia o estabilidad de fondo incluso en medio
de desgarradoras rupturas.?® jAcaso no podemos conjeturar una logica
compensatoria de este tipo en el hecho comprobado de que los revolu-
cionarios de distintas €épocas han cubierto, muy a menudo, sus acciones
mas disruptivas bajo el pudoroso manto de la tradicion?? Al fin y al cabo,
puesto que en la existencia de cualquier sujeto suelen alternarse elementos
conservadores y renovadores, la opcion por enfatizar unos u otros factores,
dimensiones o fases esta siempre abierta para quien describe retrospecti-
vamente el curso de un largo proceso historico (o las peripecias biograficas
de un personaje). Sin que eso suponga afirmar la arbitrariedad de esas
descripciones, me parece innegable que la ponderacion del cambio y de la
permanencia -e incluso el trazado de la trayectoria- es, en buena medida,
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WHITEHEAD, Alfred North. Process and Reality.
Nueva York: Free Press, 1979. p. 39. La misma
férmula ha sido aplicada a la obra de Aristdteles:
BERNSTEIN, Richard J. Beyond Objectivity and
Relativism: Science, Hermeneutics, and Praxis.
Oxford: Basil Blackwell, 1983. p. 146.

29

FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses. Une
archéologie des sciences humaines [1966]. Paris:
Gallimard, 1976.

30

KUHN, Thomas S. The Structure of Scientific
Revolutions. Chicago: University of Chicago Press,
1962.

31

Cada uno de estos verbos implica una serie de
objetivos, métodos y operaciones historiograficas
muy diferentes: ANKERSMIT, Frank R. Historia

y tropologia. Ascenso y caida de la metafora.
México: FCE, 2004, p. 191 ss.

32

En su Introduccion metodoldgica al GG (§

1.3y 2.2), Koselleck se refiri6 a la necesidad

de "traducir" o "retraducir” algunos conceptos
fundamentales del pasado para de ese modo
hacer accesibles sus viejos significados a “nuestra
comprension lingtiistica actual” (KOSELLECK,
Reinhart. Einleitung. In: GG, Op. Cit., Vol. 1, 1972.
p. XI-XXVII).

33

POCOCK, J. G. A. Time, Institutions and Action:
An Essay on Traditions and their Understanding
[1968]. In: Political Thought and History. Essays
on Theory and Method. Cambridge: CUP, 2009. p.
187-216.

34

INGERFLOM, Claudio. Régime impérial/régime
soviétique : ni rupture ni continuité. Espaces
Temps, n. 84-86, 2004. p. 226-238. Apoyandose
en Gadamer, Ricoeur y Koselleck, Ingerflom
impugna las categorias de ruptura y continuidad
como herramientas heuristicas adecuadas para
analizar el régimen soviético. Véase también en la
revista Espaces Temps (n. 82-83, 2003) el dossier
Continu/Discontinu. Puissances et impuissances
d'un couple.

una cuestion de perspectiva. El foco, la escala y la proporcion, junto con la
retdrica utilizada, cuentan mucho a la hora de sefalar determinadas conti-
nuidades y de concederles preeminencia sobre las rupturas (o al revés).

Pese a su tosquedad, la oposicion ruptura/continuidad (dos cate-
gorias o formas del pensamiento intuitivas, seguramente insoslayables)
parece ejercer asimismo una extrafia fascinacion sobre los historiadores
intelectuales. De hecho, en la historia del pensamiento las posiciones han
oscilado entre ambos extremos. Mientras que para algunos autores el foco
de la historia intelectual deberia ponerse en la novedad, en las rupturas y
discontinuidades, otros han sostenido la existencia de una linea evolutiva
mas 0 menos continua y sin grandes sobresaltos, o incluso de un zocalo
rocoso de cuestiones perennes. Tal vez la expresion mas sucinta y lapidaria
de esta ultima posicion la encontramos en la manoseada frase de White-
head segun la cual “la tradicidn filosofica europea” consistiria en esencia
en "una serie de notas a pie de pagina [a la obra] de Platon."?

Todos sabemos que en las ultimas décadas, entre los practicantes
de la historia intelectual, el péndulo se ha desplazado hacia el lado de
la falta de continuidad (si bien al mismo tiempo suele reconocerse que
en dicha materia no hay cortes netos, ni saltos en el vacio). El primer
cuestionamiento de la vieja concepcion del pasado como una especie de
presente prolongado hacia atras (y la primera cufia en la vision meramente
incrementalista del conocimiento), vino de la mano del historicismo. Sin
embargo, como he sugerido en el parrafo anterior, bastantes historiadores
del pensamiento, de la filosofia y de la ciencia, siguieron encarando su
objeto de estudio presuponiendo una esencial similitud entre las cuestiones
planteadas en diferentes épocas.

En cualquier caso, hace casi medio siglo que el énfasis en la discon-
tinuidad de las sucesivas epistemes (por utilizar el término de Foucault)®® o
en los cambios de paradigma (para retomar la célebre formula de Kuhn)®
ha terminado por imponerse en los ambientes académicos de manera
abrumadora. La llamada Escuela de Cambridge, en especial los trabajos de
Quentin Skinner, han puesto de relieve la discontinuidad entre distintos
momentos del pasado (asi lo hizo también Koselleck con su teoria del Sat-
telzeit), y hoy dia apenas es posible encontrar historiadores del pensamien-
to politico que no estén dispuestos a admitir de buen grado que la lucha
contra el anacronismo semantico entre unas épocas y otras -y, con ella, lo
que podriamos llamar el respeto al "principio de irretroactividad concep-
tual”- es la minima cautela exigible a un historiador. Asi las cosas, parece
evidente que los marcos intelectivos han cambiado profundamente a lo
largo del tiempo, y para entender los mundos pretéritos es preciso recu-
perar, explicar, comprender, interpretar o representar’’ -tachese lo que no
proceda- no solo significados que hoy nos resultan opacos y enigmaticos,
sino enteros sistemas de pensamiento y de valoracion perdidos, totalmente
ajenos a los actuales.*

Ahora bien, jestamos obligados a elegir entre dos modelos exclusivos
y excluyentes, el primero basado en la continuidad y el otro en la ruptura?
¢ tertium non datur?

Mi respuesta a esta cuestion es que, gracias a la hermenéutica ga-
dameriana, a la semantica historica koselleckiana y a algunas reflexiones
metodoldgicas de autores como Skinner o Pocock,® es perfectamente con-
cebible un género de historia que no nos obligue a escoger un solo plato de
ese estrecho menu de tan solo dos opciones.®*
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LEMON, Michael C. Continuity, Difference,

and Change. In: The Discipline of History and
the History of Thought. Londres/Nueva York:
Routledge, 1995. p. 54-55. Desde la perspectiva
de la narrativa histdrico-politica clasica, véase,
por ejemplo, la configuracion de grupos y actores
colectivos de los tiempos de la Revolucion
francesa en la pluma de tres historiadores: A. de
Lamartine, J. Michelet y L. Blanc: RIGNEY, Ann.
The Rhetoric of Historical Representation. Three
Narrative Histories of the French Revolution.
Cambridge: CUP, 1990. p. 103-136.

36

En el libro citado al final de la nota anterior,
Rigney ha mostrado que algunos historiadores
decimononicos de la Revolucion francesa
proyectaron sistematicamente sus anhelos e
ideales politicos hacia el pasado: RIGNEY, Ann.
The Rhetoric. Op. Cit. p. 175-176.

37

Esa es una de las razones por las cuales volvemos
una y otra vez sobre el pasado y estamos
obligados a reescribirlo periddicamente desde los
horizontes cambiantes de una serie de presentes
constantemente renovados. Véase un reciente

(e inteligente) articulo periodistico sobre esta
manida cuestion, aplicado a la literatura: CERCAS,
Javier. El pasado cambiante. E/ Pais Semanal,
23/11/2013. p. 6. Al fin y al cabo, miramos los
procesos desde el extremo final de una cadena
de acontecimientos e interpretaciones que se
hace remontar a un tiempo mas o menos remoto:
"What links the two ends of the chain”, observa
Prickett, “is a particular idea of tradition -that

in which the new, the truly new, changes all
that has gone before to establish, if not a ‘new’
tradition, then a new version of an existing
tradition” (PRICKETT, Stephen. Modernity and the
Reinvention of Tradition. Backing into the Future.
Cambridge: CUP, 2009. p. 224). En este sentido,
“the past [is] altered by the present as much as
the present is directed by the past” (ELIOT, TS.
Tradition. Op. Cit.)

38
VEYNE, Paul. Op. Cit. p. 178.

39

PALTI, Elias J. The ‘Return of the Subject’ as
a Historico-Intellectual Problem. History and
Theory, n. 43, 2004. p. 79-80. Algo parecido
sucede también en las ciencias fisico-naturales:
"Each scientific novelty did reconfigure
everything that had gone before, just as each
work of art displaces the meaning of all the
artworks that preceded it". (ZAMMITO, John M.
Review Avrticle. History/Philosophy/Science: Some
Lessons for Philosophy of History. History and
Theory, n. 50, 2011. p. 405).

40

Como ha argumentado Wineburg, revestir al
pasado con los significados de quien se vuelve hacia
un tiempo anterior al suyo es algo completamente
natural. Gracias a la educacion en el pensamiento
historico, sin embargo, podemos llegar a darnos
cuenta —con esfuerzo- de la ingenuidad sobre la
que descansa nuestro presentismo y contrarrestar
asi el narcisismo epistemoldgico que aquella actitud
conlleva: WINEBURG, Samuel. Historical Thinking
and Other Unnatural Acts. Filadelfia: Temple
University Press, 2001. p. 3-27.

Ciertamente, todo relato histérico presupone una serie de cambios en
la continuidad: para construir una narracion debe haber algo —un sujeto,
una "identidad”- que persista a través de los cambios.* Y el efecto literario
de ese algo, que permanece y cambia a la vez, puede lograrse narrativa-
mente con relativa facilidad proyectando algunos rasgos de la situacion
actual hacia el pasado. En el caso de |a historia intelectual, es muy fre-
cuente que el historiador retna unas cuantas notas sémicas percibidas
como "esenciales” de un determinado concepto, las proyecte hacia el
pasado y presente luego dichas notas como el "nucleo semantico” trans-
temporal del concepto en cuestion (algo parecido suele suceder cuando las
pautas de un cierto tipo de lenguaje o ideologia moderna se retrotraen a
épocas remotas).*®

Si bien parece indudable que algunos grandes acontecimientos co-
lectivos tienen la capacidad de “romper el tiempo”, esto es, de transformar
profundamente el pasado -0, mas exactamente, de modificar el sentido y la
relevancia otorgada por sus intérpretes a ciertos hechos, ideas o procesos
del pasado-,*" |a retroproyeccion de los conceptos de una época a tiempos
anteriores genera una continuidad ficticia y, segun creo, es una fuente de
grandes errores y distorsiones. En efecto, al aparecer un nuevo concepto y
al dotarlo de una dilatada prosapia de antecesores, tendemos a atribuir a
toda su genealogia un nucleo semantico que se mantendria incélume a lo
largo de las generaciones. Este supuesto nucleo invariante seria justamente
lo que permitiria reconocer al concepto por encima de las transformaciones
sufridas. No es preciso decir que la existencia de tal nucleo invariante es
una ilusion retrospectiva.®® El resultado, sin embargo, es que, sometido a
ese protocolo de (pseudo)historizacion, el concepto ha cobrado vida propia:
ya esta listo para ser atribuido con verosimilitud a los agentes que vivieron
varias décadas, o varios siglos, antes de su aparicion.

Esta clase de anacronismo conceptual, consistente en “la proyeccion
retrospectiva sobre el pasado de las categorias presentes”, ha sido llamado
por Elias Palti, parafraseando a Skinner, “mitologia de la retrolepsis."*® A mi
juicio, una de las tareas mas espinosas, necesarias y urgentes en historia
intelectual es desactivar este endiablado mecanismo que produce sin cesar
espejismos conceptuales y trampantojos que resulta extremadamente
dificil disipar.*

Si no estoy equivocado, las transformaciones, a veces profundas, en
la percepcion del cambio politico-intelectual sufrido por una sociedad en el
tiempo, se alimentan en gran medida de esas periodicas transferencias de
sentido desde el presente hacia el pasado; al interpretar el pasado a través
del nuevo filtro conceptual, la representacion y evaluacion del mismo se
transforma. Surge asi un pasado ficticio,*' poblado de significados adulte-
rados, postulados extemporaneos, puntos ciegos y realidades imaginarias.
Esta retroproyeccion sistematica de las nuevas conceptualidades emergen-
tes es uno de los mayores obstaculos epistemoldgicos para nuestra com-
prensién del pasado, y constituye un dispositivo generador de distorsiones,
ilusiones y anacronismos que dificulta sobremanera el trabajo del historia-
dor intelectual.

La historia de los conceptos, que puede ser vista como una propedéu-
tica de la teoria de la historia,*> permite comprobar que ciertas palabras del
vocabulario politico y social que con el tiempo Ilegaran a ser muy impor-
tantes y gravidas de significacion cargaron, en sus fases tempranas, conte-
nidos semanticos sumamente livianos y difusos (pensemos, por ejemplo, en
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Por supuesto, todos los pasados son virtuales
-y, en este sentido, facticios- y solo es posible
imaginarlos y comprenderlos desde el presente.
Tampoco existen significados ahistéricos,
intrinsecos a los textos. Gadamer mostro
convincentemente que, teniendo en cuenta
al cardcter lingiiistico e histérico de toda
comprension, debemos renunciar al objetivo
imposible de recuperar el sentido genuino,
"definitivo" y "verdadero” de los hechos y textos
del pasado (como se propusieron aquellos primeros
historiadores historicistas, que hoy se nos antojan
tan ingenuos): solo la fusion entre el horizonte
del intérprete -resultado él mismo de los procesos
histéricos- vy el del tiempo pasado hace posible

la tarea hermenéutica (GADAMER, Hans-Georg.
Verdad y Método. Op. Cit. p. 376-377, 456-458
y 476-486). Lo que discuto aqui no es eso sin
embargo: lo que pretendo mostrar es que muchos
historiadores aplican y atribuyen ilegitimamente
a los agentes del pasado -o sea, a los muertos,
que no pueden protestar por ello- determinados
conceptos que para dichos agentes, cuando
vivieron, no estaban ni podian estar disponibles.
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137.
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York: Wiley, 1973.
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Invention of Tradition. Cambridge: CUP, 1983.
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Esta aproximacion se ha mostrado especialmente
fecunda en el estudio de los origenes culturales
de los nacionalismos (especialmente al coincidir
su publicacion con el no menos influyente libro
de ANDERSON, Benedict. Imagined Communities:
Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism. Londres: Verso, 1983).

los usos fluctuantes de la vieja palabra Estado, o de la recién acufada libe-
ralismo, en las primeras décadas del siglo XIX). Y, lo que es mas interesante,
permite observar como ese cuasi-vacio conceptual de su fase incipiente se
va llenando poco a poco de contenidos -incluyendo a menudo la forja de
una genealogia conceptual por medio de la historizacion apocrifa de tales
términos- hasta cobrar un espesor temporal y una densidad sémica que,
con el tiempo, llevara a esos conceptos a ocupar posiciones preeminentes
en las constelaciones semanticas de la modernidad politica.

Tradicion y modernidad

Desde hace mas de medio siglo, las teorias de la modernizacion nos han
acostumbrado a un agudo contraste entre sociedades tradicionales y so-
ciedades modernas. Esta grosera dicotomia, muy utilizada en historia y en
ciencias sociales y que con el tiempo ha llegado a consagrarse casi como
una evidencia, procede en ultimo término del propio discurso de la moder-
nidad y, en algunos casos, roza la caricatura. “Sociedades tradicionales” y
“"sociedades modernas” serian dos realidades diametralmente antagonicas,
casi sin puntos de contacto entre si. Como ha observado Latour, "la idea de
una repeticion idéntica del pasado y la de una ruptura radical con todo el
pasado son dos resultados de una misma concepcion del tiempo."** Basan-
dose en esa concepcion "moderna” -yo diria, insensatamente moderna- de
la temporalidad, historiadores, sociologos y otros estudiosos forjaron el
modelo estilizado de la llamada “sociedad tradicional” como la contrafigu-
ra de una no menos idealizada "sociedad moderna" que vendria a sustituir
a aquella a través de una serie de etapas de desarrollo. Pese a esa posibi-
lidad abierta de transitar entre uno y otro estado, dentro de este esquema
tedrico bipolar, la tradicion muy a menudo es presentada como lo que
apenas cambia, lo que permanece invariable, lo retardatario, lo residual.**
También a veces como una fatalidad a la que quienes tienen la desgracia
de vivir en ese tipo de sociedades estan amarrados sin poderlo evitar.*®

Aunque la dicotomia tradicion/modernidad como herramienta heuris-
tica para el estudio del cambio social, entendido como un proceso lineal,
unidireccional, fue ya cuestionada y objetada con buenas razones desde fi-
nales de los sesenta*® y lo ha seguido siendo hasta nuestros dias —estudios
postcoloniales, teorias de las multiples modernidades, etc.—, lo cierto es
que sigue estando presente por doquier en la literatura histdrica, socioldgi-
ca y politoldgica.

Hace tres décadas, Eric Hobsbawm y Terence Ranger publicaron un
afamado libro, cuyo titulo provocador se convertiria enseguida en frase de
moda, pero sobre todo en formula historiografica remedada por numerosos
historiadores.*” Aquella aproximacidn constructivista a las tradiciones se fi-
jaba casi exclusivamente en lo que aquéllas tenian de inventadas: se trata-
ba de una materia ampliamente manipulable por determinados sectores de
las €lites interesados en inculcar en la poblacion ciertas normas y valores.
La inculcacion de dichas normas pasaria por la creacion ex profeso de un
sentido ficticio de continuidad con el pasado. Este dispositivo de invencion,
orientado a la emulacion y repeticion de lo supuestamente transmitido,
se activaria con singular eficacia en épocas de grandes cambios y rapidas
transformaciones sociales, como lo fueron los inicios de la modernidad.*®

Después de un periodo de fulgurante éxito historiografico del enfo-
que hobsbawmiano, mi impresion es que en los ultimos afos las criticas
empiezan a sobrepujar a las alabanzas. A comienzos de este siglo, la reha-
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In: PHILLIPS, Mark S. y SCHOCHET, Gordon (eds.)
Questions of Tradition. Toronto: University of
Toronto Press, 2004. p. 5. Una breve referencia al
concepto de tradicion y su transferencia desde el
derecho a la religion y de ahi a la cultura en general
en: PRICKETT, Stephen. Modernity..., p. 28; véase
también ALEXANDER, James. Three Rival Views of
Tradition (Arendt, Oakeshott and Maclntyre). Journal
of the Philosophy of History, n. 6, p. 21, 2012.
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indefinite continuity” (Political Thought and
History, p. 202).
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SIMAY, Philippe. El tiempo de las tradiciones.
Antropologia e historicidad. In: DELACROIX,
Christian; DOSSE, Frangois y GARCIA, Patrick (eds.)
Historicidades. Buenos Aires: Waldhuter, 2010. p.
314; ZHENG, Hangsheng. On Modernity's Changes
to ‘Tradition': A Sociological Perspective. History
and Theory, Vol. 51, n. 4, 2012. p. 106-107. Frente
a la idea de la tradicion como un legado que uno
se limita a recibir de sus antepasados y a trasladar
mecanicamente a sus descendientes, se alza una
concepcion alternativa que pone el acento en el
dinamismo activista que implica todo proceso de
transmision. Una cosa es la tradicion entendida
como un conjunto de contenidos transmitidos
que perduran en el tiempo, y otra muy distinta

es entenderla como el movimiento complejo

de transmision, transformacion y permanente
actualizacion de esos contenidos. En este ultimo
sentido, a la tradicion solo se accederia con gran
esfuerzo y habria de ser renovada constantemente.
“Lo que heredaste de tus padres, conquistalo para
poseerlo”, aconsejaba Goethe. A este respecto
observa Maclintyre que las “tradiciones vivas" son
aquellas que "progresa[n] gracias a sus disputas

y conflictos internos” (MACINTYRE, Alasdair. Tras
la virtud. Barcelona: Critica, 2004, p. 275y 319).
Solo cuando una tradicion se esclerotiza y pierde
su vigencia se transforma propiamente en pasado
(DE CERTEAU, Michel. La Fable mystique. Paris:
Gallimard, 1982. p. 41, cit. HARTOG, Francois.
Croire en I'histoire. Paris: Flammarion, 2013. p. 29).
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SAHLINS, Marshall. The Western Illusion of
Human Nature. Chicago: Prickly Paradigm Press
LLC, 2008. p. 110.
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SCHOCHET, Gordon. Tradition as Politics and
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SCHOCHET, Gordon (eds.), Op. Cit. p. 302.
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SETH, Sanjay. Subject Lessons. The Western
Education of Colonial India. Durham/Londres:

bilitacion del estudio de las tradiciones auténticas, “no inventadas”, tiene
indudablemente uno de sus hitos en el libro colectivo titulado Questions
of Tradition (2004). Uno de sus editores, Mark Phillips, se preguntaba en la
Introduccion a este volumen precisamente por aquellas otras tradiciones
genuinas, y tomaba distancia de la afortunada férmula de Hobsbawm.*
No pocos autores recuerdan ahora que la tradicion tiene dos caras: una,
ontoldgica, referida a los contenidos que se transmiten, que enfatiza la
continuidad;* la otra, metodoldgica, realza el cambio y se refiere al proce-
so de transmision y a las transformaciones que lo hacen posible.’" Al finy
al cabo vivimos insertos en redes de significados y tradiciones -empezando
por la lengua, la tradicion por excelencia- que, entre otras cosas, posibili-
tan el progreso: "quiza los dioses puedan prescindir olimpicamente de las
tradiciones”; los seres humanos, no.*? Es mas: como gustan de subrayar
diversos antropdlogos, puesto que “las personas se constituyen a si mismas
dentro de ciertas tradiciones culturales”, pudiéramos decir —ha sugerido M.
Sahlins citando a C. Geertz y a M. Mead- que no existe "naturaleza huma-
na" independiente de la cultura; o, dicho de otro modo, que la verdadera
“naturaleza humana" es la tradicion.

Esta voluntad de rehabilitar la tradicion ha podido buscar inspiracion
y argumentos en la obra de diversos politicos y teoricos liberal-conserva-
dores de los ultimos dos siglos, comenzando por Edmund Burke y su célebre
alegato contra la Revolucion francesa en nombre del prejudice y la pres-
cription. Autores de talante conservador como Alexis de Tocqueville, Ray-
mond Aron, Michael Oakeshott, Alexander Solzhenitsyn, Alasdair MacIntyre
y Charles Taylor, cada cual a su modo, han encarecido las virtudes de la
tradicion, al menos de ciertos aspectos de la misma.** Algunos de estos
autores —desde un punto de vista mas politico o mas académico- sefalan
que, a la postre, es la tradicion la que mantiene y fortalece los sistemas de
creencias y los vinculos sociales que aseguran un minimo de estabilidad
y cohesion social.® Incluso las disciplinas cientificas —historia incluida-y
los protocolos a ellas asociados pueden considerarse tradiciones en sen-
tido amplio: todo discurso historiografico, por ejemplo, se inscribe en un
esquema categorial dado y en una serie de practicas consolidadas a través
del tiempo.*®

Si bien la modernidad ha ofrecido diversos sucedaneos para la tradi-
cion -la opinion publica y las ideologias serian probablemente los candi-
datos mas plausibles para ocupar en las sociedades modernas el lugar de la
tradicion (pero enseguida veremos que no son incompatibles)-,% si enten-
demos la tradicion lato sensu como la transmision intergeneracional de
elementos culturales (la misma nocion de tradicion ha conocido una larga
serie historica de reconceptualizaciones, pasando a grandes rasgos de una
gama de significados religiosos a otra mas secular), es obvio que resulta
inconcebible cualquier forma compleja de convivencia humana, antigua o
moderna, sin tradicion. La llustracion y la propia modernidad constituye
un ejemplo de “tradicion de la razon”, y las ideologias y doctrinas politicas
modernas pueden verse asimismo como formas de tradicion.®

Jorn Riisen ha sugerido recientemente que si nos tomasemos en serio
la presuncion académica de que toda tradicion es, a la Hobsbawm, una
construccion interesada del pasado al servicio de intereses mas 0 menos
espurios del presente, ello supondria negar la funcion cultural de la tradi-
cion. Entender la tradicion como algo inventado equivale, en el fondo, a
rechazar su capacidad para infundir en el espiritu humano un cierto orden
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251-252.

63

MEINECKE, Friedrich. Op. Cit. p. 79. KOSELLECK,
Reinhart. historia/Historia, Op. Cit. p. 115-116,
126; , Futuro pasado, Op. Cit. p.
180-183. SMITH, Leonard S. Op. Cit. p. 51-52 y
119. PRICKETT, Stephen. Op. Cit. p. 12.

dado de antemano.*® Dicho de otra manera, lo que Riisen plantea es que si
todas las tradiciones fuesen “inventadas” y no hubiera ninguna tradicion
"verdadera”, la vida humana careceria de marcos relativamente estables
para su desenvolvimiento.

Este autor distingue tres tipos de tradicion: vigente o funcional
(functioning tradition), reflexiva (reflective tradition) y latente (dormant
tradition). La primera —quizas la acepcion mas comun de la palabra- pro-
porciona certezas y se mantiene activa y prestigiada, reforzando ciertas
creencias socialmente aceptadas acerca del origen y la continuidad de
algunos rasgos socioculturales a largo plazo. La sequnda, la reflexiva, solo
se manifiesta cuando la tradicion empieza a tematizarse (como estamos
haciendo en este trabajo) y su papel en la sociedad pasa a ser objeto
de debate. La tercera, a la que califica de "durmiente”, es una forma de
tradicion invisible, silenciosa, pero no por ello menos eficaz a la hora de
conformar ciertos elementos inconscientes de la cultura (probablemente su
sentido no se aleja demasiado de lo que Gadamer llama prejuicio [praeiudi-
cium], entendido como condicion de la comprension).®°

Ex innovatio traditio: Las tradiciones (s)electivas y plurales de los modernos
Mi propuesta es agregar una modalidad mas a las tres planteadas por
Riisen. Se trataria de un tipo de tradiciones —en plural- peculiarmente
modernas que tendrian mas de un punto en comun con las “tradiciones
inventadas" de Hobsbawm, pero también considerables diferencias. Podria-
mos llamarlas tradiciones electivas y se situarian a medio camino entre los
dos primeros tipos de la clasificacion riiseniana (puesto que serian fun-
cionales y, en ocasiones, también reflexivas). Con ese nombre me refiero
especialmente a aquellas tradiciones que los constructores de las grandes
ideologias contemporaneas atribuyen a sus propios movimientos sociales o
politicos, que aparecen asi dotados de una prosapia histdrica mas o menos
ilustre. Ensequida trataremos de especificar un poco mas en qué consis-
ten las tradiciones electivas (o selectivas, si se quiere). Pero antes tal vez
merezca la pena disipar un malentendido en torno a la interaccién entre
modernidad y tradicion.

El habito de considerar tradicion y modernidad como términos anta-
gonicos ha ocultado el hecho paradojico de que es precisamente en la era
moderna cuando las tradiciones han proliferado de manera inusitada, en par-
ticular en los dominios del pensamiento y las artes.®’ En efecto, en el nuevo
tiempo inherentemente perspectivista de la modernidad, observo Koselleck,
“con cada nuevo futuro surgen nuevos pasados."®? A mediados del siglo XVIII,
mientras Chladenius advertia que el observador siempre ve las cosas des-
de algun lugar determinado (Sehepunck?) y por tanto “narrar una cosa sin
ningun punto de vista [...] es imposible”, Voltaire, fuertemente comprometido
con la propagacion de las Luces, constataba que las disputas ideologicas
—por ejemplo, entre philosophesy antiphilosophes- eran inseparables de
los combates por la historia. Como hizo notar Meinecke, desde entonces “la
lucha en torno de la significacion del pasado historico acompafio [...] a todas
las luchas en torno a la estructuracién del porvenir."®

El resultado de esa prolongada pugna perspectivista por el sentido
de la historia ha sido una plétora de tradiciones alternativas. "Ninguna
época de la humanidad”, asevera Azua, "habia producido una tan notable
cantidad de pasados simultaneos”. La invencion de tradiciones en el mundo
moderno, afiade este autor en su Diccionario de las artes, ha llegado a ser
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tan sistematica y acelerada que los dos términos, invencion y tradicion,
casi se han convertido en sin6nimos.**

Los comentarios de Koselleck, Meinecke y Azua sobre este asunto
apuntan a la misma conclusion, que no es otra que ver la modernidad
como un venero inagotable de tradiciones.®® La revolucion, que se presenta
como una ruptura con la tradicion es, de hecho, —como toda época de crisis
existencial- un fecundo laboratorio de mitos y tradiciones. Lo caracteristi-
co del paso a la modernidad no seria tanto que la innovacion desplace en
blogue a la tradicion cuanto que la voluntad de innovacidn sistematica,®®
visible en casi todos los terrenos, alcance parcialmente incluso al ambito
de las tradiciones. Aunque lo que la tradicion tiene de "pasado vivo", invo-
luntario, siga gravitando y actuando tacitamente sobre el presente,®” en la
llamada sociedad moderna cobran cada vez mas peso otro tipo de tradicio-
nes voluntaristas, plurales, a la carta: las tradiciones electivas.

En la practica, los modernos no dudan en rebuscar en el abigarra-
do deposito de la historia aquellos elementos mas funcionales para sus
proyectos. Tal es el caso, de manera paradigmatica, de los nacionalismos
del siglo XIX: "Todas las naciones modernas"”, ha subrayado Langewiesche,
“se dotan, mediante sus mitos fundacionales, de una tradicion histori-
ca que identifica lo nuevo como regreso o culminacién de lo antiguo.”®®
Distintos movimientos sociales y politicos proceden de manera similar a
autoasignarse tradiciones historicas que muchas veces comparten de-
terminados referentes con otras corrientes y grupos; a menudo, distintos
agentes compiten por consagrar sus propias interpretaciones alternativas
de una misma tradicion particular® (incluyendo, por cierto, las “tradiciones
revolucionarias”, por usar un oximoron reconocible). Y esas tradiciones, al
mirar hacia el origen desde el final de una larga cadena de unidades que
se presuponen necesariamente eslabonadas, cierran la puerta a la contin-
gencia para adoptar un perfil inequivocamente teleoldgico (mas adelante
me detendré brevemente en la "aporia de los origenes” en historia intelec-
tual).”® Podemos entender pues las tradiciones electivas de los modernos (a
las que podria convenir el lema ex innovatio traditio), mas que como una
herencia recibida de las generaciones anteriores, como un legado historico
imaginado y elaborado por el propio legatario. De entre todos los pasados
posibles, cada actor colectivo selecciona de acuerdo con sus preferencias
aquellos hechos, autores o episodios historicos en los que de algun modo
se reconoce: aquellos que mejor se adaptan a sus necesidades de legitima-
cion y a sus expectativas de futuro. La tradicion pasaria a ser vista como
“una filiacion invertida: el hijo, aqui, engendra a su propio padre, jy por
eso puede darse varios! [...]. Escogemos aquello por lo cual nos declaramos
determinados, nos presentamos como los continuadores de aquellos que
hemos convertido en nuestros predecesores.””” Mas que pensarse como una
herencia del pasado, desde esta perspectiva la tradicion "debe plantearse
como una interpretacion del tiempo transcurrido, un punto de vista que los
hombres del presente desarrollan sobre lo que les ha precedido."”?

Mientras que la “tradicion tradicional” (si se me permite el truismo)
tiende a ser entendida de manera monista y su vector principal se dirige
del pasado al presente, este nuevo género de "modernas tradiciones" —plu-
rales, abiertas y fuertemente ideologizadas- invierte el sentido de la flecha
del tiempo. La orientacion general "futurocéntrica” del mundo moderno se
extiende en este caso también a la tradicion, que es enrolada a la fuerza
en los combates por el porvenir. Las tradiciones electivas son perfiladas
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del republicanismo espafiol de los siglos XIX
y XX, sobre las huellas del jacobinismo, se
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para dotar retrospectivamente a tal o cual concepto, a tal o cual grupo

o movimiento, a tal o cual ideologia, de un pasado ad hoc especialmente
disefado para dar verosimilitud a las expectativas de futuro que parecen
desprenderse naturalmente de ese pasado. De manera que en el mundo
moderno no solo los conservadores y tradicionalistas disponen de tradi-
ciones propias: pese a las trasnochadas protestas de algunos progresistas
de haber roto radicalmente con el pasado,’® también los liberales, republi-
canos, democratas, socialistas, anarquistas o comunistas tienen las suyas,
y de esas veneradas tradiciones extraen fuerzas para seguir avanzando y
para dar sentido a sus proyectos.”

En la Europa de comienzos del siglo XIX es posible sequir el cambio
de actitud de los primeros liberales con respecto a la tradicion, paralela-
mente al avance de la nueva mentalidad romantica. Mientras los revo-
lucionarios franceses, instalados la mayoria de ellos todavia en la vision
geométrica de la politica tipica de las Luces, pretendieron romper con la
tradicion en nombre de la razdn, los liberales de la Restauracion se inte-
resan por la historia y dirigen una mirada mucho mas indulgente hacia el
pasado.”® Mme. de Staél quien, como es sabido, empezaba a sostener por
entonces que la libertad es antigua y el despotismo, moderno, fue repli-
cada airadamente desde las filas del tradicionalismo. Asi, en la Francia de
1818 el vizconde de Bonald arremete contra tal pretension acusando a los
"innovadores politicos” de disfrazar sus radicales novedades bajo el manto
de la tradicion, como habian hecho en el pasado los promotores de here-
jias, "saqueando los [textos antiguos de los] siglos mas remotos en busca
de algun precedente para sus doctrinas."’®

En Espafia, si bien la corriente principal del liberalismo busco des-
de el principio lejanos precedentes historicos —en la Edad Media y en la
rebelion de los comuneros (1521)- para su lucha por la libertad, podemos
observar en varios tedricos de los afios treinta y cuarenta una defensa ac-
tiva del valor de la tradicion. En el Ateneo de Madrid, Alcala Galiano critica
la voluntad de la "escuela racionalista” de hacer tabla rasa del pasado: "asi
como algo del ser de nuestros mayores esta en nosotros, diciéndose no sin
razon que su sangre circula por nuestras venas, asi esta en nuestra mente y
corre por nosotros todos algo de las ideas de nuestros antepasados, siendo
vano empefio querer desprendernos de ello absolutamente."”’

No era esa, desde luego, la opinion de los grupos revolucionarios y
radicales al respecto. En un fragmento bien conocido, Karl Marx utilizé una
imagen muy distinta de la de Galiano para referirse a la tradicion; en lugar
de la "sangre que circula por nuestras venas", Marx utilizé la metafora
de la pesadilla que nos atenaza: “La tradicion de todas las generaciones
muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos."’® Y, a renglon
seguido, les aconsejo a los revolucionarios de su tiempo despertar de una
vez de esa pesadilla: dejar en paz a los muertos e inspirarse en el porvenir,
en lugar de en el pasado, como habian hecho los protagonistas de las revo-
luciones inglesa y francesa, cuando se veian reflejados a si mismos y a sus
vicisitudes en ciertos episodios del Antiguo Testamento o de la Republica
romana, respectivamente.”

Las palabras de Alcala Galiano que hemos reproducido mas arriba
ilustran suficientemente el hecho de que la tradicion, en su sentido mas
comun, siguio siendo pese a todo muy apreciada por destacados autores
liberales. Ello no fue dbice para que la forja de tradiciones selectivas que
acompano a la nueva oleada de modernidad politica siguiera su curso.
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Aunque es indudable que cualquier nuevo concepto o discurso surge
de la reconfiguracion de elementos semanticos preexistentes,® no lo es
menos que —como he tratado de explicar en un epigrafe anterior- la acu-
fiacion de nuevas nociones y con ellas, el surgimiento de nuevas institucio-
nes, desencadena una dinamica de busqueda y seleccion de antecedentes
que genera muy pronto la ilusion de que tal concepto o institucion venia
ya existiendo o actuando in fieri desde épocas remotas.t’ Lo que en un mo-
mento fugaz fue visto como innovacion es rapidamente re-descrito como
un “descubrimiento”, dando asi a entender que en realidad el fendmeno
sociopolitico recién conceptualizado estaba ya ahi con anterioridad.®

* ¥ *

En el dominio de la historia intelectual, las historias heroicas de la gran
marcha de |a libertad, de los derechos o de la emancipacion humana (to-
davia demasiado tributarias de las interpretaciones whigs y protestantes,
hegelianas o marxistas de la historia) despliegan una retdrica convencional
—-que hemos heredado de las filosofias de la historia de la Ilustracion- en
que las fuerzas de la innovacion luchan denodadamente contra las resis-
tencias oscurantistas de la tradicion. Mientras que en ciertos casos, la tra-
dicion es vista como un lastre que dificulta el avance de la sociedad hacia
metas de mayor perfeccionamiento y progreso, como una resistencia que
es preciso vencer; en el limite, en este tipo de aproximacion la tradicion
misma —algunos de sus contenidos al menos- se revela finalmente como
una estratagema, como una impostura que el historiador ilustrado debiera
esforzarse por desvelar, criticar y desmitificar.

Frente a esa caricaturesca contraposicion de tradicion e innova-
cion, con sus contrastes maniqueos entre un mundo estatico, rutinario y
retardatario y otro dinamico, original e innovador, vision que todavia se
mantiene por inercia en algunos sectores de la historiografia, hoy en la
historia del pensamiento dominan aproximaciones bastante mas sofistica-
das, retdricas mas ricas en matices, que niegan la validez de una antinomia
que se complace en reproducir una y otra vez la misma imagen en blanco
y negro. Hoy es frecuente subrayar la dificultad de separar en la practica
ambas categorias, y sefalar que muchos procesos historicos se caracterizan
precisamente por distintos grados de hibridacion entre elementos viejos
y nuevos, de modo que la transmision cultural se muestra perfectamen-
te compatible con la renovacion y el resurgimiento de lo nuevo. Desde la
historia de la ciencia hasta la hermenéutica filosofica —apoyandose en los
trabajos clasicos de Gadamer y de Kuhn, entre otros-, son varias las lineas
metodologicas que enfatizan de diversas maneras que sin un fondo de
permanencia y transmision de los saberes no es posible la innovacion y que
la invencion misma bebe muy a menudo en las fuentes de la tradicion: Ex
traditio innovatio.®

La hermenéutica filoséfica de Gadamer, al insistir sobre la lingliis-
ticidad e historicidad de toda comprension, ha mostrado que, puesto que
la tradicion esta imbuida en el lenguaje (y viceversa), la comprension
seria imposible sin ella. De hecho, el circulo hermenéutico presupone una
interaccion entre intérprete y tradicion, entendida esta como ineludible
infraestructura del conocimiento.®

En este punto, las reflexiones metodoldgicas de |a historia intelec-
tual, ya se trate de los estratos del tiempo y las estructuras de repeticion
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(Koselleck),® o de los lenguajes politicos disponibles (Pocock y Skinner),
concuerdan sustancialmente en que el lenguaje no es un mero instrumento
a la entera disposicion del individuo, sino una red intersubjetiva transge-
neracional de la comunidad de hablantes (o, mas en particular, si hablamos
de un lenguaje entre otros, en el sentido de Pocock, de los usuarios de una
determinada tradicion de discurso). De ahi que, incluso cuando se trata de
innovar de manera radical, como mostré Skinner, es obligado servirse del
lenguaje disponible, esto es, recurrir de un modo u otro al depésito de la
tradicion.®® "Toda obra innovadora”, escribe Lotman, “esta construida con
elementos tradicionales. Si el texto no mantiene el recuerdo de la estructu-
ra tradicional, deja de percibirse su caracter innovador."®

Asi pues, tradicion e innovacion, lejos de ser términos incompatibles,
se entrelazan e implican mutuamente: los actores, incluso los mas radica-
les, no pueden dejar de volver continuamente la mirada hacia atras para
fundar sus anhelos y aspiraciones. Mucho antes de que los modernos histo-
riadores de la cultura proclamasen que ningun cambio cultural es absoluto
y que los significados ni surgen en el vacio ni se aniquilan por completo
en un tiempo corto, Lucrecio dejé escrito en el siglo | a. C. que, pues “de
la nada, nada puede hacerse”, “ninguna cosa nace de la nada" (De rerum
natura, v. 211 y 219). Como se ve tampoco ésta es, en rigor, una idea nueva.

La teorizacion kuhniana sobre la historia de la ciencia muestra
también que la vision "continuista”, que pone el acento en la fuerza de
la tradicién, es mucho mas compatible de lo que parece a primera vista
con el énfasis en la escansion y en la innovacion radical que, de cuando
en cuando, provocaria un “cambio de paradigma."® En este sentido, The
Structure of Scientific Revolutions (1962) contribuyd a mitigar la (falsa)
oposicion frontal entre tradicion e innovacion, en la medida en que mostrd
los mecanismos en virtud de los cuales una “tradicion disciplinar” o para-
digma, se ve desafiado hasta el punto de ser sustituido por una tradicion
alternativa, o paradigma emergente. Asi, Kuhn logré combinar de un modo
relativamente original y sofisticado los vocabularios de la tradicion -mejor,
de una pluralidad de tradiciones-y los de la innovacion. No es casual que
un especialista como J. G. A. Pocock se interesara desde principios de los
setenta en aplicar el modelo tedrico kuhniano al estudio de la historia inte-
lectual, usando como si fuesen intercambiables los términos “paradigma”,
“tradicion", "discurso” y "lenguaje politico” -si bien fue esta ultima férmula
la que finalmente hizo fortuna-.%

La nueva historia intelectual y sus metaforas

Inspirada en las filosofias de la historia de la modernidad en el momento
de su triunfo, la dicotomia tradicion/modernidad no es inocente ni exterior
al estado de cosas que aspira a aprehender conceptualmente. Nos halla-
mos, por el contrario, ante dos contraconceptos asimétricos inequivoca-
mente dependientes del “paradigma de la modernidad”, asociados al nuevo
“régimen de historicidad” (Hartog) surgido en Occidente a finales del siglo
XVIIl'y comienzos del XIX. Una engafiosa dicotomia que, como he tratado
de mostrar en estas paginas, puede conducir al historiador a un callejon sin
salida si se la toma demasiado en serio.

Pues bien, algunas reflexiones y herramientas heuristicas de la histo-
ria conceptual, en especial |a teoria de los tiempos histdricos de Koselleck,
resultan de gran ayuda para cuestionar esa aporia y todo el séquito de
estériles contraposiciones que la acompafan (ruptura/continuidad y otras
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similares). La semantica koselleckiana de los tiempos historicos contempla
una serie de “estratos” de significado, procedentes de diversas épocas y
moviéndose a distintas velocidades, operando sobre la lengua en un mo-
mento dado; la compleja relacion entre sincronia y diacronia permite en-
tonces concebir la coincidencia en el tiempo de planos semanticos simulta-
neos, pero no contemporaneos. Esta teoria parece abrir una alternativa a la
manida -y un tanto mecanica- vision de la historia como una sucesion de
periodos separados por claras cesuras.*

Y, como sugeriamos en la primera parte de este trabajo, cuando se
trata de pensar el cambio, los instrumentos utilizados para captarlo impor-
tan sobremanera. No es lo mismo utilizar como reticula de lectura la burda
dicotomia ruptura/continuidad que la mucho mas sofisticada temporalidad
hojaldrada de los campos de experiencia, los horizontes de expectativa y los
estratos del tiempo koselleckianos. El recurso a estas metaforas heuristicas
hace posible comprender que, generalmente, lo que cambia y lo que pervi-
ve coexisten de modo no excluyente.”

Tal parece, en efecto, que solo por via figurada es posible vislumbrar
ciertas logicas y estructuras subyacentes a la dinamica de la tradicion.

No por casualidad algunas célebres metaforas wittgensteinianas -"aire de
familia”, "fotografias borrosas”, "juegos de lenguaje”, etc.— estan entre los
recursos intelectuales mas sutiles a nuestra disposicion cuando tratamos
de entender qué es un concepto o como funciona el lenguaje. La compleja
naturaleza de la tradicion, especialmente en lo que se refiere a su inheren-
te dialéctica entre continuidad (ilusoria) y discontinuidad, puede aclararse
en parte mediante otra metafora de Wittgenstein; tratando de explicar
como agrupamos diferentes items en un conjunto al que llamamos “nume-
ros”, el filésofo vienés establece una analogia con la practica textil del hi-
lado: “como cuando al hilar trenzamos una hebra hilo a hilo. Y la robustez
de la hebra no reside en que una fibra cualquiera recorra toda su longitud,
sino en que se superpongan muchas fibras."®? Asi como lo que recorre la
hebra entera no es ninguna fibra en concreto, sino la continua superposi-
cion de fibras, una tradicién intelectual no se refiere a ninguin contenido
imperecedero, sino mas bien a una sucesion de fragmentos apenas "dis-
continuamente” superpuestos, pequefas porciones entrelazadas (mechones
o copos de lana, algoddn u otra materia textil que antes de trenzarse eran
independientes entre si, y lo siguen siendo en cierta medida si los desen-
redamos) que producen la ilusion de continuidad. (De hecho, cuando esa
continuidad se quiebra, o se recupera, decimos que “se ha roto, o que se ha
reanudado, el hilo de la tradicion").

Si bien esta analogia por segmentos es preferible a la de las cuentas
enhebradas en un collar (o de los vagones de un tren), tampoco me parece
enteramente satisfactoria, puesto que la palabra hilo tiene connotaciones
demasiado ligadas a la continuacion o persistencia de algo, y por tanto invita
a pensar en términos de unicidad y unidireccionalidad.®® Para nuestro uso
particular como historiadores, quiza podriamos corregir y matizar esa analo-
gia pensando mas bien en varios hilos entrelazados y anudados de un modo
aparentemente azaroso, a la manera de los quipus incaicos, para subrayar la
contingencia, apertura y pluralidad de las tradiciones intelectuales.

La quimera del origen
Me gustaria afiadir una ultima reflexion critica acerca del problema de los
origenes en historia de los conceptos y discursos. Cuando en un apartado
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anterior me referi a la retorica de la innovacion en historia intelectual,
mencioné que con cierta frecuencia en nuestra disciplina se publican obras
cuyos autores pretenden haber descubierto algun hecho, causa oculta o
momento crucial en el pasado que habria supuesto un verdadero punto

de inflexion, activando un proceso de cambios de enorme trascendencia

en el futuro (lo mas habitual es que estas narrativas se refieran al origen
oscuro de algun rasgo caracteristico de la modernidad).®* Gran parte de
estas obras no pasan de ser versiones mas o menos inspiradas, o provoca-
doras, de eso que Roger Chartier Ilamé hace afios, siguiendo a Foucault, “la
quimera del origen."®

En este sentido, un corolario positivo del famoso descrédito de los
“grandes relatos” ha sido el cuestionamiento del postulado, que durante
mucho tiempo los historiadores del pensamiento y de la cultura solian dar
por bueno, de que existe un origen historico definido para cada teoria,
ideologia o tipo de discurso. La nueva metodologia ha hecho tambalear-
se cualquier certidumbre al respecto. Entre otras razones porque, como
advierte Chartier, asumir esa idea de origen supone “una busqueda sin fin
de los comienzos [...] que anula la originalidad del acontecimiento [o del
texto, o del pensamiento, en nuestro caso], que se supone presente incluso
antes de su advenimiento [o de su escritura]."®

Marc Bloch previno a los historiadores contra “la obsesion embriogé-
nica" y “el idolo de los origenes”, que busca "“la explicacion de lo mas proxi-
mo por lo mas lejano."” En el limite esta obsesion conduce a la busqueda
de una suerte de "codigo genético" del fenomeno estudiado, al presumir la
existencia de un nucleo esencial mas o menos remoto que se iria desple-
gando teleoldgicamente en las distintas fases de su desarrollo.

Tras dejar de lado con buenos argumentos aquella supuesta “tradi-
cion absoluta” consistente en el imaginario dialogo atemporal entre un
conjunto de grandes pensadores debatiendo a través de los siglos sobre un
corto numero de “cuestiones perennes”, la renovada historia intelectual
debe ahora hacer frente a la falacia opuesta: la de la "innovacion absolu-
ta" que imagina un origen identificable y datado para cada corriente de
pensamiento. Los estudios historicos mas atentos a la historicidad del len-
guaje tienden a mostrar, por el contrario, que en historia del pensamiento
raramente es posible determinar unos origenes perfectamente claros y
delimitados para cualquier ideosistema de cierta complejidad. Mas desca-
bellado aun seria pretender que esos origenes contenian in nuce desde el
principio una especie de programa orientado al desarrollo completo de esta
o0 aquella religion o ideologia —pensemos en el cristianismo o en el libera-
lismo, por ejemplo- tal como hoy las conocemos.

Para la historia intelectual no habria pues ni tradiciones impere-
cederas ni tampoco comienzos absolutos. La “falacia genealdgica” -que
convierte en necesidad la contingencia, y presenta como una trayectoria
coherente lo que fue un manojo inconexo de fendmenos heterogéneos-
empieza por admitir contra toda evidencia que cada cosa, cada concep-
to, cada ideologia tiene un “origen histdrico” reconocible. Esta practica
académica -equivalente a la proyeccion sistematica de los conceptos hacia
el pasado a que he aludido en varias ocasiones en este texto— conduce a la
creacion de una entidad fantasmagorica que trata de hacer pasar como un
fenomeno historico "real” lo que no es mas que una construccion discursi-
va del historiador.
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Consideraciones finales: Ideologias y tradiciones electivas

Sin caer en esa exagerada retorica de la innovacion académica que

he criticado mas arriba, quisiera enfatizar que las dos escuelas hoy en
dia hegemanicas en el escenario internacional en este area —cada vez
mas hibridadas- han contribuido, cada una a su manera, a un trata-
miento mucho mas satisfactorio de los problemas de la innovacidn y

la tradicion en historia intelectual. Ciertamente la Begriffsgeschichte

de Koselleck pone mas énfasis en la diacronia, mientras que la historia
conceptual al estilo de Skinner prefiere ajustar el foco sobre los cambios
en el plano sincrdnico (actos de habla, redescripcion retorica, etc.), y por
tanto en la innovacion ideoldgica. Es la diferencia que va de una pers-
pectiva historico-semantica, como la alemana, a otra mas bien historico-
pragmatica, como la que predomina en el mundo angléfono (sobre todo
en su version skinneriana). Creo sin embargo que, mas alla de estas y
otras diferencias de énfasis y de culturas académicas, ambos enfoques
comparten algunas importantes asunciones teoricas sobre la naturale-
za del lenguaje y sobre la historicidad de las formaciones intelectuales.
Y, entre esos supuestos fundamentales, a mi modo de ver unos y otros
sostienen visiones mucho mas fértiles y refinadas acerca de como tratar
desde la historia intelectual el complejo binomio tradicion/modernidad
de lo que los métodos de la vieja historia de las ideas y los toscos esque-
matismos procedentes de las teorias de la modernizacion de la seqgunda
postguerra nos tenian acostumbrados.

Junto a estas dos aproximaciones y a los instrumentos de conocimien-
to e interpretacion de las formaciones politico-intelectuales del pasado a
ellas asociadas (y también a otras aproximaciones mas recientes, como el
analisis historico-morfologico propuesto por Michael Freeden), el enfoque
de las "tradiciones electivas” que he defendido en este trabajo podria arrojar
luz sobre determinados aspectos de la historia de las ideologias y de los mo-
vimientos politicos y sociales en los ultimos siglos. Me refiero a aspectos que
quedan en sombra, 0 no se perciben suficientemente, desde las mencionadas
perspectivas (y resultan completamente opacados desde las pticas mas
tradicionales de la historia de las ideas o de la filosofia politica).

El estudio del liberalismo, del republicanismo, del socialismo o de
cualquier otra corriente ideoldgica o movimiento politico contempora-
neo podria beneficiarse grandemente, en efecto, de una aproximacion
historico-discursiva como la que aqui proponemos, centrada en el anali-
sis de la gestacion de sus relatos de origen, asi como de los procesos de
historizacion especifica del correspondiente -ismo por parte de sus lideres
y fundadores. Para ello convendria prestar una atencion muy especial a
la elaboracion y puesta en pie de “tradiciones electivas” que los sostene-
dores de dichas corrientes politico-intelectuales crearon e hicieron suyas,
en especial durante la etapa de lanzamiento de la ideologia en cuestion
(generalmente en un plazo relativamente breve de tiempo).

Pensemos en el liberalismo, por ejemplo. En lugar de tomarlo como
una linea de pensamiento inmemorial que se confundiria en el limite con
la civilizacion occidental (H. Laski), o incluso como una corriente originada
en Inglaterra a finales del siglo XVII con la publicacion del Segundo tratado
sobre el gobierno civil de Locke, perfeccionada luego por un selecto grupo
de autores eminentes (Montesquieu, Smith, Burke, Constant, Mill e tutti
quanti), podriamos verlo sencillamente como un macroconcepto (cluster-
concept) y una nueva tradicion de pensamiento forjados por los liberales -y

Almanack. Guarulhos, n.07, p.5-26, 1° semestre de 2014 forum 24



99

Hemos intentado aplicar en parte este nuevo
enfoque, combinado con el de una historia
conceptual comparativa, al estudio de los
liberalismos iberoamericanos nacientes, tanto
en el Diccionario de Iberconceptos como en el
volumen colectivo. FERNANDEZ SEBASTIAN,
Javier (Dir.) Diccionario politico y social del mundo
iberoamericano. La era de las revoluciones,
1750-1850. Madrid: CEPC, 2009. p. 693-848;

. (Ed.) La aurora de la libertad.

Op. Cit.; 2012.

los antiliberales- en el transcurso de las luchas politicas euroamericanas
de la primera mitad del ochocientos.

Se tratara de estudiar, entonces, con todo detalle como, en qué
circunstancias y en virtud de qué estrategias retdricas, fue surgiendo
ese "“liberalismo virtual” anterior a los liberales, imaginado por ellos para
justificar su accion y legitimar sus fines politicos, aunque muy pronto un
cierto numero de fildsofos e historiadores —casi siempre liberales—, toman-
do aquellos relatos y tradiciones selectivas por oro de ley, procedieran ya
desde 1820 a construir ese liberalismo imaginario de los siglos XVII y XVIII
(o incluso de épocas anteriores) que aparece en tantas historias clasicas del
liberalismo como el verdadero origen del mismo. Apenas es preciso decir
que, desde nuestro punto de vista, dicho liberalismo avant la lettre —que
extrafiamente preexiste a los liberales— es una construccion filosofica e
historiografica, mas que una realidad histdrica.

La perspectiva de las "tradiciones electivas" asume, por el contrario,
que fueron los primeros /iberales de carne y hueso quienes, en la sequnda
década del siglo XIX -no antes-, empezaron a imaginar, en sus particulares
contextos a un tiempo locales y “globales”, una doctrina/corriente/tradi-
cion que vagamente etiquetaron como “liberalismo” Lo hicieron partiendo
de las experiencias y de los textos que tenian a mano, dando forma poco
a poco a sus grandes esperanzas y expectativas. Tras los primeros tan-
teos, a partir de lecturas muy variadas y de sus contactos con extranjeros
y exiliados, fueron seleccionando un censo de sus autores favoritos y un
relato canonico. De ahi que sin ser exactamente los mismos en Lisboa y en
Londres, en Madrid, Paris, Filadelfia, México o Rio de Janeiro, con los afios
los "liberales” de varios paises, de dos continentes, alcanzaran un notable
grado de consenso sobre las fuentes, raices e hitos compartidos por ese
"liberalismo clasico” euroamericano, conformado fundamentalmente por
unos pocos autores britanicos y franceses y por algunos eventos revolu-
cionarios destacados ocurridos en el Atlantico norte que en cierto modo
servian de modelo y fijaban la pauta para todos los demas.

Ahora bien, si dejamos a un lado ese famoso canon liberal, que ha
llegado a adoptar los rasgos estilizados de un tipo ideal, y optamos por
una historia politico-intelectual alternativa, mas apegada a la vida politica
real, mas centrada en el lenguaje de los agentes y en la reconstruccion
de los desafios tedricos y practicos que las gentes del pasado hubieron de
afrontar en contextos concretos, sequramente lograremos entender mejor
aquellos liberalismos realmente existentes en ciertos lugares y momentos
del pasado.®® En suma, esos serian mucho mas /os liberalismos empiricos,
diversos, rugosos e impuros del historiador, en lugar de “el liberalismo"
abstracto, pulido y desencarnado de los filésofos y de los historiadores de
la filosofia. Lo cual, entre otras cosas implicaria una redefinicion sustancial
del marco temporal de referencia. Por continuar con el ejemplo, la fecha de
aparicion en Espafia del primer partido liberal (finales de 1810) pasaria de
terminus ad quem a terminus a quo. En lugar de arrancar de Locke, Mon-
tesquieu, etc. y sequir, aguas abajo, el juego de la "influencia” de su pensa-
miento sobre los liberales hispanos de comienzos del XIX como si del curso
y desembocadura de un caudaloso rio se tratase, habria que situarse de
entrada en Cadiz en 1810 y mirar, aguas arriba, hacia las multiples fuentes
y arroyuelos en los que abrevaron aquellos primeros liberales ibéricos para
buscar soluciones a sus problemas concretos en circunstancias politicas
dadas, e idear un futuro halagieno. Y, desde aquel entonces, poner de re-
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lieve las vias por las que aquellos pioneros liberales comenzaron a pensarse
a si mismos insertos en el curso de un largo devenir -viéndose, por ejem-
plo, como continuadores de los comuneros castellanos del siglo XVI, de los
ilustrados del siglo XVIII, etc.—; una mirada optimista que, inspirada en la
filosofia del progreso, les llevd a desarrollar diversas especulaciones histori-
cas sobre el origen, el pasado, el presente y el porvenir de la idea liberal,
asi como sobre sus padres fundadores y sobre su rapido desarrollo hacia
futuras metas.

Un expediente similar podria aplicarse a la historia del republicanis-
mo, del socialismo y de las demas ideologias contemporaneas. Interesaria
entonces determinar, por una parte, cuando y bajo qué circunstancias se
acufd el término para designar a cada uno de esos “conceptos de movi-
miento."' Y sobre todo cdmo fue creciendo su utilizacién, mientras que
a la palabra en cuestion se vincularon polémicamente una historia y una
serie de tradiciones (no pocas veces apdcrifas, y frecuentemente alternati-
vas), hasta formar un haz que agrupaba, junto a ciertos principios y bases
doctrinales, un selecto repertorio de hechos y personajes, autores y obras
considerados canonicos y definitorios de tal movimiento o ideologia (no
solo por sus seguidores, sino en muchas ocasiones también por los histo-
riadores que, sobre los pasos de aquellos, han dado cuenta de la historia de
esas ideologias).

El desarrollo de un programa de investigacion de este tipo, a caballo
entre la historia conceptual, la historia de la historiografia y la historia
de las practicas discursivas, permitiria un acercamiento histérico mucho
mas rico y matizado a las ideologias-movimientos politicos, en su doble
faceta de "tradiciones electivas” y de realidades histéricas. De su pro-
gresiva implementacion cabria esperar unas historias del liberalismo, del
republicanismo, del socialismo, etc. bastante diferentes de las que solemos
encontrar en los estantes de nuestras librerias. Unas historias mas criticas,
menos tributarias de los grandes esquemas de la filosofia politica, me-
nos dependientes de los relatos que los propios liberales, republicanos o
socialistas elaboraron acerca de si mismos, de su presunto pasado y de su
esplendoroso porvenir.
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