Charles-Ferdinand Ramuz:
histéria de um mal-entendido

Pierre Guisan®

Romancista suigo de “expressdo francesa”, como dizem os
diciondrios, nascido e falecido em Lausanne, Charles-Ferdi-
nand Ramuz (1878-1947) produziu uma obra considera-
vel, mal divulgada e em grande parte sequer publicada. Go-
zou de grande notoriedade entre os anos 1920 e 1950 e,
desde entdo, caiu em relativo esquecimento. A literatura de
lingua francesa é dominada por uma capital, Paris, centro
legitimado e estruturante da cultura. Ai de quem dela se
afasta, e recusa a submissio aos ritos e as modas que condi-
cionam a publicidade de toda obra...

Talvez se explique assim, em parte, a marginalizagio
surpreendente de quem esteve no centro de um circulo de
amigos, artistas ou escritores como Paul Valéry, André Gide,
Igor Stravinsky, Bernard Grasset, entre muitos outros. Re-
conhecimento por ter ousado perturbar a ordem da mitica
pureza da lingua francesa, subvertendo a sua elegancia,
traindo o ideal classico que ainda permanecia firme, reali-
zando uma revolugdo com aquilo que considerava ser uma
mera matéria-prima, a do artista-escritor, comparavel a re-
volugdo impressionista.

Pela recusa dos compromissos, pelo afastamento volun-
tario do cendrio parisiense dos debates intelectuais e estéti-
cos, o isolamento de Ramuz se torna patente apés a sua
morte fisica, porém fica a importancia da obra, que “torce o
pescogo da sintaxe”, para fazer da lingua a ferramenta obe-
diente que melhor servira a vontade do artista, livre de ora
em diante da ditadura castradora da “bela” lingua.

" Doutor em Lingiifstica pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde
é professor de Lingua e Literatura Francesa.
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O resto do que foi dito a respeito de Ramuz geralmente
nio passa de uma série de estereétipos erréneos, de precon-
ceitos, de bobagens: néo, ele ndo ¢é escritor da terra, ele ndo
é escritor “suico” — a Sufca é uma mera abstrag¢io sem rea-
lidade para ele. Longe de ser regionalista, estd a procura de
uma expressdo universal. As coisas lhe sdo matéria-prima
a espera de serem moldadas pelo artista, meras ferramen-
tas, que, por meio dele, alcangardo o seu significado césmi-
co: a silhueta dos homens curvados no trabalho do solo, a
crueldade da natureza, a rudeza da frase, a rugosidade das
palavras. O “pais”, tal como o define, é uma construgdo que
delimita um quadro de instrumentos, a exemplo daqueles
de que faz uso o pintor. Simples matérias-primas, como os
volumes, as cores, as formas geométricas, as pastas e os pin-
céls; ou como os sons, os ritmos, as harmonias e as dissonan-
cias. O que Ramuz chamara pafs se limitard a uma ingreme
orla lacustre, a parte do lago Léman situada entre Lausanne
e os Alpes, cuja peculiaridade é ser uma constru¢ido huma-
na, ja que é inteiramente formada por terracos artificiais on-
de se cultivam os vinhedos, numa luta incessante contra a
natureza inimiga do homem. Ritmo do pafs, dissonancias,
daf as profundas afinidades que o ligam a Cézanne ou a
Stravinsky. Com este, alids, Ramuz colabora na composi-
¢do desta obra curiosa, meio poema, meio 6pera: A histéria
do soldado.

Se Ramuz nio se reconhece como escritor suigo, hé, en-
tretanto, uma especificidade da paisagem literaria suica: a
auséncia quase absoluta do género romance até o surgimento
de Ramuz — e de Blaise Cendrars, vale acrescentar. Uma
razdo fundamental para tal lacuna pode certamente ser en-
contrada no esfor¢o coletivo dos artistas e escritores do sé-
culo XIX na busca de uma identidade coletiva da jovem
nagdo (a Suiga, como estado nacional federal, data de 1848),
que a todos mobiliza, em particular no uso e na glorifica-
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¢do da natureza como mito identitario, ja que a lingua ndo
poderia preencher esse papel em uma nagdo plurilingiie, ao
contrdrio dos outros paises europeus, em que a lingua —
dita nacional — constituiria o alicerce do nacionalismo emer-
gente. A Suiga, para Ramuz, nédo passa afinal de uma con-
veniéncia circunstancial oportunista, realidade politica sem
contrapartida cultural nem lingiiistica.

Tais circunstancias o deixam ainda mais livre para ino-
var tanto na escritura quanto na composi¢do da sua obra.
Os anos durante os quais permaneceu em Paris foram bem
aproveitados, apesar de ele ndo ter levado ao fim o seu proje-
to de tese sobre Guérin. Familiarizou-se com a efervescéncia
cultural da capital, conhecendo os meios artisticos e litera-
rios e por eles se fazendo conhecer, mas a 1* Guerra Mun-
dial o obrigou a voltar a terra natal. Ao considerar que o
seu periodo de formagdo havia terminado, e que o afasta-
mento da “cidade-luz” seria necessario para o amadureci-
mento e a originalidade de sua obra, estabelece-se definitiva-
mente em Lausanne. Os contatos, porém, mantém-se e des-
filam os visitantes durante esse periodo que separa as duas
guerras mundiais. Chega o tempo da criagdo prolixa, da
disciplina do trabalho, da exigéncia e das inovagdes estéti-
cas. Longe de constituir um refigio protegido das turbu-
léncias, a morada de Ramuz é um lugar de encontro e de
intercambio, a imagem da Sui¢a “Romande” da época, onde
as margens cosmopolitas do lago Léman acolhem, de Ge-
nebra a Montreux, passando por Lausanne, a infelligentsia
artfstica, literdria e politica dos tempos. Ramuz nio cede,
porém, as modas, e inventa o seu modo de expressdo que,
confundido as vezes com o regionalismo, pretende usar o
“pais” e 0s seus personagens — camponeses, “paysans”’ — em
um projeto universal, assim como o fez o Classicismo, utili-
zando-se de “herdéis”, personagens portadores da tragédia
humana.
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A pintura — de Cézanne em particular — e o cinema tém
papel essencial em sua busca de uma estética moderna. As
minuciosas anotagdes do Louvre'dio testemunho do seu
fascinio por uma forma de arte para a qual sempre lamen-
tou nio ser dotado — ao contrario da esposa, cujo talento de
fato ele sufocou. O cinema surgiu como uma revelagio, de
modo que os textos parecem quase indicagdes de roteiros
de filmes. Alids, a filmografia relativamente consideravel
que se baseia na sua obra revela a facilidade de adaptagdo
dos textos para o cinema, j4 que o ponto de vista do narrador
se parece quase sempre com o do homem da camera. Ramuz,
além de ter participado algumas vezes de filmagens das suas
obras como figurante, chegou a preconizar — meio brincan-
do — o emprego de telas de cinema compridas, no sentido
vertical, nas cenas de montanhas! De fato, ele demonstra ser
um dos primeiros romancistas de lingua francesa a tirar pro-
velto das técnicas do cinema: o cenério se anima e se move,
enquanto o sujeito — a cAmera — parece imével.

Volumes, cores e movimento: o cardter pictérico e cine-
matografico da obra romanesca de Ramuz parece reduzir
os personagens a tipos. Os homens sdo geralmente vitimas
das for¢as do mundo, de uma natureza implacavel. O autor
ndo deixa de retomar assim a grande tradigdo classica, na
qual o homem é reduzido a mero instrumento do destino,
configurando a visdo trdgica da condi¢gdo humana, joguete
da crueldade das forgas da natureza. Estamos, portanto, muito
longe de qualquer obra de exaltagdo romantica ou regionalista
da natureza. As suas narrativas sempre encenam a degra-
dagdo progressiva, numa visdo pessimista do triunfo da
destruicdo, por meio da qual se revela esta verdade eterna:
a beleza ndo existe no mundo. Apenas de maneira fulgente
e efémera, através de uma fresta precdria, é possivel ter
uma breve visdo do que a beleza poderia ser. O solo, a mon-
tanha, o lago e os vinhedos sdo elementos de uma paisagem

' Cf. Ramuz, C.-F. Notes du Louvre. Lausanne: Plaisir de Lire, 1999.
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depurada que de certo modo constituem os verdadeiros ato-
res da tragédia humana.

Haveria de comentar ainda a obra ensaistica de Ramuz,
consideravel, pioneira e pouco conhecida. Nela se refletem o
rigor, a disciplina e a vontade inovadora que norteiam a es-
crita do ficcionista. A tarefa do escritor é construir uma lin-
gua nova, que chamaré de lingua-gesto, em oposicdo a lingua-
signo. A aventura da linguagem passa por ousadias feitas de
rigor: Charles-Ferdinand Ramuz foi um desses aventurei-
ros, que nio poderfamos deixar de apresentar aqui.
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