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Charles-Ferdinand Ramuz:
história de um mal-entendido

Pierre Guisan*

Romancista suíço de “expressão francesa”, como dizem os
dicionários, nascido e falecido em Lausanne, Charles-Ferdi-
nand Ramuz (1878-1947) produziu uma obra considerá-
vel, mal divulgada e em grande parte sequer publicada. Go-
zou de grande notoriedade entre os anos 1920 e 1950 e,
desde então, caiu em relativo esquecimento. A literatura de
língua francesa é dominada por uma capital, Paris, centro
legitimado e estruturante da cultura. Ai de quem dela se
afasta, e recusa a submissão aos ritos e às modas que condi-
cionam a publicidade de toda obra...

Talvez se explique assim, em parte, a marginalização
surpreendente de quem esteve no centro de um círculo de
amigos, artistas ou escritores como Paul Valéry, André Gide,
Igor Stravinsky, Bernard Grasset, entre muitos outros. Re-
conhecimento por ter ousado perturbar a ordem da mítica
pureza da língua francesa, subvertendo a sua elegância,
traindo o ideal clássico que ainda permanecia firme, reali-
zando uma revolução com aquilo que considerava ser uma
mera matéria-prima, a do artista-escritor, comparável à re-
volução impressionista.

Pela recusa dos compromissos, pelo afastamento volun-
tário do cenário parisiense dos debates intelectuais e estéti-
cos, o isolamento de Ramuz se torna patente após a sua
morte física, porém fica a importância da obra, que “torce o
pescoço da sintaxe”, para fazer da língua a ferramenta obe-
diente que melhor servirá a vontade do artista, livre de ora
em diante da ditadura castradora da “bela” língua.
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O resto do que foi dito a respeito de Ramuz geralmente
não passa de uma série de estereótipos errôneos, de precon-
ceitos, de bobagens: não, ele não é escritor da terra, ele não
é escritor “suíço” – a Suíça é uma mera abstração sem rea-
lidade para ele. Longe de ser regionalista, está à procura de
uma expressão universal. As coisas lhe são matéria-prima
à espera de serem moldadas pelo artista, meras ferramen-
tas, que, por meio dele, alcançarão o seu significado cósmi-
co: a silhueta dos homens curvados no trabalho do solo, a
crueldade da natureza, a rudeza da frase, a rugosidade das
palavras. O “país”, tal como o define, é uma construção que
delimita um quadro de instrumentos, a exemplo daqueles
de que faz uso o pintor. Simples matérias-primas, como os
volumes, as cores, as formas geométricas, as pastas e os pin-
céis; ou como os sons, os ritmos, as harmonias e as dissonân-
cias. O que Ramuz chamará país se limitará a uma íngreme
orla lacustre, a parte do lago Léman situada entre Lausanne
e os Alpes, cuja peculiaridade é ser uma construção huma-
na, já que é inteiramente formada por terraços artificiais on-
de se cultivam os vinhedos, numa luta incessante contra a
natureza inimiga do homem. Ritmo do país, dissonâncias,
daí as profundas afinidades que o ligam a Cézanne ou a
Stravinsky. Com este, aliás, Ramuz colabora na composi-
ção desta obra curiosa, meio poema, meio ópera: A história
do soldado.

Se Ramuz não se reconhece como escritor suíço, há, en-
tretanto, uma especificidade da paisagem literária suíça: a
ausência quase absoluta do gênero romance até o surgimento
de Ramuz – e de Blaise Cendrars, vale acrescentar. Uma
razão fundamental para tal lacuna pode certamente ser en-
contrada no esforço coletivo dos artistas e escritores do sé-
culo XIX na busca de uma identidade coletiva da jovem
nação (a Suíça, como estado nacional federal, data de 1848),
que a todos mobiliza, em particular no uso e na glorifica-
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ção da natureza como mito identitário, já que a língua não
poderia preencher esse papel em uma nação plurilíngüe, ao
contrário dos outros países europeus, em que a língua –
dita nacional – constituiria o alicerce do nacionalismo emer-
gente. A Suíça, para Ramuz, não passa afinal de uma con-
veniência circunstancial oportunista, realidade política sem
contrapartida cultural nem lingüística.

Tais circunstâncias o deixam ainda mais livre para ino-
var tanto na escritura quanto na composição da sua obra.
Os anos durante os quais permaneceu em Paris foram bem
aproveitados, apesar de ele não ter levado ao fim o seu proje-
to de tese sobre Guérin. Familiarizou-se com a efervescência
cultural da capital, conhecendo os meios artísticos e literá-
rios e por eles se fazendo conhecer, mas a 1a Guerra Mun-
dial o obrigou a voltar à terra natal. Ao considerar que o
seu período de formação havia terminado, e que o afasta-
mento da “cidade-luz” seria necessário para o amadureci-
mento e a originalidade de sua obra, estabelece-se definitiva-
mente em Lausanne. Os contatos, porém, mantêm-se e des-
filam os visitantes durante esse período que separa as duas
guerras mundiais. Chega o tempo da criação prolixa, da
disciplina do trabalho, da exigência e das inovações estéti-
cas. Longe de constituir um refúgio protegido das turbu-
lências, a morada de Ramuz é um lugar de encontro e de
intercâmbio, à imagem da Suíça “Romande” da época, onde
as margens cosmopolitas do lago Léman acolhem, de Ge-
nebra a Montreux, passando por Lausanne, a intelligentsia
artística, literária e política dos tempos. Ramuz não cede,
porém, às modas, e inventa o seu modo de expressão que,
confundido às vezes com o regionalismo, pretende usar o
“país” e os seus personagens – camponeses, “paysans” – em
um projeto universal, assim como o fez o Classicismo, utili-
zando-se de “heróis”, personagens portadores da tragédia
humana.
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A pintura – de Cézanne em particular – e o cinema têm
papel essencial em sua busca de uma estética moderna. As
minuciosas anotações do Louvre1 dão testemunho do seu
fascínio por uma forma de arte para a qual sempre lamen-
tou não ser dotado – ao contrário da esposa, cujo talento de
fato ele sufocou. O cinema surgiu como uma revelação, de
modo que os textos parecem quase indicações de roteiros
de filmes. Aliás, a filmografia relativamente considerável
que se baseia na sua obra revela a facilidade de adaptação
dos textos para o cinema, já que o ponto de vista do narrador
se parece quase sempre com o do homem da câmera. Ramuz,
além de ter participado algumas vezes de filmagens das suas
obras como figurante, chegou a preconizar – meio brincan-
do – o emprego de telas de cinema compridas, no sentido
vertical, nas cenas de montanhas! De fato, ele demonstra ser
um dos primeiros romancistas de língua francesa a tirar pro-
veito das técnicas do cinema: o cenário se anima e se move,
enquanto o sujeito – a câmera – parece imóvel.

Volumes, cores e movimento: o caráter pictórico e cine-
matográfico da obra romanesca de Ramuz parece reduzir
os personagens a tipos. Os homens são geralmente vítimas
das forças do mundo, de uma natureza implacável. O autor
não deixa de retomar assim a grande tradição clássica, na
qual o homem é reduzido a mero instrumento do destino,
configurando a visão trágica da condição humana, joguete
da crueldade das forças da natureza. Estamos, portanto, muito
longe de qualquer obra de exaltação romântica ou regionalista
da natureza. As suas narrativas sempre encenam a degra-
dação progressiva, numa visão pessimista do triunfo da
destruição, por meio da qual se revela esta verdade eterna:
a beleza não existe no mundo. Apenas de maneira fulgente
e efêmera, através de uma fresta precária, é possível ter
uma breve visão do que a beleza poderia ser. O solo, a mon-
tanha, o lago e os vinhedos são elementos de uma paisagem

1 Cf. Ramuz, C.-F. Notes du Louvre. Lausanne: Plaisir de Lire, 1999.
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depurada que de certo modo constituem os verdadeiros ato-
res da tragédia humana.

Haveria de comentar ainda a obra ensaística de Ramuz,
considerável, pioneira e pouco conhecida. Nela se refletem o
rigor, a disciplina e a vontade inovadora que norteiam a es-
crita do ficcionista. A tarefa do escritor é construir uma lín-
gua nova, que chamará de língua-gesto, em oposição à língua-
signo. A aventura da linguagem passa por ousadias feitas de
rigor: Charles-Ferdinand Ramuz foi um desses aventurei-
ros, que não poderíamos deixar de apresentar aqui.


