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Resumo

O artigo trata de histdrias sobre o camelo no imagindrio zooldgico do Ocidente.
Tem como centro uma querela entre artistas e letrados que ocorre na Academia de
Pintura e Escultura, em Paris, no fim do século XVII, sobre a auséncia de camelos
em um quadro de Poussin, em época na qual cédigos retdricos e poéticos invadem
a pintura. O problema enfrentado diz respeito & pertinéncia da contiguidade entre o
animal e o homem na pintura de histdria, com seus temas e personagens elevados; e
tem como desdobramento a questao da admissao do animal no universo da semelhanca
do homem. H4 duas questoes de fundo, uma diz respeito ao animal incémodo, na
mediacdo entre culturas, aquele que é veiculo e simbolo do outro e estd prestes a
atravessar a fronteira, criando desconforto no universo das taxonomias e no sistema de
representagoes; outra, relativa  constitui¢io simbélica do dualismo global Oriente-
Ocidente, na qual o camelo terd um papel.

Palavras-chave: camelo; orientalismo; fisiognomonia; classificacoes zooldgicas;

Oriente/Ocidente.

Abstract

The article deals with stories about
camels in the zoological imaginary of
the West. The focus lies in a quarrel that
occurred between artists and scholars at
the Academy of Painting and Sculpture in
Paris in the 17 century about the absence
of camels in a Poussin painting, at a time
when rhetorical and poetic codes invaded
painting. The problem addressed is about
the significance of contiguity between
animal and man in history painting, with
its lofty themes and characters, and the
question of the admission of the animal
in the universe of man’s resemblance.
There are two fundamental questions,
one concerns the bothersome animal, in
the mediation between cultures, the one
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Résumé

Larticle traite des récits du chameau dans
I'imaginaire zoologique occidental. Il
est centré sur une dispute entre artistes
et érudits qui eut lieu & 'Académie de
peinture et de sculpture, 4 Paris, 4 la fin
du XVlle siecle, a propos de 'absence de
chameaux dans un tableau de Poussin,
a une époque ol les codes rhétoriques
et poétiques envahi la peinture. Le
probléme posé concerne la pertinence
de la contiguité entre I'animal et 'homme
dans la peinture d’histoire, avec ses
thémes et ses personnages élevés ; et
elle a pour dépliement la question de
I'admission de 'animal dans 'univers de
la ressemblance de '’homme. Il y a deux
questions fondamentales, I'une concerne
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that is the vehicle and symbol of the other
and can cross the boundaries, creating
discomfort in the universe of taxonomies
and in the system of representations; the
other concerns the symbolic constitution
of the global East-West dualism, in which
the camel will play a role.

I'animal qui géne, dans la médiation entre
les cultures, celui qui est le véhicule et
le symbole de l'autre et qui s'appréte a
franchir la frontiére, créant un malaise
dans 'univers des taxonomies et dans
le systeme des représentations ; l'autre
concerne la constitution symbolique du

Keywords: camel; orientalism; physiog- dualisme global Est-Ouest, dans lequel

nomy; zoological classifications; East/
West. Mots-clés: chameau ; orientalisme; phy-
sionomie; classifications zoologiques; Est/

Ques.

le chameau jouera un role.

Este artigo é resultado de reunio de fragmentos heteréclitos acumulados
em anos de pesquisas com finalidades e objetos distintos, que apresentou de
forma surpreendente uma fei¢io préoxima do que poderia ser um pequeno
capitulo de orientalismo, no sentido de Edward Said. Se no comego tinha
como primeira peca uma estranha observacio de Borges em uma conferéncia
de 1951, aos poucos foi agregando situagoes de outros quadrantes, até que os
fragmentos, ainda nio reunidos, comecaram a se encontrar por mecanismos
de contiguidade, semelhanca, oposi¢ao ou complementaridade. Quase todas
as pecas do quebra-cabegas que agora apresento tinham alguma coisa a ver
com camelos, em situagdes um tanto esdruxulas, mas que comecavam a
revelar um certo designio. Cronologicamente, a tltima que chegou até mim
foi o tocante relato de Elias Canetti sobre camelos no caminho do matadouro
em uma praca de Marrakech, em 1954, afinal, come-se camelos e a venda
de um mais velho pode gerar recursos para comprar até dois, jovens. Para
o escritor, quando sentados, aqueles seres prosaicos aparentavam ser velhas
inglesas, compostas e entediadas, conversando na hora do chd; sem se dar
conta de que, na manha seguinte, teriam suas jugulares cortadas de maneira
apropriada ao alimento do bom mugulmano (CANETTI, 2006, p. 11).

Ha4 diferentes aspectos nessa pequena colegio de histdrias e referéncias
sobre camelos, alguns dizem respeito ao lugar em que podem estar, a sua
adequagdo ou decoro em um determinado tipo de representagao; outros
dizem respeito ao seu cardter e ao lugar que ocupa em comparagoes com
outros animais; que, além de interrogagdes sobre origem, utilidade, beleza,
docilidade, podem ser resumidos a algumas perguntas mais especificas: onde
pode estar? por que ndo estd? com quem se parece? a quem simboliza? quem
pode ser? — no sentido de “o camelo que hd no homem” —; e, sobretudo,
em se tratando de animal domesticado, a pergunta: “de quem ¢ o camelo?”

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 25/1 | p. 254-276 | jan.-abr. 2023 GUILHERME S. GOMES JR. | Orientalismos zoolégicos...

255



256

Para a interpretagio, poderia lancar mio de correntes mais atuais, como
as do multinaturalismo (DESCOLA, 2016; CASTRO, 2002),' mas opto
por tratar dessa histéria de camelos de forma um pouco mais antiga, como
uma ressonincia longinqua de “algumas formas primitivas de classifica¢ao”
(DURKHEIM; MAUSS, 1903, p. 402), em que se diz que “é de boa-fé que
um Bororo imagina ser uma arara’. Nio tomo como referéncia, aqui, os
modelos totémicos australianos ou dos Zufis do Novo México, tratados por
Mauss e Durkheim, que sdo altamente estruturados, mas a configuracio que
¢ logicamente posterior ao esmigalhamento [émiettement] das classificacoes,
quando os itens, antes agarrados aos segmentos clanicos, colam-se a um outro
tipo de operador “independente de toda a organizagao social” (DURKHEIM;
MAUSS, 1903 p. 442), como aquele do taoismo ou do horéscopo chinés.
O camelo nao aparece no horéscopo, mas pode fazer parte do “tao”, cujo
operador ¢ extremamente aberto, dependendo do que se distribui a partir
de referéncias como os pontos cardeais, as cores, as regioes, nas quais se liga
a uma mirfade de seres, coisas, elementos, ventos, emanacaes.

A hipétese central do artigo é que, no caso estudado, essa independéncia
de toda organizagio social pode ter um cardter provisério, até que o termo
seja capturado por uma formagio maior, para além de fronteiras tribais ou
Ambitos etnolinguisticos. Nessa hipdtese, todas as indecisoes, interditos,
injarias, confusdes que recaem sobre camelos fazem parte do processo pelo
qual, ao instituir-se como centro de uma ordem planetdria, o Ocidente hesitou
quanto ao lugar do camelo. Na produgio de seu outro, entre os séculos XVII
e XVIII, antes mesmo do élan orientalista,” as querelas de camelos, altamente
especificas e circunstanciais, jd indicavam o impasse da distribuicao de seres e
coisas entre mundos opostos, na formagio do grande operador bindrio, que
colocava, de um lado, as liberdades civis do Ocidente, ¢, de outro, o despotismo
oriental e a escravidaio (MONTESQUIEU, 1748). O que significa dizer que
o problema tratado comeca em época de orientalismo latente, marcado em
grande parte por uma “positividade quase inconsciente” (SAID, 1996, p. 212).

1 Certas indagagoes aqui desenvolvidas tém alguma proximidade com problemas tratados por Viveiros
de Castro (2002) em Perspectivismo e multinaturalismo na América indigena, mas nio acompanho sua
virada ontoldgica, considero, no entanto, sugestiva a ideia de que, em certos Ambitos de cultura, animais
sdo vistos ou “[...] se veem como gente. Tal concepgio estd quase sempre associada a ideia de que a
forma manifesta de cada espécie é um envoltério (uma ‘roupa’) a esconder uma forma interna humana,
normalmente visivel apenas aos olhos da prépria espécie ou de certos seres transespecificos, como os xamas”
(CASTRO, 2002, p. 351). Nao trato de xamis, mas de artistas e fisiognomonistas, que se imbuiram da
tarefa de “ver” o animal no homem ou seu inverso; o que significa a op¢io de nio limitar a ideia a uma
drea cultural especifica. O universo intelectual do artigo sio formas simbdlicas e representagoes coletivas.

2 Os marcos temporais nem sempre sio muito claros em Orientalismo, mas Said afirma que sua plena
eclosao se deu no periodo napolednico, quando das disputas entre ingleses e franceses nas campanhas do
Egito; quando a um orientalismo latente, “de positividade quase inconsciente”, se substitui um orientalismo
manifesto, com sua carga de saberes sobre “a sociedade, as linguas, as literaturas, a histéria, a sociologia
e outras coisas orientais do género.” (SAID, 1996, p. 212)
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O animal

Camelo é 0 nome genérico de duas espécies da ordem dos artioddctilos,
o dromeddrio, mais conhecido como camelo drabe, e o bactriano, que se
distingue do primeiro pelo fato de possuir duas corcovas. Pertence a familia
dos camelidae, assim como a lhama e a vicunha. Apesar de estar quase sempre
associado a paisagem do Oriente Médio e do Norte da Africa, nio é um animal
nativo dessas regioes. Hd controvérsia sobre sua procedéncia, até meados do
século passado supunha-se que teve origem no Turquestao, antiga provincia
da Asia Central, mas h4 também indicagbes de que seu ponto de partida foi
o Novo Mundo.

A cultura grega, que mantinha intensas relacdes com o Oriente Médio
e o Norte da Africa, possuia certamente um conhecimento direto do camelo,
tanto que Aristdteles trata dele com algum detalhe em Histdria dos animais,
livro que data aproximadamente de 330 a. C. Conta o estagirita que a gestacao
do camelo dura dez meses, que ele permanece cerca de um ano junto da
mae, e que vive até mais de 50 anos. Além disso, faz referéncia a qualidade
de seu leite e de sua carne, entre todos os mais agraddveis. Fala também de
coisas curiosas como, por exemplo, que o jovem camelo jamais copula com
a mae, e que quando a isso é constrangido ataca seu criador com violentas
mordidas, chegando a matd-lo.

Na Histéria natural, de Plinio, o Velho (23-79 d.C), as informagoes
sao mais precisas. Como Aristdteles, Plinio separa no género as duas espécies
(Bactriae et Arabiae), distintas pelo tamanho e pelas corcovas; descreve seu
uso civil e militar, seus longos percursos, sua velocidade, tdo grande quanto
a do cavalo, sua resisténcia a sede, e sua conhecida irritabilidade. Castrado,
diz Plinio, ele ¢ mais bem empregado nas guerras, e privado do coito torna-se
mais corajoso. Quanto s suas aplicacoes alimentares e medicinais, a Histdria
natural — que é um verdadeiro tesouro nessas matérias — indica que seu
cérebro ressecado, misturado com vinagre, ¢ bom remédio para a epilepsia;
que sua bile, misturada no mel, cura, entre outras coisas, anginas; que seu
rabo, também seco e feito pd, é bom para soltar o intestino; e que a cinza de
seus excrementos, misturada com 6leo, é apropriada para frisar os cabelos.
Outro dado relatado por Plinio diz respeito ao coito: escolhendo lugares
desertos ou discretos o coito dos camelos chega a durar um dia inteiro, e é
muito perigoso interrompé-los nessa atividade (Plinio, o Velho, 1877, p. 329).

Na Histéria natural de maior prestigio no século XVIII, Buffon trata
do camelo recuperando fontes cldssicas, agregadas por noticias de viajantes
modernos. No que diz respeito a origem, é dito que o camelo parece ser
origindrio da Ardbia, pois esse nao ¢ apenas o pais no qual é encontrado em
grande quantidade, mas é também aquele no qual ele estd mais adaptado:
a Arabia é o mais 4rido pais do mundo e onde a d4gua é mais rara; o camelo é
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o mais sébrio dos animais e pode passar muitos dias sem beber; o territério
¢ quase inteiro seco e arenoso; o camelo tem os pés feitos para caminhar
nas areias e nio pode se sustentar em terrenos umidos e deslizantes [...]
(BUFFON, 1792, p. 39).

Humboldt, em 7ableaux de la nature (1866 [1808]), conta que o camelo
era desconhecido em Cartago, antiga civilizago destruida pelos romanos nas
guerras punicas (século II a. C.), cuja geografia confunde-se parcialmente
com a atual Tunisia; e afirma que sua primeira utilizagdo com fins militares
ocorreu entre os Marusios, na parte ocidental da Libia, quando os Césares
alcangaram o poder. O camelo parece ser, portanto, um neéfito nas regides
centro-ocidentais da Africa do Norte. Como os bois, as ovelhas e os cies,
o camelo ¢ um animal doméstico, ¢ Humboldt informa que os Hiungnos,
da Asia Oriental, foram os primeiros a retird-los da vida selvagem. Até o
século XIX, pouco se sabia sobre essa espécie deixada a si mesma em estado
selvagem, e as parcas referéncias a ela derivam da grande compilacio chinesa,
intitulada Historia Rigionum Occidentalium Quae Si-Yu Vocantur Visu et Auditum
Cogitarum (Si-yu-wen-kien-lo) (HUMBOLDT, 1866, p. 107), na qual estd
dito que existiam camelos selvagens no Turquestéo oriental até o século XVIII;
0 que nio significa necessariamente que tenham permanecido nesse estado
desde os tempos paleoliticos, pois, como lembra Cuvier, em Le Régne Animal
Distribué Selon Son Organisation, é mais provdvel que esses animais tenham
voltado aquele estado depois de perdidos ou libertos por seus antigos pastores.®

Apesar do pouco conhecimento sobre esse aspecto da histéria do camelo,
sabe-se que ele ¢ um dos animais que apresenta as maiores dificuldades para
ser adestrado, sendo normalmente submetido a tratamentos os mais esttpidos,
sem os quais ¢ muito dificil obter sua cooperacio. Talvez por isso seu nome
ganhou outros significados, como na lingua portuguesa, que chama de camelo
o homem sem inteligéncia: burro, estiipido, idiota, camelério. Mas nem por
isso o camelo deixa de ser visto com simpatia no bestidrio contemporaneo.
Popularizado em filmes com motivos médio-orientais, emprestou nome e
figura para uma marca de cigarros vendida em todo mundo, que jd pautou
sua publicidade com imagens em que ele aparece com fei¢des joviais e irdnicas
montado em motocicletas ou sob o sol em piscinas e praias paradisiacas, numa
nitida inversao da antiga caracteristica a ele atribuida. No lugar de um animal
estipido, é mostrado como um tipo esperto que, mais do que ninguém, sabe
desfrutar os prazeres da vida. Além disso, é grande atragio em zooldgicos, e
sao famosos os passeios ao redor das pirimides do Egito que turistas, cheios
de fantasias beduinas, realizam instdveis sobre suas corcovas.

3 De fato, o que diz Cuvier, em uma pequena nota, ¢ que “Pallas rapporte, sur la foi des Bouchares et des
Tartares, qu'il y a des chameaux sauvages dans les déserts du milieu de I'Asie; mais il faut remarquer que les
Calmouques, par principe de religion, donnent la liberté 4 toutes sortes d’animaux. (CUVIER, 1829, p. 257)
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No Brasil, em meados do século XIX, cogitou-se da introdugao do
camelo no Nordeste, e sobre isso foi produzido um relatério em Paris — para o
qual contribuiu Ferdinand Denis — em nome da Société Impériale Zoologique
d’Acclimatation (DARESTE, 1857), fundada por Isidore Geoffroy Saint-
Hilaire em 1854.

Povo de terras firmes e desérticas, tdo dependente desses animais, os
drabes em sua poesia de hdbeis metdforas o chamaram de nave do deserto ou
navio terrestre. A metafora tem l4 seu engenho, e faz parte daquelas tantas
transposigoes por meio das quais as culturas vao estabelecendo correspondéncias
entre seres e coisas, proximas ou afastadas, como os argonautas do mar do norte
que se referiam a nau como corcel das dguas ou lobo das marés (BORGES,
1974a, p. 374).

Na Biblia, que ¢ livro de intensos deslocamentos, nos quais os
protagonistas sio, na sua maioria, pastores ndmades da drea cultural do
camelo, ele no estd entre os animais mais citados. Bezerros, bois, jumentos,
jumentinhos, carneiros, cabras, serpentes, cavalos, aves e insetos € outros
animais, sdo referidos a todo tempo, algumas vezes com fungio alegdrica, mas
muitas vezes também naquelas passagens em que predomina algum realismo,
quando se fala de rebanhos, de roubos, de trocas, de dotes e, principalmente,
de oferendas e sacrificios, minuciosamente regulamentados. A excegdo apenas
aparente estd em J6 (1), em que sio citados trés mil camelos, arrolados entre
outros rebanhos; mas nao hd por que ficar impressionado com tal niimero,
que deve ser entendido como hipérbole para que se tenha a ideia das riquezas
que o personagem central do livro perdeu em seu paciente infortinio.

Em “Deuteronémio” (14), na parte que trata dos animais puros e
impuros, e do regime alimentar que corresponde a essa divisdo, entre os
animais que podem ser comidos sio listados o boi, o carneiro, a cabra, o cervo,
a gazela, o gamo, o cabrito montés, o antilope, o 6rix e a cabra selvagem,
entre outros que tenham o casco fendido e a unha fendida nos dois cascos.
Contudo, diz ainda o texto, hd ruminantes ou animais com casco fendido
cuja alimentagio ¢ interditada, entre eles o camelo e o porco. Esse dltimo
estd fora pois ndo rumina, j4 o camelo o que lhe falta é a fenda no casco.*

4 A explicagio de Mary Douglas para o interdito, apesar de engenhosa, deixa a desejar no que diz respeito
ao camelo. Por um lado, parte do principio que camelos, carneiros e cabras eram considerados animais
limpos, pois o contato com eles nio requeria purificacio antes da aproximagio do Templo. Por outro,
afirma que os ungulados ruminantes e de casco fendido eram o tipo adequado de comida para um pastor.
Por fim, examina o caso do porco e do camelo, depois de explicar a proibicao de certos animais que
aparentam ser ruminantes, mas nao tém o casco fendido, e conclui: “O mesmo [a proibi¢ao alimentar]
ocorre com animais de casco fendido mas ndo ruminantes, o porco e o camelo.” [Similarly for animals
which are cloven-hoofed but are not ruminant, the pig and the camel]. Ver: DOUGLAS, Mary. Pureza e
perigo, 1976, p. 70-72, (gtifos meus). E sabido desde os antigos que o camelo é ruminante
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Muito de passagem, camelos estéo listados entre as riquezas de Labao,
aquele que era pai de Raquel e Lia; reaparece discretamente em “José e seus
irmios”; e em todo o “Fxodo” ¢ referido uma tinica vez, no episédio da “peste
dos animais”, entre cavalos, jumentos, bois e ovelhas. Na travessia do deserto,
onde deveria mais estar presente, nem sombra dele.

O episédio no qual o camelo é referido com mais insisténcia é aquele
que conta os preparativos para o casamento de Isaac (Génesis, 24), e é dele
que deriva a primeira querela que aqui interessa.

Abraio, j4 muito velho, decide casar seu filho, Isaac, mas nao admite
que ele tome por esposa uma filha dos cananeus, entre os quais habitam, e
pede a seu servo mais velho para dirigir-se as distantes terras de sua parentela,
em Aram Naaraim, para l4 escolher sua futura nora.’> Apesar de nao estar
indicado na Biblia, reza a tradi¢do que o servo ¢ Eliezer, ¢ o episédio ¢é
normalmente conhecido por “Eliezer e Rebeca”. O servo conduz em sua
viagem uma caravana de dez camelos carregados de presentes para obter a
benevoléncia da futura noiva e de seus parentes. Ao chegar ao seu destino,
Eliezer “fez ajoelhar os camelos fora da cidade perto do pogo, a tarde, na hora
em que as mulheres saem para tirar 4gua’. E, nesse momento, realiza para si
um pensamento: “A jovem a quem eu disser: ‘Inclina teu cAntaro para que eu
beba’ e que responder: ‘Bebe, e também a teus camelos darei de beber’, esta serd
a que designastes [[ahweh] para teu servo Isaac”. E imediatamente dirigiu-se
a0 pogo, onde encontrou uma bela jovem com o cintaro sobre o ombro, e
a ela fez a pergunta, que logo foi respondida como em seu pensamento. Era
esta jovem, portanto, a indicada por Iahweh: Rebeca, filha de Batuel, neta
de Nacor, irmio de Abrado. Diante de tal evidéncia, Eliezer diz a que veio
e presenteia Rebeca com brincos e braceletes preciosos. Mais tarde é levado
por ela ao encontro de seu irmdo Labao, a quem também presenteia com
toda sorte de dddivas. Obtendo o consentimento de Rebeca e de sua familia,
Eliezer realiza o seu intento; e mais tarde Rebeca o acompanha na volta, até os
cananeus para desposar Isaac, conduzida pelos camelos a quem deu de beber.

Paris, Academia de Pintura e Escultura, 1688

Esse episédio do Antigo Testamento foi motivo de iniimeras exegeses,
mas ¢ surpreendente que tenha gerado uma drdua polémica na Academia de
Pintura e Escultura, em Paris, no tempo de Luis XIV. Mais precisamente em

5 “O problema do casamento de Rebeca [...] resulta de uma contradigio entre aquilo que os juristas
do Antigo Regime chamavam de a 7a¢a e a terra. Sob as ordens do Todo-Poderoso, Abraio e os seus
abandonaram o pais de origem, na Siria mesopotimia, para estabelecerem-se muito longe em diregio ao
oeste. Mas Abrado rejeita qualquer ideia de casamento com os primeiros ocupantes: e quer que seu filho
Isaac espose uma jovem de seu sangue. E como ¢ proibido tanto a um quanto ao outro de se ausentarem
da Terra prometida, Abraio envia Eliezer, seu homem de confianga, 4 casa de seus parentes distantes para
de 14 trazer Rebeca.” C. Lévi-Strauss. “En regardant Poussin”. Regarder écouter lire; p. 25/6.
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janeiro de 1668, em que dois dos mais importantes pintores da época, Philippe
de Champagne e Charles Le Brun, o primeiro pintor do rei, confrontaram-se
em uma discussdo sobre a auséncia de camelos no belo quadro de Nicolas
Poussin (1594-1665), falecido dois anos antes, dedicado a Eliezer e Rebeca,
que hoje estd exposto no Louvre.®

Encarregado de uma conferéncia na Academia,” Champagne condena
na pintura a auséncia dos camelos referidos na Biblia. Ao suprimi-los da
representacdo, Poussin teria sido infiel ao texto, pecando contra a verossi-
milhanga. Por outro lado, Le Brun vem ao socorro do pintor defendendo
a ideia da licenga poética do artista, livre para descartar mindcias e objetos
bizarros. Diante dessas duas posi¢oes, os auditores acabam por dividirem-se
entre aqueles que consideram que Poussin deveria ter incluido ao menos trés
ou quatro camelos, ¢ os adeptos de Le Brun, que arremata seus argumentos
por meio do sofisma que considera que os camelos 14 estio, mas fora do
campo de visdo enquadrado pelo pintor.

E a discussao se prolonga por meio de outros argumentos. Enquanto
Le Brun sustenta que cabe ao pintor privilegiar a agao principal, ressaltando
nela o aspecto agraddvel, o que implica em deixar de lado elementos estranhos
que possam desviar a aten¢do do espectador, Champagne contra-argumenta,
com habilidade, dizendo que a feiura desses animais seria bem-vinda, pois
teria o poder de realcar o brilho das belas figuras, que correspondem ao
motivo central do quadro: uma imagem ¢ tanto mais bela quando justaposta
a0 seu contrario.

Tudo isso, que parece um tanto frivolo para nds, remetia a questdes
cruciais para os pintores da época, recentemente organizados na Academia,
em Paris, que havia sido fundada em 1648, sob os auspicios de Mazarino.

A fundacio das Academias das artes do desenho nos séculos XVI
e XVII correspondeu a elevagio da pintura a condicio de arte liberal, e
o reconhecimento de um papel elevado principalmente para o pintor de
histéria, agora nio mais confundido com os oficiais mecanicos. Tal passagem
teve como pressuposto um deslocamento do foco de aten¢do no trabalho
do pintor da mio para o espirito. A pintura é coisa mental é uma méxima
bastante apropriada para descrever o resultado desse processo, que se fez por

6 Os trechos mais significativos dos debates na Academia sobre o problema dos camelos no quadro de
Poussin foram publicados por Stefan Gerner em apéndice do livro Vies de Poussin (Bellori, Félibien,
Passeri, Sandrart)

7 Pode-se dizer que as conferéncias e os debates que as sucediam eram da mesma espécie que os julgamentos
da Academia Francesa - fundada em 1638, sob os auspicios de Richelieu - que tiveram entre seus primeiros
temas Le Cid, em processo que durou cinco meses, no qual Corneille foi condenado por diversas faltas;
o que gerou um longo parecer intitulado Les Sentiments de I’Académie francoise sur la tragi-comédie
du Cid, texto comumente atribuido a Jean Chapelain, sempre lembrado por seu caréter disciplinador

(ver: CHAPELAIN, 1678).
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meio da constitui¢do de um novo tipo: o pintor erudito, versado em poética,
retdrica, geometria — no caso de Poussin, também em musica —, trés grandes
nucleos das artes liberais.

As trés mais importantes divisoes do discurso, codificadas pela retérica,
a invengdo, a disposi¢do e a elocugdo, passam a corresponder na pintura a trés
etapas do processo criativo, a invencdo, o desenho e o colorido, sendo a
primeira extremamente valorizada, ji que ¢é ela que articula o conceito que
preside a fatura da obra. A imitacio é o principio que norteia o processo,
mas o predominio da imitacio externa cede lugar a imitacio interna, fundada
na elaboracio mental produtora da ideia. Invencio nio significa, no caso,
criagdo a partir do nada, mas a descoberta no tesouro das histérias legadas
pela tradi¢do dos elementos que o engenho articulard na fibula contada no
quadro. Parte-se do pressuposto de que a pintura é como a poesia, € ao pintor
erudito corresponde o poeta erudito.

Poussin, portanto, ao narrar a fébula, teria de obedecer aos principios
do decoro, da verossimilhanga e da unidade, fundamentais em retérica e poética.
E ¢ esse 0 n6 da questdo. Excluindo os camelos teria cometido uma falta no
que diz respeito a verossimilbanga, por esconder um elemento importante
tanto da paisagem local quanto do texto de referéncia; ao inclui-los correria
o risco de faltar com o decoro, pois animais tao bizarros seriam vistos como
um excesso em tdo harmoniosa representagdo. Sobre esse aspecto, Le Brun
agrega, ainda, que a inclusao dos animais corresponderia & mistura dos géneros,
inadmissivel na perspectiva académica: os camelos, com seu aspecto comico,
nao seriam adequados a seriedade do tema. E sua exclusao teria sido um fator
a mais no sentido de garantir o principio da unidade. Na fibula relatada no
quadro tudo ocorre em um mesmo tempo, em um mesmo lugar e tudo é
subordinado ao tema central. Se o nimero de personagens representados é
elevado (treze mulheres e um homem), e, no agrupamento a esquerda da tela,
algumas mulheres parecem estar absortas em suas tarefas, alheias as figuras
centrais, todos se articulam a eles por seus gestos e olhares. Por mais estdticas
que sejam as figuras em suas elegantes poses, hd um nitido movimento
agrupando o conjunto. Eliezer acaba de se dirigir a Rebeca e é representado
no exato instante em que oferece a ela brinco e bracelete, ambos visiveis em
suas maos. As trés mulheres colocadas a direita se ddo conta disso e olham
atentas para eles, enquanto no grupo da esquerda apenas duas percebem o
ocorrido, e a atencio das outras é, por hipdtese, posterior. Tudo isso acontece
alguns instantes depois de Rebeca dar de beber a Eliezer e aos seus animais.

Aparentemente, Le Brun surge nessa querela como a figura menos
intransigente e mais fiel a Poussin, de todos o grande mestre. Nao fosse pelo
fato de Poussin ter pintado outros quadros com o mesmo tema. Quadros
que, surpreendentemente, nio sio mencionados no debate, o que leva a
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supor que fossem desconhecidos daqueles que estavam presentes na reuniao
da Academia. Alids, ndo apenas por esses, jd que nas quatro biografias de
Poussin escritas no século XVII — Bellori (1672), Félibien (1685), Passeri
(1672-74) e Sandrart (1675) — nenhuma referéncia ¢ feita a outras pinturas
dedicadas a0 mesmo tema, sendo que Félibien, que conviveu com o pintor
e foi na época o melhor intérprete de sua obra, fala detidamente de “Eliezer
e Rebeca” sem fazer referéncia a outras versdes sobre o mesmo tema.

E os camelos estdo 14, em dois outros quadros de Poussin. Um de
1629, que corresponde 2 fase inicial de sua carreira j& em Roma; outro de
data incerta, pintado provavelmente entre 1661 e 1664, que corresponde ao
fim da vida do pintor, época em que, segundo Félibien (comentando outras
pinturas), jd era visivel a fraqueza de suas maos. Em ambos os quadros, Eliezer
¢ pintado bebendo a dgua vertida pelo cintaro de Rebeca. No primeiro, trés
camelos ocupam o primeiro plano a direita do motivo central; no segundo,
um camelo, um pouco mais discreto, é representado a esquerda, separado
dos personagens centrais pela arquitetura do pogo.

E Daniel Arasse, em seu livro Le Détail, quem resgata e coloca em
série os quadros sobre 0 mesmo tema, até entdo desconhecidos, o que o levaa
concluir que os argumentos de Le Brun na querela, aparentemente bons para
explicar o quadro de 1648, sdo, no entanto, falhos quando cotejados com
a série das trés pinturas. O fato de ter voltado trés vezes a0 mesmo assunto,
dando a ele diferentes solugoes, revela as hesitacoes de Poussin quanto a
melhor maneira de representar o tema: em 1629, trés camelos em posigao
de destaque; em 1648, nenhum camelo; em 1661/1664, um camelo na
condi¢io de detalhe. Sendo que, nos dois quadros em que sdo representados, o
momento escolhido é aquele em que Eliezer bebe, imediatamente anterior ao
movimento de Rebeca, que, em seguida, dirige-se aos animais para dar-lhes
também da sua dgua.

E de se supor, portanto, que Poussin nao considerava os camelos
indignos de representagao em pinturas com assuntos elevados. E o mesmo
pode-se dizer de Murillo (1618-1682), que, na mesma época do terceiro
quadro do mestre francés, na década de 1660, na meridional Sevilha, deu ao
tema de Eliezer e Rebeca um belo tratamento, e colocou em segundo plano,
a esquerda da tela, dois camelos bastante discretos, embora suficientemente
visiveis, mas a eles agregou um cavalo, por sua vez exdtico a narrativa, como
que para compensar, com um animal digno, aquelas bizarras figuras.

Neste sentido, tanto Poussin quanto Murillo, acompanham Andrea
Mantegna (1431-1506) que nao hesitou em figurd-los na “Adoragao dos
Magos”, que hoje se encontra na Galeria dos Oficios em Florenca. O que
em absoluto teria sido necessdrio, j4 que em nenhum dos evangelhos do
Novo Testamento h referéncia & maneira como os “magos” chegaram até a
manjedoura onde estavam Maria e seu Filho. Hoje estamos acostumados
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com a associagdo dos “reis magos” a camelos, no entanto, na iconografia do
Ocidente, os “magos” eram representados quase sempre chegando a cavalo,
animal que nunca deixou de ter plenos direitos de cidadania nas mais variadas
fases e estilos da histdria da arte.

Outro ponto que chama a atenco nessa histdria, diz respeito ainda a
Charles Le Brun, que, na mesma Academia em que se discutiu a pertinéncia
dos camelos no quadro de Poussin, trés anos depois da querela, pronunciou
uma conferéncia tratando do tema da fisionomia humana e de suas relagoes
com os animais. Dando sequéncia a uma tradi¢do muito antiga, que remonta
ao pseudo-Aristételes, a Polemon, a Adamantios e ao pseudo-Apuléio, que
articulava o cardter do homem aos tragos de animais presentes em sua
fisionomia, e que desde entdo nunca deixou de ser evocada nos mais variados
sistemas de pensamento, Le Brun nio apenas expds suas ideias sobre o tema,
mas também apresentou toda uma série de preciosos desenhos de homens
assemelhados a corujas, dguias, carneiros, gatos, ledes, cavalos, camelos... Ao
todo 250 desenhos, hoje guardados no Cabinet de dessins do Museu do Louvre.®

O estudo da fisionomia animal no homem fazia parte do estudo das
paixdes, e o material preparado pelo primeiro pintor do rei visava a codificagao
em imagens das caracteristicas fisiondmicas de cada uma delas. O sistema
apresentado por Le Brun ¢ muito complexo para ser aqui exposto, mas um
de seus detalhes consiste em uma andlise geométrica das principais linhas que
tragam a face e revelam o génio de um homem e a natureza de um animal. E,
por esse estudo, o elefante, 0 macaco e o camelo sio classificados na condigao
de animais argutos (LEBRUN gpud BALTRUSAITIS, 1999a, p. 39).

Jurgis Baltrusaitis, em “Fisionomia animal”, texto do qual retiro essas
ultimas referéncias, afirma que, até a aparicio dos estudos de Le Brun, o
camelo ainda nio tinha adentrado nas iconografias a relacionar homens e
animais, sendo, portanto, espécie inédita como o papagaio, o urso, a lebre,
a raposa, o lobo, o javali.

E interessante notar o novo matiz que aparece nos argumentos de Le
Brun sobre o camelo: na querela em torno de Eliezer ¢ Rebeca ele era visto
como animal c6mico, em func¢io de seu aspecto bizarro, indigno de tomar
parte da cena em questdo, ja nos seus posteriores estudos sobre fisionomia,
surge como exemplo de inteligéncia, ideia que vem desmentir boa parte das
pré-nocoes até agora arroladas sobre o animal. Talvez seja possivel dizer que
no lugar do animal que faz rir aparece o animal irdnico.

8 As duas versdes de Poussin e os desenhos de Le Brun podem ser conferidos em: Poussin, Eliézer et
Rébecca (sem camelos)

hteps://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/c1010062436

Poussin, Eliézer et Rébecca (com camelo)
https://www.artfund.org/supporting-museums/art-weve-helped-buy/artwork/2250/eliezer-and-rebecca
Le Brun, 'Homme-Chameau

hetps://cdm21057.contentdm.ocle.org/digital/collection/coll5/id/39
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Em 1668, ano da querela, La Fontaine (1621-1695) publicou a primeira
série de seis livros de Fibulas. A fibula X do livro IV trata do camelo e,
surpreendentemente, parece conter uma espécie de resumo das hesitacoes
de artistas e letrados de seu tempo, com solu¢do favordvel a admissao do
polémico animal. Com a simplicidade e bom senso que o caracterizam, La
Fontaine (s. d., p. 117) aborda a questio nos seguintes termos:

Le premier qui vit un chameau

S’en fuit A cet objet nouveau;

Le second approcha; le troisiéme osa faire

Un licou pour le dromadaire.
Laccoutumance ainsi nous rend tout familier:
Ce qui nous paroissoit terrible et singulier
S’apprivoise avec notre vue

Quand ce vient 2 la continue.

No entanto, esse vaticinio de La Fontaine — que julgava possivel tornar
familiar o estranho — nao seria inteiramente confirmado. Na segunda metade
do século XVIII, camelos reais eram acessiveis ao publico em alguns lugares
da Europa, como no caso de Paris, no Jardin de Monceau, onde, por volta de
1779, servigais “fantasiados de tdrtaros e de hindus, de turbante, levavam a
passeio animais da Africa e da Asia, assim como camelos que transportavam
os visitantes” (BALTRUSAITIS, 1999b, p. 243). Nessa época, chamam a
atencdo os comentdrios de Lavater (1741-1801) nada favordveis ao camelo,
expressos em seu famoso tratado sobre a fisiognomonia.

Para Lavater, o camelo e o dromeddrio sdo um composto do cavalo, da
ovelha e do asno, desprovidos da nobreza do primeiro. Parecem ter também
algo do macaco, ao menos pelo nariz, que nao é apropriado para receber o
arreio e o freio, pois é destituido de uma faculdade que é especifica do cavalo:
¢ entre os olhos e o nariz que se reconhece a necessidade do arreio. Nessa
regiao, nio hd qualquer trago de coragem e de auddcia. Nao hd nada do ar
ameacador do boi ou do cavalo nessas narinas de simio. Nenhuma forga
para o ataque, nenhuma voracidade na goela murcha, nem em sua parte
superior: ele ndo tem nos olhos seno a paciéncia de uma besta de carga
(ver: LAVATER, 1998, p. 103).

Lavater foi um cientista suico dos mais reputados. Goethe, seu
amigo, tinha grande admiracio pela orientagio de seus estudos e chegou a
colaborar em La Physiognomonie, na parte dedicada ao cranio dos animais
(ver: BALTRUSAITS, 1999a, p. 54). Em seus exercicios fisiogndmicos, parece

que Lavater nao observou no camelo nada daquilo que Le Brun extraiu dele.
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Faltam-lhe a nobreza do cavalo, coragem, audécia, for¢a e voracidade, e é
considerado inferior inclusive ao boi. No regime de semelhangas que preside
o comentdrio, o camelo ¢ definido por subtragdo, por aquilo que nao tem;
o pouco que lhe cabe sdo as narinas de simio — animal também desprezado
no sistema de Lavater — e a caracteristica de besta de carga, o que retoma a
ideia de animal estiipido presente em certos contextos linguisticos e culturais
em que a palavra camelo é empregada. Lavater foi, de fato, um sistemdtico
promotor de preconceitos e muito de sua fortuna critica, no século XIX, se
deve a isso. Seus estudos de fisiognomonia foram préticos para se identificar
de forma essencialista o cardter de tipos humanos a ter como ponto de partida
suas feigoes; um grande alimento para os racismos de todo tipo que vieram a
seguir. E o camelo foi, assim, aquele que emprestou suas feicoes aos homens
empurrados para os trabalhos rudes e grosseiros. No século XIX esse tipo de
operagio mental s6 fez prosperar. E foram poucos aqueles que, no trato do
camelo, escaparam das projecoes essencialistas como as de Lavater.”

E evidente que o problema do camelo néo ¢ similar ao de qualquer
outro animal exético descoberto nos sucessivos movimentos de expansao da
Europa. Em primeiro lugar, ele nunca esteve tdo longe, jd que grande parte
da paisagem do Mediterrdneo conviveu por séculos ordinariamente com ele.
Além disso, ¢ citado e descrito em boa parte das principais fontes letradas
antigas da civilizagao europeia, a comegar por seu principal livro sagrado,
o que o distingue, portanto, por exemplo, do canguru ou da preguica, na
categoria dos muito distantes e diferentes; ou da lhama, em alguma coisa
parecida, mas muito distante.

Arrisco dizer que a inquieta¢io produzida pelo camelo deriva da
proximidade e da semelhanca e nao da distincia e da diferenga. O problema
do camelo ¢ que ele é também um animal domesticado, tao util como bom
para pensar. Dai serem compreensiveis as analogias mobilizadas por Lavater,
que o coloca no mesmo rol do cavalo, do asno, do boi e da ovelha, todos
eles animais domesticados, os dois primeiros, de carga, condugio e tracio,
os dois tltimos bons para comer e para uma grande variedade de operagoes
simbélicas, como fibulas e emblemas.

9 Nietzsche nao foi indiferente ao camelo, mas s6 tratou dele quando assumiu a voz de um sdbio
oriental; para Zaratustra ele ¢ metéfora do “espirito sélido”, que ¢ pleno de respeito, mesmo quando “se
ajoelha como um camelo e quer ser bem carregado”. Mas Zaratustra nio o condena a essas fungées, pois
vé nele um avatar: “Dei nome a trés transformagoes do espirito, como o espirito vem a ser camelo, como
o camelo vem a ser ledo, e como, enfim, o ledo vem a ser crianca” (NIETZSCHE, 1898, p. 27-28). Com
isso, no lugar de uma esséncia, o camelo é um termo na dialética do espirito, pois pode se transmutar
em ledo, que conquista a liberdade e quer ser senhor de seu préprio deserto; assim como em crianga,
que ¢ inocéncia e esquecimento. “Vocé deve”, é o que se diz ao camelo; “eu quero”, ¢ a reivindicagao do
leao; “a sagrada afirmagio da inocéncia e do esquecimento” é a condi¢ao da crianga, que pode vir a criar
o seu préprio mundo.
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A partilha das margens do Mediterrineo entre mugulmanos e cristios
correspondeu igualmente a partilha do Pentateuco entre as trés grandes
religides monoteistas. Edese supor que os problemas das culturas da margem
setentrional com o camelo tenham sido amplificados por essa divisdo. Nao
¢ destituido de sentido pensar que, pelo fato de o camelo predominar nas
margens islamizadas do Mediterrineo, sua admissdo na iconografia e a posi¢ao
que ocupa no sistema de correspondéncias do bestidrio ocidental tenham
sofrido tantos percalcos. Além de estipido, feio e bizarro, o camelo é transporte
rotineiro do infiel.

E os percalcos do camelo nao dizem respeito apenas ao seu lugar no
imagindrio zooldgico. A despeito de ter sido aclimatado em muitas regioes
do globo, frias ou quentes, planas ou elevadas, no Oriente Médio, na Asia, na
Africa e até na Austrilia, onde chegou por dltimo, a Europa e as Américas nio
o receberam, a nao ser para ser mostrado em exposi¢oes e jardins zooldgicos.

Buenos Aires, 1951

Um dos mais brilhantes ensaios de Jorge Luis Borges ¢ “O escritor
argentino e a tradi¢io”, apresentado primeiro na forma de conferéncia em
1951, publicado na revista Sur em 1955 e, no ano seguinte, agregado na
reedicdo de Discussdo, livro cuja primeira edigao data de 1932.

Esse texto é resposta aos nacionalismos literdrios de todos os matizes,
particularmente aquele que diz respeito a tradicao das letras argentinas. Borges
comega por discutir a diferenga entre a poesia gatcha dos cantores populares
errantes, ditos payadores, e a poesia gauchesca, cujo representante mais notével é
o Martin Fierro, de Herndndez. Enquanto as histérias literdrias mais tradicionais
articulam essas duas vertentes em uma mesma linhagem, Borges faz questao
de distingui-las, demonstrando com clareza que Hidalgo, Ascasubi, Estanislao
del Campo e Herndndez, mestres do gauchesco, sio muito mais devedores das
tradi¢cdes poéticas ocidentais, que podem ser consideradas eruditas, do que
da poesia dos payadores, a qual eles se vinculam mais pela temdtica do que
pelo vocabulério e pelos procedimentos estilisticos. Ironico, diz Borges, que,
enquanto qualquer hispano-americano compreende sem grandes problemas
os versos dos payadores, para entender Estanislao del Campo ou Ascasubi
necessitariam de um diciondrio; e que Hidalgo, jd classificado como payador,
comegou compondo hendecassilabos, metro de origem italiana, introduzido
na Espanha do século XVI por Garcilaso de la Vega, e absolutamente estranho
a poesia popular argentina (ver: BORGES, 1974b, p. 268).

Borges nio estd, com isso, menosprezando a poesia gauchesca, da
qual é grande admirador e sobre a qual produziu comentdrios notdveis,
além de incorporar muitos de seus temas em sua prosa e poesia. Estd apenas
demonstrando que esses poetas foram mobilizados por um grande desejo de ser
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argentinos, mas que longe de possuirem a espontaneidade dos cantores gatichos,
produziram uma poesia claramente artificial. E arremata seus argumentos
lembrando que Racine ou Shakespeare nao sao menos francés ou inglés por
terem tratado de temas gregos, latinos, italianos ou escandinavos. Para Borges,
“o culto argentino da cor local é um recente culto europeu que os nacionalistas
deveriam rechagar por forasteiro” (BORGES, 1974b, p. 270); e que muitas
vezes a expressao nacional aparece de forma mais acentuada exatamente
quando o escritor nio estd explicitamente empenhado em produzi-la.

Dito isto, traz & tona a lembranca de uma leitura ento recente, que
confirmaria seus argumentos. Segundo Borges, Gibbon, em Histdria do
declinio e queda do Império Romano, teria observado que

[...] no Alcorio, livro drabe por exceléncia, ndo hd camelos, creio que se houvesse
alguma duvida sobre a autenticidade do Alcorio, bastaria esta auséncia de
camelos para provar que ¢ drabe. Foi escrito por Maomé, ¢ Maomé, como
4rabe, ndo tinha por que saber que os camelos eram especialmente 4drabes;
eram para ele parte da realidade, e ndo tinha por qué distingui-los; em
troca, um falsdrio, um turista, um nacionalista 4rabe, a primeira coisa que
teriam feito seria esbanjar camelos, caravanas de camelos em cada pédgina;
mas Maomé, como 4rabe, estava tranquilo, sabia que podia ser drabe sem
camelos. Creio que nds argentinos podemos fazer como Maomé, podemos
crer na possibilidade de ser argentinos sem exagero da cor local. (BORGES,

1974b, p. 270).

Quando li pela primeira vez essas pdginas, achei curioso o exemplo,
que nunca escapou de minha memoria. Mas, mais surpreso ainda fiquei ao
ler, inicialmente em segunda mio, algumas considera¢des de Goethe sobre a
lingua drabe. No livro Divan, em uma pequena passagem intitulada “Elementos
primitivos da poesia oriental”, diz o escritor que

Na lingua drabe encontram-se poucas palavras primitivas, os radicais, que nio
possam ser associadas ao camelo, ao cavalo e ao carneiro, sendo imediatamente,
a0 menos por meio de ligeiras modificagbes. Essa expressdo altamente primitiva
da natureza e da vida nio deve nem mesmo ser dita figurada. Tudo que o
homem enuncia com uma liberdade natural sio relacées vitais: ora, o drabe
¢ tao intimamente unido ao camelo ¢ ao cavalo quanto a alma ao corpo [...]

(GOETHE, 1874).

O que me fez pensar que, no argumento de Goethe — e na suposicao de
que sua filologia tenha algum fundamento —, o profeta nao precisaria mesmo
ter falado de camelos, jd que eles estavam por todo lado como um elemento
intrinseco a lingua. O que em absoluto contraditaria a observacio de Borges,
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muito ao contrario, pode—se ver nisso um reforgo a0s seus argumentos, pois a
linguagem com sua produtividade natural traria em si os elementos vitais que
remetem 2 natureza e a cultura na qual o poeta estd imerso. Dessa passagem
de Goethe, poderfamos deduzir que na poesia drabe primitiva a “cor local”
jd estd toda ela presente na prépria linguagem, sendo prescindivel entio
explicitéd-la por outros meios.

Mas tudo isso faria sentido se ndo houvesse um engano nessa historia,
pois os camelos aparecem referidos no Alcorio diversas vezes (sura VI, versiculo
144; V11, 73/77; X1, 64; XI1, 65; XX1I, 27; VXXXI, 4). Por certo nio tanto
quanto conviria a um nacionalista 4rabe ou a um turista, mas nem muito
mais ou menos do que a maioria dos animais citados. A tltima referéncia
que encontrei diz respeito ao sacrificio destes animais:

Os camelos devem participar da homenagem que deve ser rendida ao Senhor
das Alturas. Disso poderio retirar multiplas vantagens. Invoquem o nome
do Senhor sobre aqueles que serao imolados. Que eles sejam colocados sobre
trés pernas, ¢ ligados pelo pé esquerdo dianteiro. Logo que tenham sido
imolados, alimentem-se de sua carne, e distribuam-na a todos aqueles que
pedirem. Deus os submeteu ao vosso uso. E devem a Ele render gragas por

essa dadiva (Le Koran, XXI1, 37).

As perguntas que ficam dizem respeito ao engano. Seria ele de Borges
ou de Gibbon? Proposital ou involuntdrio?

Sabe-se que em castelhano a palavra camello refere-se evidentemente
ao animal, mas camelo quer dizer também troga, engano, burla. O que
imediatamente faz pensar nesse hdbito tio comum em Borges de desnortear
o leitor com falsas evidéncias ou atribui¢oes erréneas. Mas o problema é
um pouco mais simples. De fato, no terceiro volume de Declinio e queda do
Império Romano, Gibbon trata do Isla, de sua cultura, de sua religido e desse
personagem tio decisivo que foi Maomé. E fala também de camelos, referidos
como sagrada e preciosa dddiva nas areias do deserto. E na descrigao deste
animal, de suas caracteristicas e de seus usos, tece a seguinte consideragio:
“Vivo ou morto, quase todas as partes do camelo so tteis para o homem: seu
leite ¢ abundante e nutritivo; sua jovem e tenra carne tem o sabor da vitela,
um valioso sal é extraido de sua urina [...]” (GIBBON, 1952, p. 221-222).

E a esta pequena referéncia, agrega uma nota explicativa, no fim livro:

Qui carnibus camelorum vesci solent odii tenaces sunt, é a opinido de um
médico drabe [...]. O préprio Maomé, que gostava de leite, preferia de vaca, e
nem sequer menciona o camelo; mas a dieta praticada entdo em Meca e Medina
era mais exuberante. (GIBBON, 1952, p. 662, grifo meu).
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Salvo engano, o problema parece entdo resolvido. Mohammed |...]
does not even mention the camel foi interpretado por Borges, abstraindo o
contexto, como a afirmacio de que Maomé nio fala de camelos no Alcorio.
A preferéncia do profeta pelo leite de vaca, e o fato de nem mesmo fazer
meng¢io ao (leite de) camelo, esteve na origem de uma das mais espirituosas
peripécias de Borges, que ndo prestou muita atengao no que leu.

O camelo e a roda

Para os desenvolvimentos finais dos argumentos desse artigo, cabe a
referéncia a situagdes préprias de fronteiras, nas quais o camelo comegou
a ser marcado como animal do outro. Tomo aqui a investigagio de uma
romanista francesa contemporénea, que, em estudos sobre poesia medieval
em linguas roménicas, acabou por tratar de camelos de uma forma indireta,
mas muito sugestiva. Michelle Szkilnik (2004), realizou uma minuciosa
desconstruc¢io de anedotas sobre o uso de camelos com finalidades militares
nas relagoes medievais entre cristaos e mugulmanos; particularmente sobre a
investida violenta de uma imensa tropa de camelos dos exércitos almordvidas
que, empolgados por estrondosos tambores, venceram os exércitos cristaos,
comandados por Afonso VI de Castela, na batalha de Zallaga, em 1086.

Uma pequena passagem da Chanson de Roland foi, com frequéncia,
utilizada como fonte secunddria na erudi¢io historiogréfica desse acontecimento
militar; e, indiretamente, a batalha, cuja data é bem estabelecida, passou a ser
tomada como fonte de certificagio da data aproximada da Chanson, sobre
a qual muitas davidas recaiam. H4 um quebra-cabegas de datas e enganos
nessa histéria, a gesta de Rolando tem como episédio principal uma batalha
do século VIII, acontecida nos Pirineus, onde supostamente os exércitos de
Carlos Magno enfrentaram e foram derrotados por sarracenos, cerca de trés
séculos antes da batalha de Zallaqa. Tratam-se de duas derrotas, na mais
antiga, a personagem heroica é Rolando, o comandante bretio da retaguarda
do exército carolingio que, depois de feitos os mais insignes, morreu de
inimeros ferimentos e se tornou, talvez, depois de Aquiles, o mais famoso
heréi guerreiro derrotado em batalha. De fato, sabe-se que a Batalha de
Roncevaux, que ocorreu em 778, nao foi vencida nem envolveu sarracenos,
mas bascos, que ndo montavam camelos nem tocavam estrondosos tambores
em suas cargas contra inimigos. O que faz supor que o autor de Rolando,
tendo vivido entre fins do século XI e comego do XII, sem preocupagdes
historiograficas, que eram incabiveis em seu tempo, poderia ter misturado
na sua cangao acontecimentos e personagens de tempos diversos.

O ultimo engano ficou também por conta dos camelos, mas ¢ tdao
ou mais digno de nota. Sobre a batalha de Zallaqa nao hd duvida sobre os
adversdrios: exército muculmano contra exército cristao, derrotado; mas
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os camelos, ao que parece, nem sombra deles. E disso que trata Michelle
Szkilnik, com argumentos cortantes: nenhuma das fontes cristas fala da
participacdo de cameleiros nos exércitos que derrotaram Afonso VI, nem
de tambores; e mesmo em fontes berbere-mugulmanas, cartas, testemunho,
poema, crdnicas, escritos no fim do século XI e durante todo o século XII,
nenhum deles fala de camelos; e sobre tambores, em poucos casos aparecem,
sendo tocados antes ou depois da batalha, como incentivo ou comemoragio.
E apenas em uma fonte de 1274, quase dois séculos depois da batalha, que
aparecem, finalmente, os heroicos cameleiros e os ruidosos tambores na carga
fulminante. Foi Ibn Khallikin, um jurista — Cad/i, que viveu entre o Iraque,
a Siria e o Egito —, uma espécie de Plutarco drabe, que os introduziu em seu
obitudrio de homens ilustres: Wafayat al-ayin.

Quase certamente uma mistificagdo, porque os camelos pouco
apareceram em guerras em toda a paisagem do Isla. Pois eram, sobretudo,
animais de carga, de comércio e de peregrinacao, enquanto a fihad era montada
a cavalo (SZKILNIK, 2004, p. 525)."° Mas mistificacdo altamente significativa,
nio s porque aos camelos agrega o rufar dos tambores, mas também os gritos
dos animais, que deixaram os adversdrios aturdidos. Uma magnifica encenagio
de triunfo, com origem na apari¢ao repentina desse animal desconhecido, que
desnorteou os exércitos cristaos, para os quais comega a ser fixado o sintagma
camelo-infiel: derrora. Szkilnik, no entanto, nio vai além da descoberta da
fonte na qual o erro fica evidente, e parece ndo perceber que a mistificagao
de Ibn Khallikin pode ter tido um duplo efeito simbélico dos dois lados
da fronteira, de um lado, dificultando a passagem do camelo para Oeste, de
outro, fazendo do animal abrimico um descendente de Ismael e nao de Isaac.

Reciprocamente, na mesma fronteira, hd outra coisa que demorou a
passar no sentido contrério, do Oeste para o Leste. Bulliet (1969) encontrou
suficientes evidéncias para afirmar que, durante a Idade Média e mesmo depois,
houve uma espécie de desaparecimento da roda no 4mbito drabe e mesmo em
outras regioes mugulmanas mais orientais como a Pérsia. E, ao que parece,
nio exatamente por razoes funcionais, pois na Antiguidade essas regioes
foram atravessadas em diversas dire¢des por imensos exércitos — sumérios,
romanos, persas e de outros impérios — munidos, de grande variedade de
veiculos de rodas de tragdo animal: carrogas, carrogoes, carros de combate.
Esse desaparecimento da roda chamou a aten¢io tanto de Volnay, no fim
do século XVIII, como de Lévi-Provengal, no século XX. Tendo por base

10 Sobre o uso de camelos em guerras, Epstein (1954) apresenta muitos exemplos, mas em situagbes
anteriores & expansio islimica: camelos utilizados por Ciro na batalha de Sardis em 557 a.C.; esquadrées
de camelos empregados por romanos em fungdes de reconhecimento e de correio no Oriente Médio;
camelos utilizados pelas tropas do rei Juba da Numidia, aliado de Pompeu nas guerras contra César e
outros exemplos, todos eles na Antiguidade.
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argumentos de ordem tecnoldgica — no que diz respeito a precariedade dos
arreios quanto postos em camelos —, argumentos linguisticos e iconogréﬁcos,
Buillet sustenta que ao menos desde a expansio islimica, no século VII até
o século X1V, a roda foi como qué banida das grandes extensoes geograficas
nas quais o camelo dominou nio s as estradas como também as cidades com
seus tragados estreitos e sinuosos, que impediam as manobras necessdrias para
a circulagdo carrogas e charretes.

Remate: animal incoOmodo

Imagino que a querela de camelos possa ter tido muitos outros
episédios no passado. No que diz respeito ao tempo, as referéncias aqui
inventariadas espalham-se por um longo periodo, de Aristételes a Borges,
mas hd uma concentra¢io de exemplos entre os séculos XVII e XVIII, de
Poussin a Montesquieu, Buffon e Lavater. Quanto a geograﬁa, ¢ importante
ressaltar que sdo quase todas histdrias relativas a um lado, aquele em que
os camelos ndo circulam rotineiramente, que pode ser generalizado pelo
termo Ocidente. No que diz respeito aos tipos, sdo trés: o primeiro, remete a
pertinéncia da contiguidade entre o animal e o homem na pintura de histdria,
com seus temas e personagens elevados; o segundo, 4 admissio do animal no
universo da semelhanga do homem, pelo reconhecimento de tracos daquele
na fisionomia desse, ou pelo reconhecimento de elementos do cardter do
homem na fisionomia do animal; o terceiro, a despeito de estar fundado em
engano, relaciona-se ao tema do animal como emblema de nacionalidade ou
universo cultural, e a peripécia de Borges termina por sugerir que a for¢a do
camelo é tamanha, que nem precisaria ser evocado para cumprir seu papel.

A Academia de Pintura e Escultura resistiu em aceitar o camelo em
seu género maior. Le Brun, apesar de ter militado nessa recusa, nos estudos
de fisiognomonia caminhou em direcdo 4 ideia de que o camelo tem algo
de gente, que sua forma manifesta é uma espécie de envoltério que abriga
elementos de humanidade e, no sentido inverso, ao reconhecer que, entre os
homens, hd aqueles que sdo camelos. Lavater, ao ressaltar suas precariedades e
insistir na pura condigao de besta, manteve o camelo em relativa distancia,
mas, como seu sistema estd aberto aos mais variados tipos de conversio, o
homem-camelo nio estd de todo descartado. Ambos sao exemplos da incessante
fabulacio do animal dentro do homem, e da humanizagao da besta, tracos
comuns a todas as culturas.

Mas essa tltima constatagao é um tanto genérica e dissolve o problema
subjacente as querelas de camelos. No meu modo de entender, nio basta
pensar nele como outro animal, que teve dificuldade de ser acomodado no
imagindrio zoolégico do Ocidente. Mais do que isso, hd que se reter a ideia
de que ele é animal do outro, e a chave da questao pode ser encontrada na
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transi¢io brusca entre a ideia de animal estiipido para animal sagaz, no limite
irdnico, que aparece em mais de uma das histérias aqui narradas, como se o
camelo pudesse estar nos dois extremos de um eixo que vai da bestialidade a
inteligéncia. Esse tipo de trinsito entre extremos nio é incomum nas fébulas
que tratam de homens e animais. Mas o caso do camelo ndo pode ser diluido
nesse universo. A passagem da condi¢o de animal estipido e comico a de
inteligente e irbnico tem um cardter perturbador, pela possibilidade latente
do desarranjo de uma hierarquia de valores.

O problema do camelo ¢ histérico e antropolégico e diz respeito a
confrontos e mediagoes entre culturas, tépico que se esclarece no desenrolar
dos argumentos de Buffon em sua Histéria Natural, quando afirma que
“o camelo ¢ mais antigamente, mais completamente, mais laboriosamente
escravo do que qualquer dos animais domésticos [...]” (BUFFON, 1792,
p. 50). Para o naturalista, enquanto o cavalo, o c20, o boi, o carneiro e o porco
sa0 ainda encontrados em vida selvagem, o camelo ¢ por inteiro uma espécie
escravizada, o que se revela até em alguns de seus habitos, que confirmam sua
submissao, como, por exemplo, quando docilmente se agacham, dobrando
os joelhos para serem carregados com o fardo de seus donos.

Nessas observagoes nao ¢ de todo impréprio encontrar um eco das
reflexdes de Montesquieu em O espirito das leis (1748), publicado poucos
anos antes do periodo no qual Buffon escreveu os volumes de sua obra
sobre os quadripedes (1753/1767). “De como as leis da escravidio civil
estdo relacionadas com a natureza do clima” ¢ o titulo do “livio XV” de
O espirito das leis. Sao duas as principais explicagdes de Montesquieu para
a institui¢do abjeta do escravismo: de um lado, o despotismo politico que
anula a liberdade civil; de outro, o clima, porque “h4 paises nos quais o calor
enerva os corpos e enfraquece de tal maneira a coragem, que os homens
nao se dispoem a realizar um dever penoso a nio ser em razio do temor do
castigo [...]” (MONTESQUIEU, 1748, livro XV, cap. VII). No tecer dos
argumentos que explicam a escravidiao, Montesquieu acaba por estabelecer
uma fronteira entre o Ocidente, no qual se afirmam as liberdades civis, ¢ os
despotismos orientais. Fronteira que ¢ demarcada pelas formas de governo que
vinham banindo a escravidio:

[...] no governo mondrquico, no qual ¢ soberanamente fundamental nao
abater ou aviltar a natureza humana, nao hd razao para a existéncia de escravos.
Na democracia, na qual todos sio iguais, e na aristocracia, na qual as leis
estdo orientadas para que também todos sejam iguais, de tal maneira que a
natureza do governo reprime a permissao; a escravidio é contrdria ao espirito
da constituicio, ela serve apenas para dar aos cidadios um poder e um luxo

que nio devem ter jamais. (MONTESQUIEU, 1748, livro XV, cap. I).
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Quanto a Buffon, poderia simplesmente constatar que as noticias vindas
de todas as partes do mundo jamais faziam mengio a camelos em estado
selvagem, mas optou por ir além, isto ¢, associd-los a escravidio; e a isso ele
agrega afirmagdes precisas sobre o fato do camelo nao ter se aclimatado na
Europa. Com isso, apesar de seu entusiasmo com as caracteristicas e capacidades
do animal, atribuiu a ele um sentido a mais: o de simbolizar o Oriente
despético, lugar por exceléncia da escraviddo. Operagao mental que revela, de
fato, uma incomensurdvel alienagao, por ser coisa dita no auge do escravismo
colonial — nunca antes visto em escala tdo generalizada — que perduraria mais
de século para ser banido das institui¢des econdmicas e politicas das metrépoles
europeias; e que permaneceria como prdtica tolerada nao apenas nas fronteiras
longinquas da expansio capitalista dos séculos seguintes, como muitas vezes
bem préxima do centro nas formas de expropriacio informal do trabalho.

Nesse sentido, escravizado por cardter, o camelo seria espécie de
sinédoque do Oriente, a parte pelo todo; e quando a parte se torna o todo,
aquele que assim o define estd pronto a tomar o lugar do déspota, a0 mesmo
tempo em que, nas suas institui¢des modernas, formula a fabula do trabalho
livre.
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