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Le contre1

Jean Starobinski

Ouvrir l’accès du langage aux réalités sensibles pour les-
quelles il n’y a pas de mots tout faits, donner force d’expres-
sion aux objets simples dont la présence est opaque et muette,
écrire – plutôt que décrire – un geste ou un paysage dans
leur apparition indécomposable: telles sont les exigences que
cherche à satisfaire l’art très volontaire et très obstiné de
Ramuz. Il a dit, dans Raison d’être (1914), ce que fut son
éveil: “Seuls mes yeux et mes sens opèrent: ils suffisent à tout
maintenant”. Fondé sur les perceptions premières, son lan-
gage ne cesse d’éprouver les résistances – celle du mot, celle
des choses. On y rencontre un homme qui a résolu de s’éprou-
ver lui-même en prenant la mesure de ce qui lui résiste.

Sans doute y a-t-il eu, pour commencer, un rapport diffi-
cile avec le langage, une défiance à l’égard de la langue du
bon usage, qui est une langue artificielle. Une double impos-
sibilité est constatée: le “bon français” est inadéquat, mais le
parler local l’est tout autant. Il faut donc créer une langue
neuve. Et pour la créer, il faut commencer par prendre du
recul, chercher en silence des évidences qui serviront à éta-
blir la justesse de ce qui s’écrira. Ramuz nous le dit et nous le
fait sentir à chaque ligne: un regard a devancé le mot, un
regard actuel sur le monde présent, mais aussi bien un re-
gard réminiscent sur des objets absents. Après ce temps d’in-
terrogation, les mots seront les bienvenus; ils seront des mots
et des phrases de juste poids. “Et il nous a semblé que le
salut venait quand nous avons été remis devant les choses.
Contact immédiat avec les choses, choc et réaction: voilà tout”.

On heurte la chose; on ne la pénètre pas. On bute contre
elle, on y appuie la main, on évalue sa consistance. Elle de-
meure compacte; elle préserve son obscurité interne. Sa di-
gnité est dans son refus. Aucune magie ne permet de la voir

1 Ce texte a paru à Paris, dans le numéro de la revue Europe consacré à Ramuz
(n° 853, mai 2000). Une première esquisse de ce texte a paru à Genève, dans la
revue Lettres (n° 6, 1945).
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O contra1

Jean Starobinski

Abrir o acesso da linguagem às realidades sensíveis para as
quais não há palavras prontas, dar força de expressão aos
objetos simples cuja presença é opaca e muda, escrever –
mais que descrever – um gesto ou uma paisagem em sua
aparição indecomponível: são essas as exigências que a arte
extremamente voluntária e obstinada de Ramuz busca sa-
tisfazer.Ele disse,em Razão de ser (1914)*, o que foi seu
despertar: “Apenas meus olhos e meus sentidos operam: eles
bastam para tudo agora”. Fundada sobre as percepções pri-
meiras, sua linguagem experimenta incessantemente as re-
sistências – a da palavra, a das coisas. Encontra-se nela um
homem que resolveu experimentar-se a si mesmo na consi-
deração da medida do que lhe resiste. Houve sem dúvida,
para começar, uma relação difícil com a linguagem, uma des-
confiança a respeito da língua do bom uso, que é uma língua
artificial. Uma dupla impossibilidade é constatada: o “bom
francês” é inadequado, mas o falar local também o é. É preci-
so, pois, criar uma língua nova e, para criá-la, é preciso co-
meçar por recuar, buscando em silêncio evidências que sir-
vam para estabelecer a justeza do que se escreverá. Ramuz
diz e nos faz sentir isso a cada linha: um olhar se antecipou à
palavra, um olhar atual sobre o mundo presente, mas tam-
bém um olhar reminiscente sobre objetos ausentes. Após esse
tempo de interrogação, as palavras serão bem-vindas, serão
palavras e frases de justo peso. “E pareceu-nos que a salva-
ção vinha quando havíamos sido recolocados diante das coi-
sas. Contato imediato com as coisas, choque e reação: eis tudo”*.

Colidimos com a coisa, não a penetramos. Chocamo-nos
contra ela, apoiamos sobre ela a mão, avaliamos sua consis-
tência. Ela permanece compacta, preserva sua obscuridade
interna. Sua dignidade está em sua recusa. Nenhuma magia

*(Ramuz, Charles-Ferdinand.
Raison d’être. Ob. cit.)

1 Texto publicado em Paris no número da revista Europe dedicado a Ramuz
(n° 853, mai 2000). Um primeiro esboço foi publicado em Genebra, na revista
Lettres (n° 6, 1945).

*(Ramuz, Charles-Ferdinand.
Raison d’être. Lausanne: C.
Tarin, 1914.)



202 ALEA   VOLUME 6   NÚMERO 2  JULHO – DEZEMBRO  2004

s’éclairer par le dedans, en son centre. Il faut attaquer l’objet
dans sa masse, tenir compte de son grain et de ses arêtes. Il faut
l’aborder par le dehors, en respectant sa différence. Ramuz
éprouve du bonheur à demeurer parmi les choses du monde.
Mais une hostilité est inséparable de ce bonheur. Son regard va
contre les choses, ou les voit venir contre lui. “Tout d’un coup, de
tout côté, ça lui venait contre”. Les choses se manifestent par la
réaction qu’elles exercent sous l’action du regard ou de la main.
Le contre, c’est-à-dire la préposition qui marque l’opposition
s’adverbialise, au point de s’intégrer au verbe lui-même. Cette
particularité du style de Ramuz est elle-même profondément
liée à une idée de la condition humaine. Idée à laquelle il n’a pas
craint de donner une dimension théologique, en se servant du
même terme. Dans l’admirable passage d’Adam et Ève (1932)
où Bolomey lit le troisième chapitre de la Genèse, le contre ex-
prime la première conséquence de l’expulsion du Paradis:

Ils sortent de ce qui est fait pour l’homme et pour l’agrément de
l’homme, ils entrent dans ce qui est fait contre lui; ils sortent de ce
qui aidait l’homme pour entrer dans ce qui le nie. [...] La neige
tombe ou il fait trop chaud, c’est la même chose. C’est contre nous.
C’est pour nous empêcher de vivre. Ils sortaient du Jardin; ils
avaient devant eux l’aridité d’un sol pas cultivé. Ils vont avoir
faim, ils vont avoir soif, oh! ils ne connaissaient avant ni la faim,
ni la soif. Ils vont connaître la fatigue.

Le contre est l’expression d’une adversité fondamentale.
Opposition dans laquelle ne s’affrontent pas seulement l’être
humain et le monde, mais aussi l’homme et la femme, chaque
être et lui-même: “Alors on ne se maintient soi-même qu’en
détruisant et tout est guerre, rien ne s’élève que sur des ruines
pour devenir ruine à son tour.” Le couple chassé du Paradis
refuse d’avancer, mais doit néanmoins consentir à marcher
vers l’inconnu, en tombant, en se relevant:

lls ne veulent pas avancer parce que tout avancement les conduit
à mourir.

Ils reculent, ils se refusent, ils disent non, et puis, parce qu’un
poids est en eux qui est leur faute, ils tombent quand même en
avant.

Ils disent oui, ils sont forcés de dire oui.

Le non du refus, le oui de l’acquiescement se retrouvent au cœur
de la poétique de Ramuz. Assurément, le monde a une face
hostile, et il faut entrer en lutte avec lui. Mais ce monde redouta-
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permite vê-la aclarar-se de dentro, em seu centro. É preciso
atacar o objeto em sua massa, levar em conta sua aspereza e
suas arestas. É preciso abordá-lo pelo lado de fora, respei-
tando sua diferença. Ramuz experimenta felicidade quando
permanece entre as coisas do mundo. Mas uma hostilidade é
inseparável dessa felicidade. Seu olhar vai contra as coisas,
ou as vê virem contra ele. “De repente, de todo lado, tudo lhe
vinha contra.” As coisas se manifestam por meio da reação
que exercem sob a ação do olhar ou da mão. O contra, isto é,
a preposição que marca a oposição, adverbializa-se, a ponto
de se integrar ao próprio verbo. Essa particularidade do es-
tilo de Ramuz está profundamente ligada a uma idéia da
condição humana. Idéia à qual ele não temeu dar uma di-
mensão teológica, ao se servir do termo. Na admirável pas-
sagem de Adão e Eva (1932)* em que Bolomey lê o terceiro
capítulo da Gênese, o contra exprime a primeira conseqüência
da expulsão do Paraíso:

Eles saem do que é feito para o homem e para o prazer do
homem, eles entram no que é feito contra ele; saem do que aju-
dava o homem para entrar no que o nega. [...] A neve cai ou faz
calor demais, é a mesma coisa. É contra nós. É para nos impedir
de viver. Eles saíam do Jardim; tinham diante de si a aridez de
um solo não cultivado. Vão ter fome, vão ter sede, oh! antes eles
não conheciam nem a fome nem a sede. Eles vão conhecer o
cansaço.

O contra é a expressão de uma adversidade fundamental,
oposição na qual não se afrontam apenas o ser humano e o
mundo, mas também o homem e a mulher, cada ser e ele
mesmo: “Então não nos mantemos nós mesmos senão des-
truindo, e tudo é guerra, nada se eleva a não ser sobre ruínas
para tornar-se a seu turno ruína”. O casal expulso do Para-
íso se recusa a avançar, mas deve, no entanto, consentir em
andar rumo ao desconhecido, caindo, reerguendo-se:

Eles não querem avançar porque todo avanço os leva a morrer.

Eles recuam, se recusam, dizem não, mas depois, porque está
neles um peso que é a culpa, acabam mesmo caindo para a frente.

Eles dizem sim, são forçados a dizer sim.

O não da recusa e o sim da aquiescência se encontram no
cerne da poética de Ramuz. Seguramente, o mundo tem
uma face hostil, é preciso entrar em luta com ele. Mas esse
mundo temível é a estadia que devemos aceitar: nele tam-

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
Adam et Eve. Paris: L’Age
d’Homme, 1990.)
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ble est le séjour que nous devons accepter: nous y rencontrons
aussi la beauté. Ces impératifs si contradictoires, Ramuz trouve
nécessaire de les écouter en même temps. Écrire, c’est inscrire
dans les choses et les mots la marque d’une lutte. Et c’est aussi
chercher un accord, donner à l’adversaire les preuves d’amour
et de fidélité qu’il mérite. Le contre doit être aussi un avec. Tel
est l’enjeu que Ramuz ne perd pas de vue. Dans son écriture,
une volonté est à l’œuvre, qui ne se contente pas de simple-
ment montrer les choses: son intention avouée est de les trans-
poser. Pour ce qui est de montrer, le “réalisme” savait s’y pren-
dre et s’en contentait. Ramuz, lui, souhaitait aller plus loin:
élever la vision vers un plus haut sens. La fable de l’origine et
de la chute – la fable de l’expulsion et de l’exil hors d’un pre-
mier Grand Jardin de l’unité – n’est pas seulement le motif
conducteur de la narration romanesque dans Adam et Eve: nous
la retrouvons presque dans les mêmes termes dans les Souve-
nirs sur Igor Strawinsky (1928), lorsque Ramuz, rappelant ses
conversations avec le compositeur, définit la tâche de l’art:

[...] Par delà les deux pays [celui de Strawinsky et celui de
Ramuz], par dela tous les pays, par delà nous-mèmes, il y a peut-
être le Pays (perdu, puis retrouvé, puis perdu de nouveau, puis
retrouvé pour un instant): où on a en commun un Père et une
Mère, où la grande parenté des hommes s’entr’aperçoit pour un
instant. Et n’est-ce pas à la réapercevoir que tendent en somme
tous les arts, et à nulle autre chose, n’est-ce pas à quoi tendent les
mots qu’on écrit, les tableaux qu’on peint, les statues qu’on taille
dans la pierre ou qu’on coule en bronze: à cela, à nulle autre
chose? Nous atteignions pour un instant peut-être à l’homme
d’avant la malédiction, d’avant la grande première bifurcation
dont chacun des embranchements a comporté ensuite une bifur-
cation nouvelle, et celle-ci une autre, et ainsi de suite à l’infini, de
sorte que pour finir on est chacun tout seul sur son petit bout de
sentier, où on sent bien que rien n’est abouti, rien n’est éclos, rien
n’est complet, rien n’est parfait, car aucune musique n’est par-
faite, aucun livre, aucun tableau; et tout travail d’abord est dur,
tout travail difficile, tout travail, toute espèce de travail se fait
d’abord contre nous-mêmes et contre Quelqu’un– jusqu’à ce qu’à
de rares instants ainsi, par une espèce de renversement, la béné-
diction intervienne, il y ait cette collaboration avec Quelqu’un, il
y ait cette possibilité de retour, ce retour, ce “retrouvement”.

Le Quelqu’un (avec majuscule) est un être transcendant, qui
ne peut recevoir d’autre nom. Ce n’est pas Dieu. Ce n’est pas
le monde non plus. Il est au cœur de “nous-mêmes”, quand il
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bém encontramos a beleza. Ramuz acha necessário escu-
tar esses imperativos tão contraditórios ao mesmo tempo.
Escrever é inscrever nas coisas e nas palavras a marca de
uma luta e também buscar um acordo, dar ao adversário as
provas de amor e de fidelidade que ele merece. O contra tam-
bém deve ser um com. Tal é o desafio que Ramuz não perde
de vista. Em sua escrita, está em ação uma vontade que não
se contenta simplesmente em mostrar as coisas: sua intenção
confessa é transpô-las. No que diz respeito ao mostrar, o “rea-
lismo” sabia o que fazer e se satisfazia. Ramuz, por sua vez,
desejava ir mais longe: elevar sua visão na direção de um
sentido mais alto. A fábula da origem e da queda – a fábula
da expulsão e do exílio para fora de um primeiro Grande
Jardim da unidade – não é apenas o motivo condutor da
narração romanesca em Adão e Eva: nós a reencontramos
quase nos mesmos termos em Lembranças a respeito de Igor
Strawinsky (1928)*, quando Ramuz, recordando suas con-
versas com o compositor, define a tarefa da arte:

Para além dos dois países [o de Strawinsky e o de Ramuz], para
além de todos os países, para além de nós mesmos, há talvez o País
(perdido, depois reencontrado, depois novamente perdido, de-
pois reencontrado por um instante): onde se têm em comum um
Pai e uma Mãe, onde o grande parentesco dos homens por um
instante é entrevisto. E não é para reavistá-lo, e para nenhuma
outra coisa, que tendem em suma todas as artes, não é para isso
que tendem as palavras que se escrevem, os quadros que se pin-
tam, as estátuas que se talham na pedra ou que se moldam em
bronze: para isso, e para nenhuma outra coisa? Atingimos por um
instante talvez o homem de antes da maldição, de antes da pri-
meira bifurcação da qual cada uma das ramificações comportou
depois uma nova bifurcação, e esta uma outra, e assim sucessiva-
mente ao infinito, de maneira que no final cada um está sozinho
no seu pequeno fim de trilha, onde se sente que nada está termi-
nado, nada floresceu, nada é completo, nada é perfeito, pois ne-
nhuma música é perfeita, nenhum livro, nenhum quadro, e todo
trabalho inicialmente é duro, todo trabalho difícil, todo trabalho,
toda espécie de trabalho se faz inicialmente contra nós mesmos, e
contra Alguém – até que, em raros instantes, por uma espécie de
inversão, intervenha a benção, haja essa colaboração com Alguém,
haja essa possibilidade de retorno, esse retorno, esse “reencontro”.

O Alguém (com maiúscula) é um ser transcendente, que não
pode receber outro nome. Não é Deus. Também não é o mun-
do. Ele está no cerne de “nós mesmos”, quando se trata da

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
Souvenirs sur Igor Strawinsky.
Paris: Séquences, 1928.)



206 ALEA   VOLUME 6   NÚMERO 2  JULHO – DEZEMBRO  2004

s’agit de la lutte contre lui. Et c’est avec lui qu’en de rares occa-
sions la “collaboration” dans le travail persévérant succède à
la lutte. Cette grande phrase haletante aboutit expressément
au renversement du contre dans l’avec.

Le poète n’obtient que de manière intermittente et brève
– presque inespérée – la faveur d’un partenariat avec le
mystérieux adversaire. Ramuz, qui parle d’exil et de sépara-
tion, qui invoque la mémoire de l’unité, ne se laisse leurrer
par aucune illusion de retour. Il ne présente pas l’enfance,
“l’élémentaire”, la nature, comme des refuges pour les dépay-
sés que nous sommes. On ne peut lui reprocher d’avoir en-
tretenu un idéal régressif, où la nature eût constitué le re-
mède de toutes les blessures. Le progrès de la puissance mé-
canique – celle des moteurs – l’inquiète, car il change la face
du monde et détruit d’anciens équilibres: les nouvelles struc-
tures politiques qui résulteront de ces changements n’accroî-
tront-elles pas les séparations? La condition paysanne, telle
qu’il la représente, est un rapport concret avec la nature.
Mais ce rapport séculaire, il le sait désormais précaire. Et il
voit les questions se multiplier. Si accueillant que soit Ra-
muz à une sorte de nostalgie d’un monde premier, le motif
dominant de son œuvre n’est pas le regret, c’est l’inquiétude.

Ce que j’aime chez Ramuz, c’est que, parmi tous les écri-
vains de la terre, il n’ait pas cherché à en donner une percep-
tion euphorisante. Il n y cherche aucun bercement, aucune
ivresse rassurante. Il prête attention, plutôt, aux moments
où se rompt le pacte entre les hommes et leur milieu. “La
nature est partout violente, écrit Ramuz dans Besoin de gran-
deur, elle est même ici à son comble de violence, on veut dire
à son comble d’instabilité, étant en même temps tout écha-
faudée et sans cesse tirée vers en bas”. L’aigle et le glacier
n’obéissent qu’à leurs propres lois, et au-dessus de ces lois
particulières, il y a une “loi des lois”:

[…] qui est qu’on doive aller de plus de vie vers toujours moins de
vie, qui est qu’on doive voir tomber toutes choses et nous y compris,
qui est qu’on tende vers en bas sans cesse et que la montagne tende
vers en bas; comme il apparaît bien d’ailleurs, car les eaux qui en
descendent l’entraînent incessamment avec elles; et maintenant,
écoute: que signifient ces rires, ces ricanements continuels, ces chu-
chotements, ces grondements (quand une petite pierre cède à son
poids contre la pente, quand l’avalanche se met à glisser quittant
un point plus élevé pour un point moins élevé, quand le glacier se
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luta contra ele, e é com ele que em raras ocasiões a “colabora-
ção” no trabalho perseverante sucede à luta. Essa grande
frase arquejante culmina expressamente na inversão do con-
tra em com.

Apenas de maneira intermitente e breve – quase inesperada
– o poeta obtém o favor de uma parceria com o misterioso ad-
versário. Ramuz, que fala de exílio e separação, que invoca a
memória da unidade, não se deixa lograr por nenhuma ilusão
de retorno. Ele não apresenta a infância, “o elementar”, a natu-
reza, como refúgios para os desenraizados que somos. Não se
pode censurá-lo por ter cultivado um ideal regressivo, em que a
natureza teria constituído o remédio de todas as feridas. O pro-
gresso da potência mecânica – a dos motores – o inquieta, pois
muda a face do mundo e destrói antigos equilíbrios: as novas
estruturas políticas que resultarão dessas mudanças não farão
crescer as separações? A condição camponesa, tal como ele a
representa, é uma relação concreta com a natureza. Mas ele
sabe que essa relação secular é precária, e vê as questões se
multiplicarem. Por mais acolhedor que seja Ramuz para com
uma espécie de nostalgia de um mundo primeiro, o motivo do-
minante de sua obra não é o lamento, mas a inquietude.

O que admiro em Ramuz é que ele não tenha buscado
dar de nenhum dos escritores da terra uma percepção eufori-
zante. Não procura neles nenhum acalento, nenhuma embria-
guez reconfortante. Presta atenção, antes de tudo, aos mo-
mentos em que se rompe o pacto entre os homens e seu meio.
“A natureza é em toda parte violenta”, Ramuz escreve em
Necessidade de grandeza*, “aqui ela está mesmo em seu cúmu-
lo de violência, queremos dizer no seu cúmulo de instabili-
dade, sendo ao mesmo tempo arquitetada e incessantemente
puxada para baixo.” A águia e a geleira obedecem apenas às
suas próprias leis e, acima dessas leis particulares, há uma
“lei das leis”:

[...] que é que se deve ir de mais vida sempre para menos vida,
que é que se deve ver caírem todas as coisas, inclusive nós, que é
que se tende sem cessar para baixo e que a montanha tende para
baixo; como é bastante claro, aliás, pois as águas que dela descem
a arrastam incessantemente com elas; e agora, escute: o que signi-
ficam estes risos, estas zombarias contínuas, estes cochichos, estes
rugidos (quando uma pedrinha cede a seu peso contra a encosta,
quando a avalanche começa a deslizar deixando um ponto mais
elevado para um ponto menos elevado, quando a geleira se fende

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
“Besoin de Grandeur”. Em:
Œuvres complètes, vol. 4. Lau-
sanne: Rencontre, 1972.)
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fend par le milieu, ou bien c’est un sérac qui longtemps chancelle et
balance comme un arbre, avant de s’écrouler les racines en l’air),
ces bruits de la montagne qui prédisent sa fin?

Dans le rapport de l’homme au monde s’insinue la peur. Parce
que le monde est indifférent. Ou parce que les hommes ont
écouté l’“esprit malin”. Un vertige maléfique – le souffle noir
de la maladie – peut s’emparer de tout un village et assom-
brir son ciel. Le maléfice peut consister aussi dans l’illusion
de la vie facile – dans une vie qui n’aurait à faire effort contre
aucune adversité – comme y font croire les promesses du
Diable dans l’Histoire du soldat.

S’il faut enfin que la joie soit retrouvée, que le mal soit
repoussé, qu’un ordre soit rétabli, sera-ce par une rédemp-
tion religieuse, comme le laisserait supposer une si constante
référence à la Chute? Je ne le crois pas. Ramuz ne connaît
que des réintégrations éphémères. Des moments où le monde
s’illumine. Des passages. “Passage du poète”. Passage de Ju-
liette, le temps d’une seule saison (La Beauté sur la terre). Les
sauveurs sont des itinérants, que les hommes ne savent pas
accueillir. Leurs pouvoirs sont d’autant plus émouvants qu’ils
ne durent pas.
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no meio, ou então é um bloco de gelo que durante muito tempo
oscila e balança como uma árvore, antes de desabar com as raízes
para o alto), estes ruídos da montanha que predizem seu fim?

Na relação do homem com o mundo, insinua-se o medo. Por-
que o mundo é indiferente. Ou porque os homens escutaram
o “espírito maligno”. Uma vertigem maléfica – o sopro negro
da doença – pode se apoderar de toda uma cidade e escure-
cer seu céu. O malefício pode também consistir na ilusão da
vida fácil – em uma vida que não teria que fazer esforço
contra nenhuma adversidade –, como fazem crer as promes-
sas do Diabo em História do soldado.

Se é preciso, enfim, que a alegria seja reencontrada, que o
mal seja repelido, que uma ordem seja restabelecida, será por
uma redenção religiosa, como deixaria supor uma tão cons-
tante referência à Queda? Não creio. Ramuz conhece apenas
reintegrações efêmeras, momentos em que o mundo se ilumi-
na. Passagens. “Passagem do poeta”. Passagem de Juliette, o
tempo de uma única paixão (A Beleza sobre a terra)*.Os sabo-
res são itinerantes e os homens não os sabem acolher. Seus
poderes são tanto mais emocionantes quanto menos duram.

Tradução: Marcelo Jacques de Moraes

*(Ramuz, Charles-Ferdinand.
“La Beauté sur la terre”.
Œuvres complètes, vol. 19.
Lausanne: Rencontre, 1953).
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(1953, nova versão aumentada em 1994), L’Oeil vivant (1960, nova
versão aumentada em 1999), La relation critique (1970), Trois fureurs
(1974), Montaigne en mouvement (1982), Le remède dans le mal (1989),
Jean Starobinski serviu-se de uma metodologia crítica próxima dos
textos e atenta aos aspectos fundamentais da experiência literária.
Voltou-se para a relação da literatura com as artes em L’Invention de la
liberté (1964), Les Emblèmes de la raison (1973), Portrait de l’artiste en
saltimbanque (1970), Largesse (1994). É considerado um dos grandes
críticos literários da atualidade. Alguns títulos publicados em língua
portuguesa: 1789: os emblemas da razão (Companhia das Letras, 1988);
Montesquieu (Companhia das Letras, 1990); Jean-Jacques Rousseau: a
transparência e o obstáculo (Companhia das Letras, 1991); Montaigne em
movimento (Companhia das Letras, 1993); A invenção da liberdade (Unesp,
1994).

Resumo
Para abrir o acesso da linguagem às realidades sensíveis, é preciso,
para Ramuz, atacar o objeto em sua massa, respeitando sua diferença.
Ramuz experimenta felicidade quando permanece entre as coisas do
mundo. Mas uma hostilidade é inseparável dessa felicidade. Seu olhar
vai contra as coisas, ou as vê virem contra ele.
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In order to unfold the approach
of language to sensitive realities,
it is necessary, according to Ra-
muz, to attack the object in its
mass, respecting its difference.
Ramuz experiments happiness
when he remains between the
things of the world. His gaze
goes against things, or sees them
coming against him.

Résumé
Pour ouvrir l’accès du langage aux
réalités sensibles, il faut, pour
Ramuz, attaquer l’objet dans sa
masse, l’aborder par le dehors, en
respectant sa différence. L’écri-
vain éprouve du bonheur à de-
meurer parmi les choses du mon-
de. Mais une hostilité est insépa-
rable de ce bonheur. Son regard
va contre les choses, ou les voit
venir contre lui.
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