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Apresentacao

I

Durante os anos da sua publicagdo, entre 1798 ¢ 1800, o
Atheniium, principal érgao do chamado Primeiro Romantismo
Alemio, sofreu violentos ataques publicos da parte de vdrios auto-
res, quer através de recensdes em revistas de literatura, quer sob a
forma de sdtiras destinadas a ridicularizar em particular os irmaos
August Wilhelm e Friedrich Schlegel. Tais acusagbes visavam es-
sencialmente os fragmentos, tidos por incompreensiveis, e ditaram
em grande medida o fim da revista.

No dltimo nimero do Athenium, em 1800, Schlegel publi-
cou um ensaio, comegado aparentemente em setembro de 1798
e retomado com maior intensidade no inverno do ano seguinte, a
que deu o titulo “Sobre a incompreensibilidade”. A estrutura apa-
rentemente irregular desse texto desenvolve a fundo sua dupla mo-
tivagdo. Por um lado, o gesto de Schlegel é claramente polemis-
ta, na medida em que constitui uma reacgao imediata a hostilida-
de manifestada pelos seus detractores. Por outro lado, a essa ques-
tdo propriamente circunstancial ou histdrico-literdria — a pergun-
ta pelas razdes particulares do suposto cardcter incompreensivel do
Atheniium —, sobrepoe ele de imediato uma outra, a que se poderia
chamar estrutural ou tedrica, que tenta pensar em termos gerais o
problema da origem da incompreensibilidade. Na lacuna entre os
dois registos — polémico e argumentativo, particular e geral —, na
linha descontinua da sua coexisténcia, agita-se algo de decisivo pa-
ra todo o pensamento moderno.

O ensaio enuncia abertamente sua questdo: a comunicagao
de ideias é ou nio possivel? Dessa interrogagao genérica parte um
rasto programdtico, que enumera os vdrios momentos do seu pro-
pésito:

a) provar o cardcter relativo da incompreensibilidade, isto ¢,
refutar a posi¢ao da incompreensio como razio evidente e funda-
mento intocdvel do incompreensivel.
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b) denunciar o modo como a “mais pura e genuina incom-
preensibilidade” emerge do espaco mais inesperado, a saber, da he-
gemonia da linguagem como aspiragao a compreensibilidade total:
a ciéncia e a arte, a filosofia e a filologia.

c) mostrar a autonomia reflexiva da lingua ou a reflexividade
da linguagem na compreensio intrinseca de si mesma: “as palavras
compreendem-se muitas vezes melhor a si préprias do que aque-
les que delas fazem uso”.

II

O método de Schlegel consiste essencialmente em por a pro-
va as hipdteses de resolugao da sua questio, fazendo a rotagio da
incompreensio para a incompreensibilidade: sempre que esta dlti-
ma ¢é posta em movimento, vé-se reconduzida & pergunta pelo seu
comego. A medida que vai avangando em sua exposi¢io, Schlegel
recupera de cada vez o seu tema através da subtracgao das varia-
¢Oes que o constituem.

Desde o inicio, o problema divide-se continuamente entre a
incompeténcia do leitor para compreender o texto e a incapacidade
do texto em fazer-se compreender pelo leitor. Dessa cisio decorre
nomeadamente a diferenciagao qualitativa entre os vérios tipos de
incompreensio: a dos que nada compreendem, por um lado, e a
dos que tudo querem ou creem compreender, por outro.

Fixando-se desse modo na figura da receptividade, Schlegel
comega por considerar, nomeadamente a partir da ideia providen-
cial do didlogo ou da conversa, Gesprich, a formagdo (a “constru-
¢a0” ou a “dedugio”, nas suas palavras) de um novo leitor, consti-
tuido pelo préprio confronto que o liga ao texto — uma instincia
de projecgdo a que ele chamard também, noutro lugar, “um autor
na 22 poténcia’, um sujeito actuante da “verdadeira critica”, ou no
qual verd (no fragmento 112 do Lyceum) a obra viva de um “escri-
tor sintético”.

A essa primeira solugio, deixada em suspenso, junta-se uma
evocagio dubia: a utopia de uma linguagem universal, universal-
mente compreensivel por todos em todos os instantes, cuja rela-
¢ao de imediatez com as palavras, e destas com as préprias coisas,
aaproximaria intimamente da realidade ou a faria mesmo, no grau
superlativo de sua artificialidade, coincidir com ela. Assim é posta
em jogo — e, logo, em causa — uma segunda construgio, visando
desta vez uma linguagem “real” ou verdadeira, situada na origem
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da ac¢do propriamente dita e capaz de dar a parte impalpével e fu-
gaz do pensamento uma clara articulagio.

Essas duas hipéteses, enunciadas sob o signo da deslocagao —
do sujeito para o objecto da incompreensao, da manifestagao sub-
jectiva para a origem material da incompreensibilidade —, resu-
mem todo o dilema, retraindo-o. Pois, se a incompreensibilidade
ndo for imputdvel nem ao poeta, isto é, a uma dada intencio do
autor, nem, por outro lado, ao leitor, incapaz de apreender essa in-
tengdo, e por isso mesmo alheio ao significado que ela traz em si,
resta o proprio meio da comunicagio, o lugar em que se manifesta
a incompreensibilidade enquanto tal.

A questdo que pde a questdo sobre a possibilidade de comu-
nicar ideias desloca-se assim do uso da linguagem para a prépria
linguagem, que desse modo se torna indefesa, isto ¢, incontrold-
vel. Uma formulagdo inicial da questdo, normativa ou reguladora,
passa a dar-se como uma interrogagao plana sobre o tempo e o es-
paco préprios da incompreensibilidade, cuja relatividade ¢ dirigi-
da pelos dois focos — receptivo-dedutivo (as figuras do leitor pre-
sente e do leitor futuro) e produtivo-indutivo (a aspiragio a uma
objectividade de principio da linguagem) — e deixada a pairar so-
bre ambos.

O modo como Schlegel se defronta com a insuficiéncia dessas
duas instancias, passando muito rapidamente de uma leve descon-
fianga ao sarcasmo mais declarado, da maior sobriedade ao tom es-
carnecedor, anuncia a continuagio e, na verdade, o impeto, o que
equivale a dizer: a ambigdo prdtica de seu texto.

Com efeito, quando regressa a0 motivo particular de sua con-
tenda, o Atheniium, é para tudo fazer convergir num conceito cuja
ubiquidade era af notdria: a ironia. O que parecia apresentar-se co-
mo um exame pontual da incompreensibilidade, subordinado por
ineréncia a categoria do discursivo, transforma-se assim repentina-
mente num método rasante de decomposicao da ironia: das suas
caracteristicas, do seu sistema, dos seus géneros, da localizagao do
seu inicio e do seu fim, do tempo da sua manifestagdo e do enig-
ma do seu desaparecimento.

III

Schlegel avanga cumulativamente, sem hesitagoes, em sua de-

finicio conceptual da ironia. O exercicio de autocitacio, o estudo
¢ %

da letra dos seus fragmentos julgados “incompreensiveis” fazem-no
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chegar com facilidade as duas figuras exemplares — a “dissimulagao
inteiramente voluntdria e inteiramente reflectida” e a “forma do pa-
radoxo” — que configuram o ponto preciso em que as duas questoes,
ironia e incompreensibilidade, se tornam numa dnica. Tudo, na ob-
servagdo da ironia e das suas gradagoes, aponta para essa afinidade: a
incompatibilidade l6gica dos opostos, a suspensio do juizo, a rup-
tura com o circuito fechado da ordem semantica, a neutralizagao
da intencio e do determinismo autorais, e assim por diante.

Ora, o essencial em tudo isso consiste em ver o modo como
as conclusdes a que chega Schlegel alastram na verdade ao interior
de seu texto. O préprio da ironia, defende ele, é sua proliferagao
indomdvel, para a qual nao hd remédio. Sua natureza autorreflexi-
va, seu mover-se no espago da prépria oposi¢ao, levam-na a disse-
minar-se sem fim por todo lado: nada lhe ¢ imune, nem mesmo o
discurso que disserta sobre ela. O mesmo se aplica, por ineréncia,
a0 incompreensivel.

N3o muito longe do inicio de seu texto, Schlegel antecipa es-
ta dificuldade inerente ao seu objecto: qualquer discurso sobre a
incompreensibilidade aspira na sua raiz a ser compreensivel, e tem
por isso de tomar as maiores precaugdes, para que todo o seu es-
forgo nao se ponha “a girar num circulo demasiado palpdvel”. Tal
circularidade corresponde concretamente aquele que seria, na enu-
meragio tipoldgica que propde Schlegel das vérias escalas da ironia,
o género dos géneros: a “ironia da ironia”, isto ¢, um grau extremo
da reflexividade que ¢ impossivel conter ou controlar e que intro-
duz, por sua vez, a forma do paradoxo elementar subjacente a todo
o ensaio, a saber, a pergunta pelo grau de compreensibilidade que
pode existir num texto sobre a incompreensibilidade.

Numa palavra, dir-se-ia, simplificando os termos, como ¢
possivel garantir uma inteligibilidade — um postulado inequivo-
co de clareza — no discurso sobre a incompreensibilidade, quando
ambas, palavra incompreensivel e palavra sobre o incompreensi-
vel, recorrem ao préprio érgao no qual nasce exemplarmente, sob
o signo da ironia, a sombra da prépria incompreensibilidade, isto
¢, ndo a abstracgdo da linguagem, mas o enigma ¢ a propriedade
incalculdveis da lingua?

v

Parece tratar-se aqui de algo da ordem da evidéncia: um texto
sobre a incompreensibilidade, e sobre a ironia que a precede, nunca
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poderia estar a salvo de ser literalmente apanhado, cingido por essa
mesma incompreensibilidade. Ao por a questio, ele deixa-se enre-
dar, fica deposto nela, torna-se cativo de seu objecto. Era essa, cer-
tamente, a percepgao de Schlegel quando, numa carta a Schleier-
macher, dizia do seu “velho ensaio sobre a incompreensibilidade”
que este tinha degenerado em grande medida numa “fuga de iro-
nia’, tendo-se despedacado e ficado “em nacos”.

Nio obstante, o grande exercicio do seu texto estd no modo
como ele faz desse embarago, dessa vulnerabilidade — a cedéncia
a ironia devoradora e a incompreensibilidade a espreita — o pré-
prio mébil nao apenas da sua escrita, mas do efeito de irrisao que
ela implica. E esse também o tltimo reduto, a consequéncia der-
radeira da argumentagio curvilinea de Schlegel, que espelha limi-
narmente a elasticidade do conceito de reflexdo: a coragem da au-
toinclusdo no seu objecto, que deixa assim necessariamente de lhe
pertencer, ou ainda, para o dizer de outro modo, a rentincia a uma
exterioridade determinada face ao desdobramento em que vive o
pensamento na sua relagiao com as palavras.

Terd Schlegel escrito uma apologia da incompreensibilidade,
como o sugere um dos seus pardgrafos finais, que dela faz depen-
der a preservagao da comunidade, da estrutura politica e dos siste-
mas de pensamento? Na sua exposi¢io insinua-se por vdrias vezes
a ideia, recorrente em muitos dos seus escritos e contigua aos fun-
damentos da sua critica hermenéutica, de uma compreensio su-
perior ou alargada, que assume por principio o incompreensivel
como algo de intrinseco ao acto da compreensio, vendo neste ul-
timo, & imagem do que sucede com um texto cldssico, uma tarefa
intermindvel que nao pode jd ser reduzida a simples recep¢ao, pro-
ducio ou transporte do sentido. Da mesma maneira, a incompre-
ensao teria de ser algo mais do que um mero valor indeterminado,
uma pura inversdo do valor absoluto que seria seu contrdrio. “H4
um nio compreender puramente negativo, e um nao compreender
positivo”, diz um fragmento desse periodo. Numa tal negativida-
de produtiva do acto da compreensao, que excede a mera raciona-
lidade discursiva, a logicidade conceptual do pensamento no sen-
tido estrito, é deixado intacto um resto incompreensivel e contra-
ditério: um “limite sagrado” no qual esbarra o entendimento, um
trago obscuro que deve permanecer na obscuridade e que é errado
transgredir, visto que dele depende também o principio de cons-
tituigio do mundo como totalidade, a sua reserva de infinitude,
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o ponto do seu caos origindrio. Daf a asser¢ao categérica, contida
num esbogo de 1798, que poderia servir de mote a toda a inquieta-
¢ao de Schlegel: “Ficar frente a frente com a esfera da incompreen-
sibilidade e da confusdo constitui um elevado grau, talvez o derra-
deiro, da formagao do espirito.”

\%

O trago fundamental do ensaio “Sobre a incompreensibili-
dade” reside antes de mais nada na forma como leva a cabo a des-
tituigao de um conceito geral, abstracto da linguagem, escolhen-
do renunciar 2 ideia de uma compreensibilidade universal (de tu-
do por todos). Admitindo que toda a compreensdo se resume a
uma aproximagao sem fim, a uma pulsio sem cumprimento ou a
um supremo engano, a necessidade da aspiracio a absolutizagio
da compreensibilidade tem de ser proporcional ao grau de sua im-
possibilidade.

Schlegel poe & prova, numa mistura de autojustificacio e es-
cdrnio, circunspecgao e zombaria, a possibilidade que lhe estd re-
servada de se subtrair & incompreensibilidade reflectindo sobre
ela. O seu texto é uma descricao trocista e séria — ainda de acordo
com uma das suas muitas defini¢oes da ironia — da condi¢io que
rege ndo apenas o sujeito, mas a matéria na qual se move a “comu-
nicagdo das ideias”. Sua ambigao mais prépria consiste em trans-
formar-se a si mesmo no corpo experimental da experiéncia que
pretende realizar, a saber, a tentativa de examinar o hiato entre a
linguagem e a lingua, universal e particular. A sua finalidade ime-
diata resume-se a tornar impossivel a detecgao conclusiva do tom
“trocista” e do tom “sério”, da vocagio subversiva da ironia e da sua
negagao, respectivamente. O seu fulcro implica pois uma magni-
ficacdo da ironia da ironia, cujo movimento consiste em revirar-
se, saindo continuamente para fora de si mesma e subtraindo-se 2
sua fixacao derradeira.

Para concluir seu texto, Schlegel entrega-se a uma breve e ful-
gurante descri¢ao de um cendrio de tempestade que faz ribombar
os trovoes “no horizonte da Poesia”, provocando uma cisio de ci-
ma abaixo no curso da histéria, fazendo luz e difundindo clareza.
O Iluminismo prepara-se para ser iluminado: o novo século, assim
parece, trard consigo a cura para o mal da incompreensibilidade. Na
sua obliquidade, e sob o signo do paradoxo, a parédia do optimis-
mo histérico é aqui ostensiva. O tom enfdtico da profecia ironiza-
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da sobre a “nova época” nao esconde o sinal claro de uma renincia
a0 pdthos: a faléncia da universalidade, da circunscri¢ao completa
das ideias na linguagem, ¢ agora nao simplesmente negada, mas
posta a ridiculo, por assim dizer, de forma imanente.

Torna-se por fim visivel o fundo relativo pelo qual a lingua-
gem cede 2 lingua, que se d4 entdo como uma instincia Unica, in-
certa e incalculdvel, na qual as palavras se compreendem entre si a
revelia daquele que acredita exercer dominio sobre elas. Tal como
o autor é desapropriado da sua autoridade pela ironia que se espa-
lha nas palavras que inscreveu — ou deixou que se inscrevessem —
no papel, assim o leitor é levado ao desequilibrio, deixado a fitar o
tempo oscilante do sentido que corre na laténcia do texto. O mes-
mo ¢ dizer que o sentido é sempre corruptivel, a exterioridade ab-
soluta, sempre impossivel, a linguagem universal, sempre ilusria:
o movimento estonteante criado pela ironia da ironia — uma das
fun¢oes da lingua na sua resisténcia a linguagem — impede sucessi-
vamente o designio de uma compreensibilidade omnisciente, ine-
rente ao que seria a comunicagao total.

No seu epilogo, Schlegel articulard ainda, uma dltima vez, a
metdfora da compreensao como figuragio do precipicio da lingua.
Sua inferéncia ¢ distinta, e agugada: aquele que cré ter encontra-
do seu equilibrio, e que por isso confia sem reservas na solidez de
sua prépria compreensio, estd prestes a encontrar o aturdimento
que o fard girar — que o fard reincidir na incompreensibilidade. O
ponto da compreensao nio pode ser fixado a nao ser sob o risco do
seu desmoronamento. Aquele que tenta compreender estd expos-
to 2 incompreensao; aquele que se ergue e fica de pé estd sujeito ao
pior, arrisca-se a perder o ponto de apoio, a vacilar, e a tombar. “E
quem estiver de pé, que ndo caia’, conclui Schlegel, parafrasean-
do Goethe. A compreensibilidade move-se no limite da sua verti-
gem, o entendimento ¢ giratdrio: vive na tentagao do equilibrio,
mas apresta-se a queda.
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