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Resumo
Este ensaio se ocupa da produção do artista múltiplo Oscar Agustín Alejandro 
Shultz Solari (1897-1963) – mais conhecido como Xul Solar – entendendo sua 
preocupação em construir uma identidade latino-americana, na primeira metade 
do século XX, conjugada à opção por um fazer que mescla a linguagem verbal e a 
pictórica a partir de correspondências e estranhamentos entre as línguas e as artes. 
Desde o início, portanto, assinala um lugar de conflitos, e toma a não acomodação 
das diferenças como marca de um discurso singular dentro da ordem estética que, 
por convenção, este trabalho denomina de modernista. Como extensão e deriva, a 
proposta é retomada, na cena contemporânea, em algumas produções em portuñol-
portunhol, exemplificadas na obra do escritor Wilson Bueno (1949-2010).

Palavras-chave: translinguismo; poéticas; portuñol-portunhol; Xul Solar; Wilson 
Bueno.

Abstract
This essay deals with the multifaceted 
production of the artist Oscar Agustín 
Alejandro Shultz Solari (1897-1963) 
– better known as Xul Solar – by 
recognizing his concern for building 
a Latin American identity, in the 
first half of the 20th century, and his 
intentional development of an artistic 
practice that mixes verbal and pictorial 
languages around the correlation and 
contradictions between languages and 
arts. From the start, therefore, this study 
signals a place of conflict, and takes the 
non-accommodation of differences as the 
mark of a singular discourse within the 
aesthetic order, which, by convention, 

Resumen
Este ensayo se acerca a la producción del 
artista múltiple Oscar Agustín Alejandro 
Shultz Solari (1897-1963) –más 
conocido como Xul Solar– analizando 
su inquietud por construir una identidad 
latinoamericana en la primera mitad del 
siglo XX asociada a la opción por un hacer 
estético que mezcla el lenguaje verbal y 
pictórico a partir de correspondencias 
y extrañamientos entre las lenguas y las 
artes. Desde el principio, señalo un lugar 
de conflicto y tomo la no acomodación de 
las diferencias como marca de un discurso 
singular dentro del orden estético que, 
por convención, denomino modernista. 
Como extensión y deriva, la propuesta se 
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–¿Más tristeza?
–No. Gracias.

Luis León Bareiro, 1998.

Algumas questões levantadas, neste ensaio, bem como os objetos de 
investigação escolhidos, participam de um presente construído pelas marcas 
de seu passado – os anos iniciais do século XX –, e se vinculam às abordagens 
das fronteiras, em suas variantes teórico-imagéticas. Circulam entre as línguas 
oficiais e as não oficiais das nações do sul e também entre a poesia e a prosa 
e entre a literatura e as outras artes. Os caminhos textuais aqui propostos 
partem do “modernismo” do Rio da Prata, com Xul Solar e Borges, e vão 
até as teorizações contemporâneas do “portuñol-portunhol”, com o escritor 
paranaense Wilson Bueno e outros pesquisadores e poetas. Cada um, à sua 
maneira, levou adiante as reflexões sobre as literaturas em trânsito que aqui 
me interessam retomar e desenvolver.

Remonto ao título e à proposta do artigo “Acerca del errar por el 
portuñol” (2000), de María Teresa Celada, como referência de abertura, 
pois delimita os possíveis rumos das reflexões a serem desenvolvidas, a partir 
de um desvio crucial, da linguística para a teoria da literatura, tomando a 
mescla de línguas com relação ao pensamento e às poéticas latino-americanas 
ao longo do século XX. Mantenho, com Celada, a duplicidade semântica do 
vocábulo “errar” – entre o erro e a errância -, e tento localizar uma margem 
de manobra, garantir um espaço para trânsitos que se consolidam num “para 
além” dos limites genéricos, linguísticos e espaciais, reforçando a condição 
pós-nacional e, de algum modo, experimental das escolhas poético-políticas 
aqui abordadas. Em outras palavras, diante do caráter de mescla das poéticas 
do presente, acredito que cabe à teoria propor uma análise de sua própria 
mestiçagem, tendo na literatura um rico filão para explorar as possibilidades 
“mix” da linguagem, que desde o modernismo fazem parte, explicitamente, da 

I call modernist. As an extension, this 
proposal drifts into the contemporary 
scene, to examine some productions in 
Portuñol-Portunhol, exemplified by the 
work of the writer Wilson Bueno (1949-
2010).

Keywords: translingualism; poetics; 
portuñol-portunhol; Xul Solar; Wilson 
Bueno.

expande, en el escenario contemporáneo, 
hasta algunas producciones en portuñol-
portunhol, ejemplificadas en la obra del 
escritor Wilson Bueno (1949-2010).

Palabras clave: translingüismo; 
poética; portuñol-portunhol; Xul Solar; 
Wilson Bueno.
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produção poética e narrativa, sendo o “portuñol-portunhol”, em sua acepção 
literária contemporânea, uma de suas variantes translinguísticas.

Um outro nome para uma estética de mescla pode ser “hibridismo”. Um 
outro nome para um estilo de mescla pode ser “neobarroco”, ou, pensando, 
também, numa leitura perlonghiana, “neobarroso1”. E um outro lugar da 
América Latina pode ser o Brasil, mais concretamente o Paraná, a partir das 
produções transnacionais de Wilson Bueno. Num dos artigos acrescentados 
à edição argentina do seu Mar Paraguayo (2005), o teórico chileno Andrés 
Ajens refere-se a “fronteiras fluídas”, ao tanto de Paraná que é rio, que une 
e separa, em constante movimento, Paraguai e Brasil, Paraguai e Argentina. 

Do modernismo brasileiro, na esteira dessa linhagem, poderia citar, 
como exemplos, alguns trechos da escritura de Oswald de Andrade, Macunaíma 
(1928) de Mário de Andrade e também Cobra Norato (1928) de Raul Bopp. 
Mais adiante, na mescla regionalista, destaco, ainda, Ascenso Ferreira, na 
poesia, e Guimarães Rosa, na prosa. Por fim, as criações ítalo-portuguesas 
de Juó Bananére, que vão explorar um falar urbano, movente em sua sintaxe 
e sonoridade, típico dos trabalhadores fabris, descendentes de imigrantes. 

Por outro lado, rastreando desde a Argentina uma escritura “neocriolla”, 
de Xul Solar, que mescla o espanhol, o português, o inglês, o alemão e o guarani, 
pode-se desenhar uma linha expressiva que chega até a contemporaneidade, 
postulando a existência de uma dicção “sem terra” moderna, que não se 
adaptou às formulações de sentido da estética modernista e sobrevive, hoje, 
nas margens transnacionais e translinguísticas, adquirindo uma importante 
dimensão teórico-crítica, em contexto reflexivo de vizinhança e intercâmbios.

Ao postular esta condição da literatura moderna, nos termos de uma 
dicção “sem terra2”, a proposta é elaborar um mecanismo de leitura de 
poéticas que geralmente não participam do circuito convencional de sentidos, 
deslocando o eixo de São Paulo ou Rio de Janeiro e privilegiando outros 
caminhos, mais ao sul, para incluir os países limítrofes, ou entendendo a 
literatura em plano amplo, que Xul Solar denominava de panamericano, na 
busca de um funcionamento alternativo de poesia e ficção. 

A seguir, optei por explorar uma temporalidade inversa para ler e ver 
em mosaico, desde uma cena em que as trocas linguístico-culturais são mais 

1 Noção elaborada no final da década de 1980 por Néstor Perlongher, o neobarroso refere-se a uma releitura 
das produções cubanas e caribenhas adaptadas à realidade histórico-social rioplatense, na contramão das 
derivas culturais europeias. Funciona igualmente como contradiscurso, resistindo à militarização no 
cone sul. Desenvolvida inicialmente em artigo: “Neobarroso transplatino”, Jornal Folha de São Paulo, em 
1988, no Caderno Folhetim, foi posteriormente melhor desenvolvida no livro Caribe Transplatino. Poesia 
Neobarroca Cubana e Rioplatense (1991), do qual assina organização, prólogo e notas.

2 Este foi o eixo argumentativo do meu livro, intitulado Guerra e Poesia. Dispositivos Bélico-Poéticos do 
Modernismo (BITTENCOURT, 2014), que se ocupou da leitura modernista da Guerra do Paraguai.
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evidentes, ainda que sutis, como é o caso do poema em epígrafe3, do paraguaio 
Luis León Bareiro, passando por Néstor Perlongher e Wilson Bueno, até os 
textos e as imagens do artista múltiplo argentino Xul Solar, que, de certo 
modo, definiu as coordenadas de um devir linguagem, mescla de encontros 
e de conflitos, que se torna ainda mais agudo hoje.

Wilson Bueno e Perlongher

Os limites zoofílicos de Wilson Bueno, na pequena obra Manual 
de Zoofilia, de 1991, são marcas de ultrapassagem: além de anacrônicos e 
desesperados lobisomens, tocados pelo destempero passional, seu manual inclui 
os dragões, as lagartas, os dinossauros, os camaleões, os anjos e as crianças. 
Todos participam de zoo em mutação permanente, à beira do vir-a-ser, que 
anuncia, em cada forma, uma outra, ou outras, e assinala um recomeço em 
uma identidade alternativa, ou, quem sabe, um fim inexorável. Possuidores 
da chave dramática do tempo, suas figuras participam da transitoriedade 
intrínseca das BORBOLETAS:

Nada aprendemos com elas que não seja o vôo
Fugaz da flor tocada pelo vento, pluma, se a borbo-
leta é azul e fere a manhã incendiada de sonetos.
Nenhuma rima contudo, mesmo a mais rara, capaz
de captar, num dia ateu, o terror do êxtase.

Tem sido assim o jeito que vamos, marcados
para morrer no esplendor do sinistro, essa vida
alheada, essa vida breve cuja duração posso medir,
acho que posso, só com olhar o mostrador do meu
relógio, e antever a tua cara rindo, a loucura feroz
do tempo em nós andando.

Uma borboleta só não basta para atear cor ao
vasto céu das tardes melancólicas da floresta. 
(BUENO, 1991, p.11)

O espaço entre o fim da lagarta e o começo da borboleta tem a potência 
de parar o tempo à beira da eternidade, num instante em suspensão que 

3 O poema de Bareiro, um dístico estruturado em pergunta-resposta, à primeira vista seria banal, não 
fosse a condição dúbia de “gracias”, do verso 2, ao mesmo tempo um agradecimento, em espanhol, e um 
contraponto à “tristeza”, do primeiro verso, aproximando-se de “graças” – algo que acena engraçado, que 
se carrega como adorno e mesmo um estado de beatitude, em português. Com o movimento, o poema 
expande-se e pode ser lido em plano sociopolítico, por exemplo, tomado em sua relação com a América 
Latina, à literatura e às artes.

Nada aprendemos com elas que não seja o vôo
Fugaz da flor tocada pelo vento, pluma, se a borbo-
leta é azul e fere a manhã incendiada de sonetos.
Nenhuma rima contudo, mesmo a mais rara, capaz
de captar, num dia ateu, o terror do êxtase.

Tem sido assim o jeito que vamos, marcados
para morrer no esplendor do sinistro, essa vida
alheada, essa vida breve cuja duração posso medir,
acho que posso, só com olhar o mostrador do meu
relógio, e antever a tua cara rindo, a loucura feroz
do tempo em nós andando.

Uma borboleta só não basta para atear cor ao
vasto céu das tardes melancólicas da floresta. 

(BUENO, 1991, p. 11)
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tem algo de sublime, naquela acepção apontada por Longino4, para sempre 
inalcançável no presente moderno. Na sua radical fragilidade, o que esses seres 
frágeis e espectrais, como as borboletas e os lobisomens, nos ensinam, para 
além do tédio e da melancolia que os tornam visíveis, é a noção dos limites 
que os constituem e os sentidos do fim que se desvendam a partir de suas 
curtas vidas. Nesses bestiários, que elencam séries de corpos monstruosos, 
alguns entre o humano e o animal, são estabelecidas conexões, desde o 
heterogêneo, aos outros deslocamentos com os quais o escritor opera, na 
linguagem, e que fazem passar, como na novela Mar Paraguayo (1992), sob 
a porosidade da língua oral, os traços de outra língua, o guarani, instituindo 
uma espécie de translinguismo, que produz um efeito de atração irresistível 
e parece emanar de uma fonte secreta, mesmo quando explicitada, nos seus 
textos, em “elucidários”, glossários finais, limiares. 

Na trama linguística, figuram as correspondências e os desacertos 
entre os vocábulos em português e espanhol – que elaboram o “portuñol-
portunhol” – e emerge este outro idioma, o guarani, pouco estudado hoje 
em dia e quase desconhecido em textos ficcionais. Para Néstor Perlongher, 
que prefaciou a primeira edição e também a de 2005, na Argentina

Wilson Bueno tem algo de Manuel Puig (porque a sua escritura se baseia na 
conversa, ela joga conversa fora), e também algo de cronista, pois recolhe um 
modo de falar bastante difundido: praticamente todos os hispano-americanos 
residentes no Brasil usam os inconstantes, precários, volúveis achados da 
mistura de línguas para se expressar. Esta mistura tão imbricada não se 
estrutura como um código predeterminado de significação; quase diríamos 
que ela não mantém fidelidade exceto a seu próprio capricho, desvio ou erro. 
(“Sopa Paraguaia”. In: BUENO, 1992, p.8). 

A criação pelo erro, postulada por Celada (2000) e citada no início, 
tem ecos mais antigos e confunde as línguas, numa estética de contrabandista 
que se dá nas fronteiras. Torna-se produtiva pelas habilidades de semear a 
confusão e minar a ordem: “adianta lembrar, por exemplo, que em espanhol 
sin, em vez de “sim”, quer dizer “sem” – com o qual se retira à afirmação sua 
existência?” (Idem, p.10), pergunta Perlongher, propondo, em outro lugar, 
outras tantas perguntas, em forma de onda:

De que são feitas as ondas do tempestuoso, copioso, onduloso Mar Paraguayo 
de Wilson Bueno? O que é que arrasta o arrepiar de seu ímpeto? Como 
no Tren Casi Fluvial, do poeta argentino Francisco Madariaga, uma saga 

4 Cf. LONGINO. Do sublime (1996). Obviamente, o que está em jogo, aqui, é a basculação entre a 
concepção tradicional de sublime, que remonta aos clássicos, e os desdobramentos de um dessublime 
contemporâneo que reside e resiste nas poéticas de mescla. Ver também BITTENCOURT, 2014.
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mesopotâmica que canta o “beduíno-gaúcho-afro-hispano-guarani”, a escritura 
se faz líquida, uma água escritural, um repuxo de puros fluxos ondulando 
no rubro (às vezes nácar) da folha. Mas a proliferação de vários fluxos raciais 
(lembremos a enumeração: gaúcho-beduíno-afro-hispano-guarani) não se 
limita – como nas navegações do surrealista das correntes – à evocação, no 
reflexo do espelho d´água no laquê penteado da língua: antes, a despenteia, 
por dentro, por baixo, mesclando os fluxos em sua intimidade essencial de 
língua: brás-hispano-guarani..., hispano-guarani aportuguesado, espaguês 
missioneiro... E aí surge a questão: Qual é (se é que há uma) a língua de base? 
Ou: a partir de que língua se lê? (“Ondas do Mar Paraguayo”. In: Jornal de 
Cultura Nicolau, 1989, p.10).

Enquanto, no espaço narrativo da novela, se desenrola, provavelmente, 
um ato extremo de castração, na linguagem, o que se discute é como levar ao 
suicídio as línguas-mães bem estabelecidas. Neste sentido, o guarani, trazido 
do fundo dos tempos, contribui para minar, por dentro, as certezas linguísticas. 
Funciona como o retorno do recalcado, algo que só quando é pinçado para 
fora, só quando trazido à tona é que deixa ver que sempre esteve ali. Realiza, 
em outro plano, o que faz o sexo da complexa personagem principal de Mar 
paraguayo, no enredo: mesmo amputado, nunca para de coçar, mesmo sem 
estar mais ali, ainda é desejo. Em uma espécie de monólogo, a voz de quem 
se autodenomina “la marafona de Guaratuba” circula entre o pessoal e o 
coletivo, o pessoal e o político:

Nasci al fondo del fondo del fondo de mi país – esta hacienda guarani, 
guarânia e soledad. La primera vez que me acerquê del mar, o que havia 
era solo el mirar em el ver – carregado de olas y de azules. Además, trazia 
dentro en mim toda una outra canción – trancada em el ascensor, desespero, 
suicidados desesperos y la agrura./ (...) Nadie vive sin humildad. Ñemomirîhá. 
Ñemomirî. En mi idioma nativo las cosas san más cortas y se agregan con 
surda ferocidad. Ñemomirî. Ñemomirîhá, / (...) Ahora es el drama. Añaretã. 
Añaretãmeguá./ (...) Tengo medo, tengo mucho miedo do que se puede, 
más adelante, ô daqui há pouco, acontecer. Puede que sea el milagro, puede 
que sea el abismo. Paraîpîeté es el abismo todo en el mar. (BUENO, 1992, 
p.16,18 e 19).

Comparada aos sons silenciosos das formigas, a entrelíngua, desdobrada 
e variável, trabalha subterraneamente como os demais animaizinhos que ou 
são noturnos ou vivem às escondidas, povoando a escritura: aranhas, cobras, 
escorpiões, moscas, besouros, mariposas, morcegos e vermes. É também, 
em grande medida, responsável pelo lirismo exacerbado, com ecos míticos, 
que explode nos momentos de maior dramaticidade, quando a personagem 
mergulha, em suas buscas desesperadas, na vertigem da linguagem, num 



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 23/2 | p. 110-126 | maio-ago. 2021116 RITA LENIRA F. BITTENCOURT | Práticas...

zoo de signos. Nestes momentos, as formas se sobrepõem-se ao conteúdo e 
o antecedem, anunciando-o.

Produzindo efeitos sutis, a escritura demanda outros sentidos ou sujeitos 
que, ao perturbarem a ordem do simbólico, abrem um espaço de tensão que 
potencializa a capacidade microscópica do jogo criador, e, segundo Adrián 
Cangi, pode figurar como elo de uma série, do dialeto italiano-paulista de 
Bananére à poética perlonghiana de restos sobrepostos, passando pelas Galáxias, 
de Haroldo de Campos, pelo Catatau, de Paulo Leminski, até alcançar o Mar 
Paraguayo. Na edição de 2005, Cangi comenta:

De Juó Bananére a Wilson Bueno, del “dialeto macarrônico” de los años ́ 20 
al “portuñol atravesado de guaraní” de los años ́ 90, recorremos la historia de 
una mutación de la lengua desde el interior del Estado expansivo que recibe 
las migraciones de masa a las más complejas y extrañas zonas de frontera. (...) 
Estos desplazamientos biográficos, los avatares de la memoria y la vertiginosa 
huida de la lengua materna, se inscribe en la literatura como salud, porque 
consisten como proponía Deleuze: en inventar un pueblo que falta. Juó 
Bananére, Wilson Bueno, Paulo Leminski, Haroldo de Campos y el propio 
Perlongher hicieron de sus fábulas poéticas, de sus voluntades de ficción, de 
sus crónicas, una zona de encuentros, donde las marcas de la biografía y la 
migración atraviesan la geometría de las lenguas nacionales, con la pasión 
de un trabajo minucioso, que inventa pueblos, especies, cuerpos y galaxias 
que faltaban (“Imprevistos de la vida, torsiones del linguaje”. In: BUENO, 
2005, p. 97).

A produção desta linhagem de experimentação linguística dá a ver, 
também no zoológico de Bueno e em suas novelas de mescla, as marcas do 
fim das narrativas do Estado, pois neles flutua, também, uma paródia política 
às tentativas nacionais de definir uma língua única, identitária. Os escritos de 
Borges, por exemplo, seus primeiros artigos, o livro sobre Evaristo Carriego, 
as biografias infames, e mesmo as primeiras Ficciones, também reforçam esta 
dicção “sem terra”, que se estabeleceu e ainda se estabelece às margens das 
literaturas oficiais. 

Utilizando a figura do Minotauro, no artigo “La zoología imaginaria 
como deslectura de las radiografías y los retratos de la nación en crisis5”, Raul 
Antelo (2000) lança uma suspeita sobre as produções de sentido dominantes, 
que pretendem, pela adoção de estratégias autoritárias de incorporação da 
diferença, construir relatos ficcionais de nação que sejam capazes de absorver o 
popular, e arma, dentro da produção borgiana, uma série que explora a imagem 

5 Os trabalhos incluídos neste volume, publicado em 2000, foram apresentados na “Borges Centenary 
Conference”, organizada pelo King`s College of London e Universidade de Exeter, em Londres, em 
setembro de 1999. A ilustração da capa é a cópia de um trabalho de Xul Solar, “Reptil que sube”, de 1920.
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da dissidência e que culmina no representante mais óbvio, o seu Manual de 
zoologia fantástica (1966) , assinado em parceria com Margarita Guerrero.

Na série acefálica do Minotauro, segundo o crítico e professor da 
UFSC, é por onde circula o valor mundo, conectado a outras séries, a da 
vida soberana (zoé) e a da vida disciplinada (bíos), e ela produz um tipo 
de sujeito específico: o dissidente. A conexão desta série com os exemplos 
europeus da revista Minotaure, da tríade francesa Georges Bataille, Michel 
Leiris e Roger Caillois, conectada, por sua vez, às teorias de Lacan e ao 
método paranoico-crítico de Salvador Dalí, vão definir, além do tropo da 
dissidência, o esgotamento do empírico e a postulação do lugar da experiência 
num para além dos registros imediatos da vivência e da linguagem utilitária. 
Em suma, o que tanto os representantes do Colégio de Sociologia, quanto 
a variante latino-americana de Borges colocam em discussão é o regime de 
verdade dos relatos que tomam como base a vida. Por outro lado, enfatizam 
uma potência de autonomia do monstro, aquele personagem que, mais que 
transgredir, desconhecer ou violar a lei, consegue deixá-la inoperante, em seu 
duplo circular pelo lícito e ilícito, existente e ficcional.

Em outro artigo, intitulado “Uma literatura centáurica”, de 1998, 
Antelo recorre ao Centauro para avançar a reflexão, considerando os efeitos 
políticos das postulações identitárias na instância do indivíduo, em contexto 
pós-nacional:

Uma das consequências para o recuo das identidades, na modernidade tardia, 
consiste em dissolver os traços característicos do “nacional” em comportamentos 
específicos, individuais, descrentes da comunicação intersubjetiva ou de 
processos culturais supranacionais, suscetíveis ambos de elaborarem suas 
diferenças sobre um fundamento identitário compartilhado (ANTELO, 
1998, p.113). 

Tanto os textos ficcionais quanto suas derivas críticas produzem e 
assinalam os limites do estado moderno, a partir do empenho teórico de 
resgatar uma dicção heterogênea e acefálica, que se pode rastrear no próprio 
modernismo, mas que tem permanecido interdita, suplantada pela euforia das 
identidades e por sua preocupação política, salvacionista e datada, de construir 
as nações. Mais recentemente, pela aposta em projetos de cunho populista, 
que retornam à imagem anacrônica da nação homogênea, na tentativa de 
minimizar os efeitos dos naufrágios provocados pela globalização. Em certo 
sentido, na esfera da equação proposta por Homi Bhabha (1998), entre o local 
e o global, as produções de limiar aqui investigadas, desde o neocriollo de Xul 
Solar até os escritos em portuñol-portunhol de Wilson Bueno, recompõem 
um localismo dramatizado, mutável e de dupla face.
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Xul Solar e o Neocriollo

Oscar Agustín Alejandro Shultz Solari (1897-1963) – mais conhecido 
como Xul Solar – define-se em um campo imenso de exterioridades e de (im)
possibilidades, inserido em uma semiclandestinidade, inclusive linguística, na 
qual se manteve até o fim da vida. Na década de 1950, ele declara em entrevista:

Sou campeão mundial de um jogo que ninguém conhece: o pouxadrez. Sou 
mestre de uma escrita que ninguém lê. Sou criador de uma técnica, de uma 
grafia musical que permitirá que o estudo do piano, por exemplo, seja feito 
em três vezes menos tempo do que leva hoje. Sou diretor de um teatro que 
ainda não funciona. Sou criador de uma língua universal, a panlíngua. Sou 
criador de doze técnicas pictóricas, algumas de índole surrealista e outras que 
levam à tela o mundo sensorial e aos ouvidos soam como música. Sou, e isto 
é o que mais me interessa neste momento – além da exposição de pintura que 
estou preparando – o criador de uma língua que reclama insistentemente o 
mundo latino-americano (SOLAR,1951, s/p6).

Por um lado, sob o signo da mutabilidade, a vasta e variada obra de 
Xul Solar escapa da prática militante e não se enquadra nos padrões mais 
racionalistas, pois se envolve com o misticismo e com o estudo das religiões. 
Por outro, adota uma língua inventada exclusivamente para as Américas – 
o neocriollo -, uma curiosa combinação entre o espanhol, o português, o 
guarani, o inglês e o alemão, com gramática e fonética próprias, utilizando-a 
em textos poéticos escritos e em conversas informais, de forma oralizada.

No texto citado, da entrevista, a referência final é justamente ao 
neocriollo, língua forjada para ser a “futur lenguo del Contenente”, conforme 
a frase-proposta que encerra o poema “Vision sobrel trilíneo”, construído por 
camadas sobrepostas de parágrafos e publicado, em 1936, na revista Destiempo, 
editada por Adolfo Bioy Casares. Cito o parágrafo de encerramento, para dar 
uma ideia da tessitura linguística do trabalho:

pero esa tum bolha mui atráigeme desdese mundo, i zás yi fulmicáigöme, ra’ 
ensártinmen los varios mis cuerpos asta kes yus’ este mundo, re. 
XUL SOLAR

(41,5378)
(ésto está en criol, o neocriollo, futur lenguo del Contenente)7 

(SOLAR, 1936, p.4).

6 Entrevista para Mundo Argentino. Buenos Aires, 01 de agosto de 1951, compilada e traduzida em 
ALCALÁ e SCHWARTZ (1992, p.232).

7 Os textos constam no original em neocriollo e na íntegra em BITTENCOURT, 2014, p. 147-149, 152-
154, 56-157. Mais recentemente, “Apuntes em Neocriollo” e “Visión sobre el trilíneo” foram traduzidos 
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Foram publicados, em revista, apenas três textos em neocriollo. Além 
do já citado “Visión sobre el trilíneo”, há o “Poema”, de 1931, que aparece 
na Revista Imán, cujo único número foi editado em Paris por Elvira de 
Alvear, e “Apuntes en neocriollo”, datado “11 Diciembre 1925, 12 112h” 
mas publicado apenas em 1931, que figura numa pequena revista, Azul, da 
cidade de mesmo nome, na província de Buenos Aires. Neste trabalho, Xul 
Solar desenvolve ainda mais profundamente a perspectiva de hibridação de 
línguas articulada à arquitetura textual-visual.

Além de exacerbar, em sua obra, os projetos mais amplos, que se 
estendem às discussões nacionalistas e/ou às postulações a respeito do pan-
americanismo, Xul Solar promoveu uma redefinição de parâmetros artísticos. 
Utilizando-se de suportes visuais de gêneros e técnicas desprezados pela 
academia, como aquarelas e colagens, também faz incursões pelo discurso 
verbal, na busca de uma interação entre as linguagens: insere palavras, frases 
e números em suas produções, dando partida às pesquisas do que ele chamou 
de “pintura escritural”, e realiza uma série de experiências linguísticas às quais 
os elementos construtivos da plástica são incorporados, denominadas por ele 
de “escritas pictóricas”. Na década de 1950, ele desenvolve essas ideias em 
fórmulas visuais que denomina de pensiformas e grafias plastiúteis.

Essas experiências ainda não são nomeadas nos anos de 1920, quando 
o artista trabalha em parceria com Jorge Luis Borges. Os artigos de Borges 
em El tamaño de mi esperanza, publicados em Buenos Aires, em 1926, foram 
acompanhados por cinco vinhetas criadas por Xul Solar. Dois anos mais tarde, 
quando Borges publica o conjunto de ensaios de El idioma de los argentinos 
(1928), seu amigo também contribui com mais seis gravuras8. 

As afinidades entre os dois artistas, nos primeiros tempos da vanguarda 
argentina eram evidentes. Em uma espécie de avesso dos aparatos técnicos da 
produção modernista, que também unem os dois, o interesse pelas mitologias 
e religiões antigas faz com que as pesquisas esotéricas marquem tanto as 
fábulas e labirintos metafísicos de Borges quanto os projetos de arquitetura 
e a produção de imagens de divindades latino-americanas de Xul Solar. 
Ambos também dedicaram boa parte dos primeiros anos de suas produções 
às problematizações linguísticas, e o neocriollo de Xul Solar foi utilizado como 
base em um dos mais famosos contos borgianos – “Tlön, Uqbar e Orbis 
Tertius” –, estruturando a explicação sobre a gramática do planeta Tlön. 

ao espanhol e publicados, em 2017, no livro-catálogo da exposição “Xul Solar Panactivista” (Museo de 
Bellas Artes, AR), sob a curadoria de Cecilia Rabossi.

8 Uma versão em preto e branco dessas vinhetas, como foram publicadas na primeira edição dos livros 
de Borges, consta na tese Poéticas do Presente: Limiares (BITTENCOURT, 2005, p. 44-48). Nas edições 
que se seguiram, as vinhetas foram excluídas. Já na exposição de 2017, cujo catálogo foi organizado por 
Rabossi (2017), elas foram expostas em aquarelas coloridas.
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Nessas passagens linguístico-poéticas ou poético-linguísticas, desenvolvem-
se algumas considerações sobre o lugar de origem da língua do hemisfério 
austral, em Tlön, e o criador do neocriollo surge como interlocutor: 

Não há substantivos na conjetural Ursprache de Tlön, da qual procedem os 
idiomas “atuais” e os dialetos: há verbos impessoais, qualificados por sufixos 
(ou prefixos) monossilábicos de valor adverbial. Por exemplo: não há palavra 
que corresponda à palavra lua, mas há um verbo que seria em espanhol lunecer 
ou lunar. Surgiu a lua sobre o rio diz-se hlör u fang axaxaxas mlö, ou seja, em 
sua ordem: para cima (upward) atrás atrás duradouro-fluir luneceu. (Xul Solar 
traduz sinteticamente: upa tras perfluyue lunó...) (BORGES, 1998, p. 480. 
Parêntese inserido pelo autor.).

E mais adiante, ao tratar sobre a língua do outro hemisfério do planeta, 
o narrador comenta:

A célula primordial não é o verbo, mas o adjetivo monossilábico. O substantivo 
se forma por acumulação de adjetivos. Não se diz lua: diz-se aéreo-claro 
sobre escuro-redondo ou alaranjado-tênue-do-céu...(...) Há objetos compostos 
e dois termos, um de caráter visual e outro auditivo: a cor do nascente e o 
remoto grito de um pássaro. Há alguns de múltiplos: o sol e a água contra 
o peito do nadador, o vago rosa trêmulo que se vê com os olhos fechados, a 
sensação de quem se deixa levar por um rio e também pelo sonho. (...) Os 
idiomas do hemisfério boreal de Tlön possuem todos os nomes das línguas 
indoeuropeias – e muitos outros mais. (idem, p. 480-481).

Borges vê na palavra uma “edificadora de realidades9”, material para seus 
mundos complexos, e tem o especulativo e erudito Xul Solar como um leitor 
e interlocutor muito próximo, com quem às vezes conversava em neocriollo. 
Nos ensaios de seu segundo livro, o autor de Ficciones chega a experimentar 
algumas mudanças na escrita do espanhol, mas estas foram, posteriormente, 
renegadas. Entretanto, como amostra dos intercâmbios orais com Xul, ele 
continua a citá-lo, amiúde, em seus textos, e a manifestar, em artigos, contos 
e entrevistas, o indisfarçável prazer que experimenta com essas invenções.

Entretanto, a medida em que a literatura borgeana se consolida, torna-se 
cada vez mais evidente o excesso – de excessivo e de exceção – explorado, em 
grande parte na contramão, por Xul Solar. Seus jogos consistem em criar línguas 
que ninguém fala, embora tenham como suporte os idiomas já existentes, 
combinando ressonâncias etimológicas, variantes fonéticas e fragmentos de 
palavras que acaba por destruir o aspecto comunitário dos idiomas e por criar 

9 A expressão consta no ensaio “Palabrería para versos” incluído em BORGES (1926, p.43-49), no 
qual o escritor argentino explora justamente as relações entre o idioma e as formas do mundo material.
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a projeção futura de novas comunidades linguísticas fundadas pela mescla, 
a partir de uma sobreposição de formas nas quais os limites desaparecem ou 
são intercambiáveis. O portuñol-portunhol das fronteiras, hoje, conserva este 
caráter ambivalente, figurando nas bordas dos estados nacionais em espaços 
de inclusão excludente, conforme a noção já bastante conhecida de Giorgio 
Agamben (2002), o que novamente, a meu ver, antecipa algumas postulações 
contemporâneas da proposta político-poética do translinguismo.

Portuñol-Portunhol

Na primeira metade do século XX, Xul Solar dedicou-se a traduzir 
alguns mitos e lendas indígenas, experiência paralela à das suas invenções 
idiomáticas, numa tentativa de aproximação e de compreensão de um dos 
universos que sustenta as suas mesclas linguísticas, o guarani. Eis uma das 
lendas traduzidas:

LA CADENA DE FLECHAS 
(cuento de los guarayús, guaraníes del este boliviano) 
Abaangui, el abuelo de los guarayús, tenía dos hijos. Un día, cada uno de ellos 
tiró una flecha hasta la bóveda del cielo, donde quedó fija. Después, cada uno 
tiró otra flecha que entró en la primera, y así siguieron hasta que se formaron 
dos cadenas de flechas desde el cielo hasta la tierra. Por estas cadenas treparon 
los dos hijos de Abaangui hasta el cielo y allí quedaron, transformados en sol 
y Luna. (SCHULZ10, 1933, p.4, apud BITTENCOURT, 2014, p.200-201) 

Uma interpretação possível dessa tentativa de tradução dos mitos 
indígenas insere-se em um plano mais amplo, vinculado à busca modernista 
de ouvir e falar a linguagem da coletividade panamericana, uma “nação” sem 
fronteiras rígidas, de feição ampliada, obrigatoriamente híbrida e multifacetada, 
materializada em uma língua composta no avesso das marcas de limites 
dos estados colonizadores. Assemelha-se, em alguma medida à proposta 
marioandradiana da rapsódia Macunaíma (1928), talvez a obra mais icônica 
do modernismo brasileiro. 

Consciente das limitações da expressão e da rigidez gramatical das 
línguas oficiais da América Latina, Xul Solar cria uma pequena máquina 
narrativa, que encerra uma lógica de produzir enunciados, traçando, na 
possibilidade do exercício ou do jogo com regras mínimas – que ele denomina 
de criodríl – e nas tessituras da plástica – a escrita pictórica, a pintura verbal, 
as pensiformas e as grafias plastiúteis já mencionadas – linhas de fuga para 

10 A referência evidencia um período de indecisão em que as assinaturas de Oscar Agustín Alejandro 
Shultz Solari variaram entre “Schulz”, “Schultz” e “Xul” ou apenas “X.”. Permaneceu, em grafia ou 
imagem – de um sol –, o registro de Xul Solar.
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os projetos da modernidade, em busca da língua comum, utópica e futura. 
Nesse caso, mesmo diante das evidências de um pensamento do político, 
há igualmente uma intervenção imaginária, guiada pela não acomodação 
aos parâmetros que a própria corrente estética, em sua face mais visível 
e reconhecível, apregoava. As produções posteriores de Xul Solar irão 
aprofundar estes estranhamentos, pois além do neocriollo o artista, imerso 
já no plano da utopia, vai criar a panlengua – a panlingua -, que seria um 
idioma monossilábico, sem gramática, cuja escrita é como se pronuncia, ao 
alcance de todas as pessoas do planeta. Uma espécie de esperanto, porque, 
segundo Xul, seria de grande musicalidade, fácil de aprender, bonita de ouvir 
e destinada à comunicação imediata e universal.

Já em Wilson Bueno, a novela Mar Paraguayo institui um tipo de 
narrativa translinguística que produz efeitos de curiosidade e atração. Na 
trama textual, em que figuram as correspondências e os desacertos entre os 
vocábulos em português e espanhol – que elaboram uma estética em portuñol-
portunhol – e também a língua de fundo, a grande Outra, o guarani, que 
une tudo, há um movimento que amplia as possibilidades comunicacionais 
e amplia o leque de opções semânticas e morfossintáticas. Por isso, o poeta 
Douglas Diegues utiliza registros duplos para denominar a entrelíngua criada 
em Ponta Porã, fronteira com o Paraguai: “portunhol selvagem” ou “portuñol 
salbaje”. Varia a grafia ao sabor das trocas possíveis e inventadas, sem fixar-se 
em nenhuma delas.

Na mesma direção, publicada em tempo póstumo, e dando continuidade 
à saga de “novelas marafas” – na qual Mar Paraguayo é a mais conhecida –, a 
novela Mascate acrescenta mais uma língua ao portunhol-portuñol selvagem-
salbaje praticado pelo escritor paranaense: o árabe.

Mascate foi publicada pela editora cartonera Yiyi Jambo, com sede em 
Ponta Porã/Campo Grande, em Mato Grosso do Sul, tendo os direitos de 
publicação cedidos a Douglas Diegues – poeta, editor e “compadre brasiguayo” 
de Bueno11 – por Luiz Carlos Pinto Bueno. Segundo o editor, um novo 
livro, intitulado Novelas Marafas, ainda inédito, que o poeta considerava a 
sua sagarana em portunhol selvagem, incluirá possivelmente Mar Paraguayo 
(1992), Meu tio Roseno, a cavalo (2000) e Mascate (2014), pois as três novelas 
têm várias características comuns, sendo a mais importante delas o fato de que, 
embora sejam escritas, seguem a forma do registro oral, que inclui repetições, 
idas e vindas no tempo e no espaço narrativos por ativação da memória, além 

11 A novela Meu tio Roseno, a cavalo (2000) traz a seguinte dedicatória: “A Douglas Diegues, meu compadre 
brasiguayo”. No interior da narrativa, ele surge novamente: “Desnecessário pressa – só daqui a cinquenta 
léguas e meia é Ribeirão do Pinhal. Não longe o Aquidaban-Niguí, ouro-barro, memorioso, que passa 
na beira do túmulo de López, proximidades do rancho de um compadre Diegue, tapera ornada de flor, 
no país do Paraguay”. (BUENO, 2000, p.14)
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da exploração sistemática das relações entre as línguas e a história das zonas 
de conflito de terras.

A expressão “canção-canción marafa” já está presente na novela mais 
antiga, aplicada a personagens que montam, em sua dicção, um espaço 
geográfico imaginado. No caso de Mascate, o narrador-narradora, em seu 
delírio ou encantamento amoroso, desde um puteiro12 de beira de estrada, 
narra os fatos e feitos a posteriori, tornando tudo intercambiável no texto: 
lugares, identidades, corpos, culturas.

O foco da narração é o sofrimento de La Corta pela ausência de um 
mascate, o sírio libanês Faissal Mohamed el-Rachid, seu amante ocasional. A 
personagem mascate desloca-se, carrega uma maleta repleta de bugigangas e 
faz surgir na narrativa, além dos espelhos, tecidos, maquiagem, lenços de seda 
e disfarces, acenando sempre a outros lugares em objetos que comercializa, 
marcadamente heterotópicos (FOUCAULT, 2001), uma espacialidade 
imaginária, vinculada a certo oriente, ao deserto, a narrativas de outro mundo. 
Cito um trecho da novela:

Traía em su portentosa mala de mascate, (...), las delícias y las colchêas, los 
broches de ágata, anillos descomunales y pendientes de caracoles, las pulseras 
de oro y argêntea plata agentina, los lenços bordados y los pañuelos con 
pinturas de otros mundos (BUENO, 2016, p.6). 

Assim, em Mascate, os navios e suas rotas, a Arábia lendária, a batalha 
de Alcácer-Quibir, e, figura suplementar, a metáfora da viagem, colocam a 
tradição da literatura e os descobrimentos marítimos na zona de limiar, seca 
e inóspita, da região de fronteira entre o Brasil e o Paraguai13. No canto da 
marafona, esses movimentos tornam-se evidentes em um trecho da parte final, 
quando o(a) narrador(a) conta uma possível viagem de retorno do mascate 
à sua terra, referindo-se a uma “geografia malaprendida”:

Claro está que vá a retornar a su pátria amada, salve, salve. (...) Claro está que 
lo passaporte carimbado ya todo de pronto se encuentra y que va a buscar 

12 O termo “marafa” vem do banto e significa a oferenda, a “cachaça” destinada às entidades. Passou a 
designar qualquer tipo de cachaça e na variante “marafona” significa “meretriz” ou “cafetina”. Embora 
não fique explícito, é possível supor que o(a) narrador(a) de Mascate seria uma travesti, proprietária (ou 
trabalhadora) de um bordel em Eldorado do Paraná, na fronteira com o Paraguai. Como ele(ela) refere-
se a si mesmo(a) ora em flexão masculina ora em feminina, é importante mencionar esta grafia dupla.

13 É num cenário semelhante que se move a personagem narrada (pelo sobrinho) de Meu tio Roseno, a 
cavalo, durante seis dias e sete noites, do norte do Paraná até a região de Itaipu, zona de disputas. Em 
paralelo, sua cavalgada desenha um esforço malogrado de fundar uma comunidade híbrida, inter-racial: o 
tio e a bugra Doroí, de olhos azuis. E a filha de ambos, Andradazil. Nesta e nas outras novelas mencionadas, 
os ecos da grande guerra do Brasil, Argentina e Uruguai contra o Paraguai, nos anos finais do século 
XIX, são perceptíveis, seja nas falas, na orfandade ou na condição nebulosa das personagens-narradoras.
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el paquete que sale del puerto de Paranaguá a la vigêsima-quinta hora. El 
paquete (...) que vá dar en el desierto de Neguev, si me lembra la geografia 
malaprendida entre los marineros, el paquete que ya apita con uno desussado 
dolor, y se me corta lâmina alêrta, el corazón (BUENO, 2016, p.38).

Depois das experiências anteriores de Bueno, que, segundo Néstor 
Perlongher, como citei no início, refere-se ao Mar Paraguayo como uma 
ficção “hispano-afro-guarani”, e depois de um breve diálogo com as criações 
linguísticas de Guimarães Rosa, em Meu tio Roseno, a cavalo, a hipótese é a 
de que, ao incluir mais uma dicção étnica em sua malha vernacular, o escritor 
tenta recuperar os movimentos de comércio bem conhecidos e localizáveis 
no interior de um Brasil pretérito – o dos mascates – potencializando-o, 
tornando-o visível e integrando-o no pano de fundo comum de uma cultura 
compartilhada aos pedaços, por experiências traumáticas de pertencimento. 

Claro está que o espaço deste ensaio é insuficiente, tanto para abordar a 
escritura multifacetada de Xul Solar quanto as elaborações linguístico-culturais 
de Wilson Bueno, que possuem camadas muito mais complexas de sentidos 
do que as que foram expostas aqui. Ainda que contenham escritos em guarani, 
por exemplo, não falei das personagens indígenas, que povoam as margens 
das novelas. Tampouco das imagens de deuses ameríndios, das pinturas de 
Xul Solar. Busquei uma escritura-charla, entendendo-as como cara e coroa 
de uma mesma moeda, faces de uma abordagem a pensamentos amplos e 
complexos que dão a ver uma perturbadora coerência em sua diversidade, 
de um fazer literatura que também é uma saúde, a palavra quebrada, tensa, 
malaprendida de um povo que falta (DELEUZE, 1997). Os gestos, as vozes, 
as grafias e os sons manipulados por aqueles que assumem a tarefa da arte 
como um para além do estável – em marcas translinguísticas e em traços 
de pervivência nos interstícios do dizer e do viver, nas margens, nas bordas. 
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