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Carta a Georges Izambard'

Charleville, 13 de maio de 1871

Caro Senhor!
Ei-lo novamente professor. Devemo-nos a Sociedade, disse-me o senhor; o
senhor faz parte dos corpos de ensino: o senhor vai no bom caminho. — Eu
também, sigo o principio: fago-me cinicamente sustentar; desenterro antigos
imbecis do colégio: tudo o que posso inventar de idiota, de sujo, de ruim,
em ag¢io e em palavras, dou a eles: pagam-me em canecas e em mogas. Stat
mater dolorosa, dum pendet filius.” — Devo-me a Sociedade, estd certo, — e te-
nho razdo. — O senhor também, o senhor tem razio, por hoje. No fundo, o
senhor sé vé em seu principio poesia subjetiva: sua obstinag¢do em voltar a
manjedoura universitdria — perddo! — o prova. Mas o senhor sempre termi-
nard como um satisfeito que nada fez, ja que nada quis fazer. Sem contar que
sua poesia subjetiva sempre sera horrivelmente enfadonha. Um dia, espero
— muitos outros esperam a mesma coisa —, verei em seu principio a poesia
objetiva — eu a verel mais sinceramente do que o senhor seria capaz! Serei
um trabalhador: é essa a idéia que me retém quando as loucas céleras me
impelem para a batalha de Paris®, onde tantos trabalhadores ainda morrem
enquanto lhe escrevo! Trabalhar agora, jamais, jamais; estou em greve.

Agora encrapulo-me o mais possivel. Por qué? Quero ser poeta, e traba-
lho para tornar-me vidente: o senhor ndo compreenderd de modo algum, e
eu quase nio poderia explicar-lhe. Trata-se de chegar ao desconhecido pelo
desregramento de fodos os sentidos. Os sofrimentos sdo enormes, mas é preciso
ser forte, ter nascido poeta, e eu me reconheci poeta. Ndo é absolutamente
minha culpa. Esta errado dizer: Eu penso. Deverfamos dizer: Pensam-me.
Perddo pelo jogo de palavras.

EU é um outro. Azar da madeira que se descobre violino, e danem-se os
inconscientes que discutem sobre o que ignoram completamente!

O senhor ndo é professor para mim. Dou-lhe isto: serd satira, como o
senhor diria? Sera poesia? E fantasia, ainda. — Porém, suplico-lhe, ndo su-
blinhe nem com lapis, nem demais com o pensamento:

CORACAO SUPLICIADO"
[

Isso quer dizer alguma coisa.
RESPONDA-ME, enderecando ao sr. Deverriére, para A. R.
Bom dia de coragio,

Arthur Rimbaud
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Carta a Paul Demeny’

Charleville, 15 de maio de 1871

Resolvi dar-lhe uma hora de literatura nova. Comeco de imediato por um
salmo atual:

CANTO DE GUERRA PARISIENSE?
[

— Agora um pouco de prosa sobre o futuro da poesia:

Toda poesia antiga termina na poesia grega, Vida harmoniosa. — Da
Grécia ao movimento romantico, — idade média — hé letrados, versificadores.
De Ennius a Théroldus, de Théroldus a Casimir Delavigne, tudo é prosa
rimada, um jogo, deformacao e gléria de intimeras geragdes idiotas: Racine
é o puro, o forte, o grande. — Houvessem insuflado suas rimas, embaralha-
do seus hemistiquios, e o Divino Idiota” seria hoje tdo ignorado quanto o
primeiro autor de Origens®. — Depois de Racine, o jogo embolorou. Durou
dois mil anos!

Nem pilhéria nem paradoxo. A razdo me inspira mais certezas sobre o
tema do que, de raiva, poderia um dia ter um Jeune-France. De resto, os novos
sdo livres para execrar seus antecessores: estamos em casa e temos tempo.

O romantismo jamais foi bem julgado. Quem o teria julgado? os criticos!!
Os romanticos? que provam tdo bem que a cangdo poucas vezes tem a ver
com a obra, isto é, com o pensamento cantado e compreendido pelo cantor?

Pois EU é um outro. Se o cobre desperta clarim, néo é por sua culpa. Isso
me ¢é evidente: assisto a eclosdo de meu pensamento; contemplo-o; escuto-o;
fago um movimento com o arco: a sinfonia faz seu movimento no abismo,
ou de um salto surge na cena.

Se os velhos imbecis ndo houvessem encontrado do Eu apenas a sig-
nificagdo falsa, nio terfamos que varrer estes milhdes de esqueletos, que
h4 um tempo infinito, acumularam os produtos de sua inteligéncia caolha,
proclamando-se autores!

Na Grécia, eu disse, versos e liras ritmam a Ag¢do. Depois, musica e ri-
mas sdo jogos, passatempos. O estudo desse passado encanta os curiosos:
muitos se divertem renovando essas antigiiidades: — isso é feito para eles.
A inteligéncia universal sempre langou suas idéias naturalmente; os homens
reuniam uma parte desses frutos do cérebro: agia-se por eles, escreviam-se
livros: essa era a marcha, uma vez que o homem nio trabalhava a si mesmo,
nio havia ainda despertado, nio estava ainda na plenitude do grande sonho.
Funcionarios, escritores: autor, criador, poeta, esse homem nunca existiu!
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O primeiro estudo do homem que quer ser poeta é seu préprio conheci-
mento, completo; ele busca sua alma, investiga-a, tenta-a, aprende-a. Assim que
a conhece, deve cultiva-la; zsso parece simples: em qualquer cérebro se realiza
um desenvolvimento natural; tantos egoz’stas se proclamam autores; e ha outros
que atribuem a si mesmos seu préprio progresso intelectual! — Mas trata-se
de tornar a alma monstruosa: a maneira dos comprachicos’, oral Imaginem
um homem implantando e cultivando verrugas em seu préprio rosto.

Digo que é preciso ser vidente, tazer-se vidente.

O poeta se faz vidente por meio de um longo, imenso e estudado desre-
gramento de todos os sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, de
loucura; ele busca por si mesmo, esgota em si todos os venenos, para guardar
apenas suas quintesséncias. Inefével tortura em que ele precisa de toda a
té, de toda a for¢a sobre-humana; em que ele se torna entre todos o grande
doente, o grande criminoso, o grande maldito, — e o supremo Sabio! — Pois
ele chega ao desconhecido! J4 que cultivou sua alma, j4 rica, mais que qualquer
outro! Ele chega ao desconhecido; e quando, enlouquecido, acabar perdendo
a inteligéncia de suas visoes, ele as viu! Que exploda em seu salto por entre
as coisas inauditas e inomindveis: outros horriveis trabalhadores virdo, e
comecardo pelos horizontes em que o outro se perdeu!

— a seqiiéncia de seis minutos —

Aqui intercalo um segundo salmo, fora do texto: disponha um ouvi-
do complacente, — e todos ficardo encantados. — Tenho o arco na mao,
comego:

MINHAS POBRES NAMORADAS™
[

Af esta. E observe que se eu ndo temesse fazé-lo desembolsar mais de
sessenta centavos de correio, — eu, pobre coitado que hd sete meses ndo tive
uma tnica moeda! — eu lhe ofereceria também ainda meus Amantes de Paris,
cem hexametros, Senhor, e minha Morte de Paris, duzentos hexiAmetros!"

— Recomego:

O poeta é, pois, realmente um ladrdo de fogo.

E responsével pela humanidade, pelos préprios animais; ele devera fazer com
que se sintam, apalpem, oucam suas invencdes; se o que ele traz de longe tem
forma, ele da forma; se é informe, ele d4 informe. Encontrar uma lingua; — De
resto, como toda palavra é idéia, chegara o tempo de uma linguagem universal!
E preciso ser académico, — mais morto do que um fossil, — para completar um
diciondrio, qualquer que seja alingua. Os parvos comegariam a pensarna primeira
letra do alfabeto e poderiam rapidamente ser levados a loucura.

Essa lingua serd da alma para a alma, resumindo tudo, perfumes, sons,
cores, pensamento enganchando pensamento e puxando. O poeta definiria
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a quantidade de desconhecido que em sua época desperta na alma universal:
ele daria mais — do que a formula de seu pensamento, do que a notagdo de
sua marcha para o Progressol Enormidade tornando-se norma, por todos
absorvida, ele seria realmente um multiplicador de progressos!

Esse futuro serd materialista, o senhor o vé; — Sempre plenos do Nimero
e da Harmonia, esses poemas serdo feitos para ficar. — No fundo, seria ainda
um pouco a Poesia grega. A arte eterna teria suas fungdes; como os poetas
sdo cidaddos. A Poesia ndo ritmard mais a agio; ela estard adiante.

Esses poetas serdo! E quando tiver sido quebrada a serviddo da mulher,
quando ela viver para si e por si, 0 homem, — até aqui abominédvel —a despachar4,
e ela, também, serd poetal A mulher encontrara desconhecido! Seus mundos de
idéias serdo diferentes dos nossos? — Ela encontrard coisas estranhas, insonda-
vels, repugnantes, deliciosas; nds as tomaremos, nés as compreenderemos.

Enquanto esperamos, pecamos aos poetas o novo, —idéias e formas. Todos
os habeis logo acreditariam ter satisfeito essa exigéncia. — Ndo é isso!

Os primeiros romanticos foram wvidentes sem se darem conta: a cultura
de suas almas iniciou-se acidentalmente: locomotivas abandonadas mas
ardentes, que seguem os trilhos durante algum tempo. — Lamartine é, as
vezes, vidente, mas estrangulado pela forma velha. — Hugo, tezmoso demais,
vy muito nos ultimos volumes: Os miserdveis é um verdadeiro poema. Tenho
Os castigos sob as maos: Stella d4 relativamente bem a medida da vzsdo de
Hugo, Demasiado Belmontet e Lamennais, demasiados Jeovds e colunas,
velhas enormidades arrasadas.

Musset é 14 vezes execravel para nés, geracdes dolorosas e tomadas por
visdes, — como sua preguica de anjo insultou! Oh! os contos e os provérbios
enfadonhos! oh as noites! oh Rolla, oh Namouna, oh a Ta¢a! Tudo é francés,
quer dizer odioso ao grau supremo; francés, e nio parisiense! Mais uma
obra deste génio odioso que inspirou Rabelais, Voltaire, Jean La Fontaine!
comentado pelo sr. Taine! Primaveril o espirito de Musset! Encantador o
seu amor! Af estd, pintura esmaltada, poesia sélidal

Durante muito tempo a poesia francesa sera saboreada, mas na Franga.
Qualquer menino de mercearia é capaz de desenrolar uma apéstrofe Rollaca,
qualquer seminarista guarda quinhentas rimas no segredo de um caderno.
Aos 15 anos, esses impulsos de paixdo pdem os jovens no cio; aos 16, eles ja
se contentam em recita-los com ardor; aos 18 anos, mesmo aos 17, qualquer
colegial que tem os meios faz o Rolla, escreve um Rolla! Talvez alguns ainda
morram por isso. Musset nada soube fazer: havia visdes por detras do véu
das cortinas: ele fechou os olhos. Francés, miseravel, arrastado da bodega
a carteira da escola, o belo morto estd morto, e, doravante, nio nos demos
sequer ao trabalho de desperté-lo com nossas abominagdes!

Os segundos romanticos sio bastante videntes: Théophile Gautier, Leconte
de Lisle, Théodore de Banville. Mas como inspecionar o invisivel e ouvir o
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inaudito ndo é a mesma coisa que retomar o espirito das coisas mortas, Bau-
delaire é o primeiro vidente, rei dos poetas, um verdadeiro Deus. Ele também,
porém, viveu em um meio demasiado artista; e a forma nele tdo exaltada é
mesquinha: as invengdes de desconhecido exigem formas novas.

Rompida com as formas velhas, entre os inocentes, A. Renaud — fez seu
Rolla; L. Grandet, — fez seu Rolla; os gauleses e os Musset, G. Lafenestre,
Coran, Cl. Popelin, Soulary, L. Salles; os escolares, Marc, Aicard, Theuriet;
os mortos e os imbecis, Autran, Barbier, L. Pichat, Lemoyne, os Deschamps,
os Desessarts; os jornalistas, L. Cladel, Robert Luzarches, X. de Ricard; os
fantasistas, C. Mendés; os boémios; as mulheres; os talentos, Léon Dierx,
Sully-Prudhomme, Coppée, —anova escola, dita parnasiana, tem dois viden-
tes, Albert Mérat e Paul Verlaine, um verdadeiro poeta. — Af estd'?. — Assim
trabalho para tornar-me vidente. — E terminemos com um canto piedoso.

AGACHAMENTOS"
[

O senhor seria execrédvel se nio respondesse: rapidamente, pois em oito
dias estarei em Paris, talvez.

Até logo,
Arthur Rimbaud
Tradugéo
Marcelo Jacques de Moraes [UFRJ]
Notas

" N. do T. Professor de retérica de Rimbaud, de janeiro a julho de 1870. Torna-se guia e amigo do poeta.
*N. do T. A mie esta de pé, aflita, enquanto o filho pende da cruz. Passagem da liturgia.
*N. do T. Aluséo aos combates da Comuna de Paris.

*N. do T. Rimbaud transcrevera nestas cartas alguns poemas, mais tarde publicados. Remetemos o leitor a
edigdo brasileira bilingtie preparada em 1995 por Ivo Barroso. IEsse poema serd depois conhecido como “Coragdo
roubado” [“Coeur vol¢”] (Em: Rimbaud, Arthur. Poesia completa. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995:152-3).

?N. do T. Jovem poeta, amigo de Izambard, a quem Rimbaud oferece seus primeiros poemas.
® Em: Rimbaud, Arthur. Poesia completa. Ob. cit.:132-5.

"N. do T. Assim Racine era chamado pelos Jeunes-France, roménticos intransigentes ironizados
por Théophile Gautier em seu romance Les Jeunes-France, de 1833.

®N. do T. Assim comegam muitos titulos de livro nesta época.

?N. do T. Em L'Homme qui rit, de Victor Hugo, os ladrdes de criangas que as mutilam e exibem em feiras.
' Em: Rimbaud, Arthur Poesia completa. Ob. cit.:136-9.

"' N. do T. Os dois poemas sio desconhecidos.

' N. do T. Rimbaud lista uma série de poetas entdo conhecidos, quase todos parnasianos.

' Em: Rimbaud, Arthur. Poesia completa. Ob. cit.:140-3.
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