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Carta a Georges Izambard1

Charleville, 13 de maio de 1871

Caro Senhor!
Ei-lo novamente professor. Devemo-nos à Sociedade, disse-me o senhor; o 
senhor faz parte dos corpos de ensino: o senhor vai no bom caminho. – Eu 
também, sigo o princípio: faço-me cinicamente sustentar; desenterro antigos 
imbecis do colégio: tudo o que posso inventar de idiota, de sujo, de ruim, 
em ação e em palavras, dou a eles: pagam-me em canecas e em moças. Stat 
mater dolorosa, dum pendet filius.2 – Devo-me à Sociedade, está certo, – e te-
nho razão. – O senhor também, o senhor tem razão, por hoje. No fundo, o 
senhor só vê em seu princípio poesia subjetiva: sua obstinação em voltar à 
manjedoura universitária – perdão! – o prova. Mas o senhor sempre termi-
nará como um satisfeito que nada fez, já que nada quis fazer. Sem contar que 
sua poesia subjetiva sempre será horrivelmente enfadonha. Um dia, espero 
– muitos outros esperam a mesma coisa –, verei em seu princípio a poesia 
objetiva – eu a verei mais sinceramente do que o senhor seria capaz! Serei 
um trabalhador: é essa a idéia que me retém quando as loucas cóleras me 
impelem para a batalha de Paris3, onde tantos trabalhadores ainda morrem 
enquanto lhe escrevo! Trabalhar agora, jamais, jamais; estou em greve.

Agora encrapulo-me o mais possível. Por quê? Quero ser poeta, e traba-
lho para tornar-me vidente: o senhor não compreenderá de modo algum, e 
eu quase não poderia explicar-lhe. Trata-se de chegar ao desconhecido pelo 
desregramento de todos os sentidos. Os sofrimentos são enormes, mas é preciso 
ser forte, ter nascido poeta, e eu me reconheci poeta. Não é absolutamente 
minha culpa. Está errado dizer: Eu penso. Deveríamos dizer: Pensam-me. 
Perdão pelo jogo de palavras.

EU é um outro. Azar da madeira que se descobre violino, e danem-se os 
inconscientes que discutem sobre o que ignoram completamente! 

O senhor não é professor para mim. Dou-lhe isto: será sátira, como o 
senhor diria? Será poesia? É fantasia, ainda. – Porém, suplico-lhe, não su-
blinhe nem com lápis, nem demais com o pensamento:

CORAÇÃO SUPLICIADO4

[...]

Isso quer dizer alguma coisa. 
RESPONDA-ME, endereçando ao sr. Deverrière, para A. R.
Bom dia de coração,

Arthur Rimbaud 
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Carta a Paul Demeny5

Charleville, 15 de maio de 1871

Resolvi dar-lhe uma hora de literatura nova. Começo de imediato por um 
salmo atual:

CANTO DE GUERRA PARISIENSE6

[...]

– Agora um pouco de prosa sobre o futuro da poesia: 
Toda poesia antiga termina na poesia grega, Vida harmoniosa. – Da 

Grécia ao movimento romântico, – idade média – há letrados, versificadores. 
De Ennius a Théroldus, de Théroldus a Casimir Delavigne, tudo é prosa 
rimada, um jogo, deformação e glória de inúmeras gerações idiotas: Racine 
é o puro, o forte, o grande. – Houvessem insuflado suas rimas, embaralha-
do seus hemistíquios, e o Divino Idiota7 seria hoje tão ignorado quanto o 
primeiro autor de Origens8. – Depois de Racine, o jogo embolorou. Durou 
dois mil anos!

Nem pilhéria nem paradoxo. A razão me inspira mais certezas sobre o 
tema do que, de raiva, poderia um dia ter um Jeune-France. De resto, os novos 
são livres para execrar seus antecessores: estamos em casa e temos tempo.

O romantismo jamais foi bem julgado. Quem o teria julgado? os críticos!! 
Os românticos? que provam tão bem que a canção poucas vezes tem a ver 
com a obra, isto é, com o pensamento cantado e compreendido pelo cantor?

Pois EU é um outro. Se o cobre desperta clarim, não é por sua culpa. Isso 
me é evidente: assisto à eclosão de meu pensamento; contemplo-o; escuto-o; 
faço um movimento com o arco: a sinfonia faz seu movimento no abismo, 
ou de um salto surge na cena.

Se os velhos imbecis não houvessem encontrado do Eu apenas a sig-
nificação falsa, não teríamos que varrer estes milhões de esqueletos, que 
há um tempo infinito, acumularam os produtos de sua inteligência caolha, 
proclamando-se autores!

Na Grécia, eu disse, versos e liras ritmam a Ação. Depois, música e ri-
mas são jogos, passatempos. O estudo desse passado encanta os curiosos: 
muitos se divertem renovando essas antigüidades: – isso é feito para eles.  
A inteligência universal sempre lançou suas idéias naturalmente; os homens 
reuniam uma parte desses frutos do cérebro: agia-se por eles, escreviam-se 
livros: essa era a marcha, uma vez que o homem não trabalhava a si mesmo, 
não havia ainda despertado, não estava ainda na plenitude do grande sonho. 
Funcionários, escritores: autor, criador, poeta, esse homem nunca existiu!
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O primeiro estudo do homem que quer ser poeta é seu próprio conheci-
mento, completo; ele busca sua alma, investiga-a, tenta-a, aprende-a. Assim que 
a conhece, deve cultivá-la; isso parece simples: em qualquer cérebro se realiza 
um desenvolvimento natural; tantos egoístas se proclamam autores; e há outros 
que atribuem a si mesmos seu próprio progresso intelectual! – Mas trata-se 
de tornar a alma monstruosa: à maneira dos comprachicos9, ora! Imaginem 
um homem implantando e cultivando verrugas em seu próprio rosto.

Digo que é preciso ser vidente, fazer-se vidente.
O poeta se faz vidente por meio de um longo, imenso e estudado desre-

gramento de todos os sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, de 
loucura; ele busca por si mesmo, esgota em si todos os venenos, para guardar 
apenas suas quintessências. Inefável tortura em que ele precisa de toda a 
fé, de toda a força sobre-humana; em que ele se torna entre todos o grande 
doente, o grande criminoso, o grande maldito, – e o supremo Sábio! – Pois 
ele chega ao desconhecido! Já que cultivou sua alma, já rica, mais que qualquer 
outro! Ele chega ao desconhecido; e quando, enlouquecido, acabar perdendo 
a inteligência de suas visões, ele as viu! Que exploda em seu salto por entre 
as coisas inauditas e inomináveis: outros horríveis trabalhadores virão, e 
começarão pelos horizontes em que o outro se perdeu!

– a seqüência de seis minutos –
Aqui intercalo um segundo salmo, fora do texto: disponha um ouvi-

do complacente, – e todos ficarão encantados. – Tenho o arco na mão,  
começo:

MINHAS POBRES NAMORADAS10

[...]

Aí está. E observe que se eu não temesse fazê-lo desembolsar mais de 
sessenta centavos de correio, – eu, pobre coitado que há sete meses não tive 
uma única moeda! – eu lhe ofereceria também ainda meus Amantes de Paris, 
cem hexâmetros, Senhor, e minha Morte de Paris, duzentos hexâmetros!11 

– Recomeço:
O poeta é, pois, realmente um ladrão de fogo.
É responsável pela humanidade, pelos próprios animais; ele deverá fazer com 

que se sintam, apalpem, ouçam suas invenções; se o que ele traz de longe tem 
forma, ele dá forma; se é informe, ele dá informe. Encontrar uma língua; – De 
resto, como toda palavra é idéia, chegará o tempo de uma linguagem universal! 
É preciso ser acadêmico, – mais morto do que um fóssil, – para completar um 
dicionário, qualquer que seja a língua. Os parvos começariam a pensar na primeira 
letra do alfabeto e poderiam rapidamente ser levados à loucura.

Essa língua será da alma para a alma, resumindo tudo, perfumes, sons, 
cores, pensamento enganchando pensamento e puxando. O poeta definiria 



161Arthur Rimbaud   ·    CARTA A PAUL DEMENY

a quantidade de desconhecido que em sua época desperta na alma universal: 
ele daria mais – do que a fórmula de seu pensamento, do que a notação de 
sua marcha para o Progresso! Enormidade tornando-se norma, por todos 
absorvida, ele seria realmente um multiplicador de progressos!

Esse futuro será materialista, o senhor o vê; – Sempre plenos do Número 
e da Harmonia, esses poemas serão feitos para ficar. – No fundo, seria ainda 
um pouco a Poesia grega. A arte eterna teria suas funções; como os poetas 
são cidadãos. A Poesia não ritmará mais a ação; ela estará adiante.

Esses poetas serão! E quando tiver sido quebrada a servidão da mulher, 
quando ela viver para si e por si, o homem, – até aqui abominável – a despachará, 
e ela, também, será poeta! A mulher encontrará desconhecido! Seus mundos de 
idéias serão diferentes dos nossos? – Ela encontrará coisas estranhas, insondá-
veis, repugnantes, deliciosas; nós as tomaremos, nós as compreenderemos.

Enquanto esperamos, peçamos aos poetas o novo, – idéias e formas. Todos 
os hábeis logo acreditariam ter satisfeito essa exigência. – Não é isso!

Os primeiros românticos foram videntes sem se darem conta: a cultura 
de suas almas iniciou-se acidentalmente: locomotivas abandonadas mas 
ardentes, que seguem os trilhos durante algum tempo. – Lamartine é, às 
vezes, vidente, mas estrangulado pela forma velha. – Hugo, teimoso demais, 
viu muito nos últimos volumes: Os miseráveis é um verdadeiro poema. Tenho 
Os castigos sob as mãos: Stella dá relativamente bem a medida da visão de 
Hugo, Demasiado Belmontet e Lamennais, demasiados Jeovás e colunas, 
velhas enormidades arrasadas.

Musset é 14 vezes execrável para nós, gerações dolorosas e tomadas por 
visões, – como sua preguiça de anjo insultou! Oh! os contos e os provérbios 
enfadonhos! oh as noites! oh Rolla, oh Namouna, oh a Taça! Tudo é francês, 
quer dizer odioso ao grau supremo; francês, e não parisiense! Mais uma 
obra deste gênio odioso que inspirou Rabelais, Voltaire, Jean La Fontaine! 
comentado pelo sr. Taine! Primaveril o espírito de Musset! Encantador o 
seu amor! Aí está, pintura esmaltada, poesia sólida!

Durante muito tempo a poesia francesa será saboreada, mas na França. 
Qualquer menino de mercearia é capaz de desenrolar uma apóstrofe Rollaca, 
qualquer seminarista guarda quinhentas rimas no segredo de um caderno. 
Aos 15 anos, esses impulsos de paixão põem os jovens no cio; aos 16, eles já 
se contentam em recitá-los com ardor; aos 18 anos, mesmo aos 17, qualquer 
colegial que tem os meios faz o Rolla, escreve um Rolla! Talvez alguns ainda 
morram por isso. Musset nada soube fazer: havia visões por detrás do véu 
das cortinas: ele fechou os olhos. Francês, miserável, arrastado da bodega 
à carteira da escola, o belo morto está morto, e, doravante, não nos demos 
sequer ao trabalho de despertá-lo com nossas abominações!

Os segundos românticos são bastante videntes: Théophile Gautier, Leconte 
de Lisle, Théodore de Banville. Mas como inspecionar o invisível e ouvir o 
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inaudito não é a mesma coisa que retomar o espírito das coisas mortas, Bau-
delaire é o primeiro vidente, rei dos poetas, um verdadeiro Deus. Ele também, 
porém, viveu em um meio demasiado artista; e a forma nele tão exaltada é 
mesquinha: as invenções de desconhecido exigem formas novas.

Rompida com as formas velhas, entre os inocentes, A. Renaud – fez seu 
Rolla; L. Grandet, – fez seu Rolla; os gauleses e os Musset, G. Lafenestre, 
Coran, Cl. Popelin, Soulary, L. Salles; os escolares, Marc, Aicard, Theuriet; 
os mortos e os imbecis, Autran, Barbier, L. Pichat, Lemoyne, os Deschamps, 
os Desessarts; os jornalistas, L. Cladel, Robert Luzarches, X. de Ricard; os 
fantasistas, C. Mendès; os boêmios; as mulheres; os talentos, Léon Dierx, 
Sully-Prudhomme, Coppée, – a nova escola, dita parnasiana, tem dois viden-
tes, Albert Mérat e Paul Verlaine, um verdadeiro poeta. – Aí está12. – Assim 
trabalho para tornar-me vidente. – E terminemos com um canto piedoso.

AGACHAMENTOS13

[...]
O senhor seria execrável se não respondesse: rapidamente, pois em oito 

dias estarei em Paris, talvez.
Até logo,

Arthur Rimbaud 

Tradução

Marcelo Jacques de Moraes [UFRJ]

Notas

1	 N. do T. Professor de retórica de Rimbaud, de janeiro a julho de 1870. Torna-se guia e amigo do poeta.
2	 N. do T. A mãe está de pé, aflita, enquanto o filho pende da cruz. Passagem da liturgia.
3 N. do T. Alusão aos combates da Comuna de Paris.
4	 N. do T. Rimbaud transcreverá nestas cartas alguns poemas, mais tarde publicados. Remetemos o leitor à 

edição brasileira bilíngüe preparada em 1995 por Ivo Barroso. Esse poema será depois conhecido como “Coração 
roubado” [“Coeur volé”] (Em: Rimbaud, Arthur. Poesia completa. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995:152-3).

5	 N. do T. Jovem poeta, amigo de Izambard, a quem Rimbaud oferece seus primeiros poemas.
6 Em: Rimbaud, Arthur. Poesia completa. Ob. cit.:132-5.
7	 N. do T. Assim Racine era chamado pelos Jeunes-France, românticos intransigentes ironizados 

por Théophile Gautier em seu romance Les Jeunes-France, de 1833.
8 N. do T. Assim começam muitos títulos de livro nesta época.
9	 N. do T. Em L’Homme qui rit, de Victor Hugo, os ladrões de crianças que as mutilam e exibem em feiras.
10 Em: Rimbaud, Arthur Poesia completa. Ob. cit.:136-9.
11 N. do T. Os dois poemas são desconhecidos.
12	 N. do T. Rimbaud lista uma série de poetas então conhecidos, quase todos parnasianos.
13 Em: Rimbaud, Arthur. Poesia completa. Ob. cit.:140-3.




