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A publica¢io pela primeira vez, no Brasil, de um conjunto de textos do
critico literdrio cubano e professor da Universidade de Yale Roberto Gonzdlez
Echevarria permite ao leitor brasileiro um percorrido detalhado por autores,
temas e obsessoes criticas em torno da literatura hispano-americana, assim
como algumas de suas conexées com a literatura espanhola.

De Cervantes a Severo Sarduy e Alvaro Mutis, passando por Calderdn,
Goéngora, Lezama, Carpentier, Borges e Garcia Mdrquez, os ensaios de
Gonzilez Echevarria aprofundam na anilise textual das obras destes autores,
revelando diversas interpretagdes, influéncias e conexées inusitadas. Embora
seu enfoque seja, primordialmente, sobre as literaturas hispano-americanas e
espanhola, tem um destaque especial sua aproximacio a Euclides da Cunha
e Os sertoes, obra-chave em um de seus textos criticos mais conhecidos Myzh
and archive: a theory of latin american narrative (1990) e que, na coletinea
agora publicada no Brasil, é novamente retomada no ensaio “De Sarmiento
a Euclides: natureza e mito”.

Tal como aparece no titulo e é sublinhado pela introdugao da professora
Elena Palmeiro ao volume, esses dois conceitos, “Monstros e Arquivos”, fun-
cionam como nucleos de atragao que vinculam grande parte dos ensaios reu-
nidos. Monstros, no sentido de figuras feitas de rasgos contraditérios e que se
exibem, escritores e textos marcados pela sua excepcionalidade. Palmeiro lem-
bra, nesse sentido, a expressao cervantina usada no prélogo a suas Comedias
y entremeses, na qual Cervantes chama Lope de “monstro da natureza” para
destacar seu talento dramdtico.

A figura do monstro é central no ensaio que Gonzdlez dedica a obra de
Calderdén A vida é sonho, mas também aparece ao falar de um personagem
como Antdnio Conselheiro. Em palavras de Gonzdlez Echeverria: “Como
Facundo Quiroga, Antdénio Conselheiro ¢ um monstro, um mutante, um aci-
dente. Seu cardter evasivo, como um objeto de observagao e de perseguigao
militar por parte da Republica, deve muito a essa falta de antecedentes clas-
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sificdveis” (ECHEVERRIA, 2014: 245). E em outro lugar do livro em que o
tom ensaistico do volume tende para a anedota e as intimidades da vida lite-
rdria hispano-americana, Lezama é também retratado desde uma certa mons-
truosidade: “A gula desaforada e a resultante gordura, que o forgava a escrever
sentado em uma poltrona, pois sua barriga nao lhe permitia trabalhar confor-
tavelmente em uma escrivaninha, davam a ele um aspecto monstruosamente
ridiculo” (ECHEVERRIA, 2014: 216).

A apropria¢do particular do conceito de arquivo, como Echeverria expli-
cita no prélogo ao volume, surge de seus estudos sobre o direito na Espanha
e no Novo Mundo dos séculos XVI e XVII e se manifesta em seu ensaio sobre
o amor e o direito em Cervantes, mas também em suas andlises sobre as for-
mas em que a prépria materialidade dos recipientes utilizados para a ativi-
dade de arquivar se manifesta metaficcionalmente em obras centrais da lite-
ratura hispano-americana como E/ Aleph de Borges e Cien anos de Soledad,
de Garcia Mérquez.

Além da rigorosidade académica que demonstra a escrita de Gonzélez
Echeverria, o livro estd atravessado de maneira permanente por uma forga afe-
tiva e autobiogréfica que permeia as anélises e que se evidencia mais explicita-
mente nas cartas ¢ homenagens péstumas que fazem parte da selegao de tex-
tos (cartas a Alejo Carpentier e ao economista cubano Carlos Diaz Alejandro,
assim como textos de despedida para Severo Sarduy, Emir Rodriguez Monegal
e Alvaro Mutis).

A amizade e proximidade do critico com vérios dos escritores estudados,
especialmente com Severo Sarduy, assim como sua cercania com outros criti-
cos destacados no contexto da literatura hispano-americana como o uruguaio
Emir Rodriguez Monegal, fazem com que muitos dos ensaios de Gonzalez
Echeverria funcionem, eles mesmos, como uma sorte de arquivo afetivo e
intimo da vida literdria e critica hispano-americana da segunda metade do
século XX. Expondo sua prépria intimidade muitas vezes de forma expres-
siva e radical, o critico parece atualizar aquela maxima de Oscar Wilde: “The
highest, as the lowest, form of criticism is a mode of autobiography”.

Embora nio seja seu eixo central, Cuba ocupa um espago privilegiado
nos ensaios de Gonzdlez, nao somente pela importincia que ocupam em suas
andlises os escritores cubanos, mas também em sua preocupagao pela cul-
tura popular e a formacio da nacionalidade no ensaio intitulado “Literatura,
danca e beisebol no (tltimo) fim de século cubano”. O caso de Cuba, afirma
Gonzélez Echeverria neste que poderia ser considerado um ensaio de histé-
ria cultural sobre as origens do danzdn' e da prética do beisebol na ilha: “[...]

! Género musical que, com o tempo, seria identificado com a musica cubana.
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pode fornecer licoes para o estudo da emergéncia das nacionalidades moder-
nas, que quase sempre sao pensadas com base em atividades politicas e inte-
lectuais, ignorando-se outras de cardter mais material ou fisico, como os
jogos, os rituais coletivos, as dangas e até mesmo a cozinha” (ECHEVERRIA,
2014: 276).

Cuba e a politica ¢ também um tema inevitdvel quando se trata de abor-
dar a figura de Severo Sarduy. Neste caso, especialmente no texto de despedida
que Gonzdlez dedica a Sarduy, publicado originalmente em 1993, o critico
deixa claro seu posicionamento de defesa do amigo frente aos ataques dog-
miticos e homofdbicos sofridos por Sarduy nos anos 1960 e 1970 por parte
de criticos préximos do regime.

No entanto, no ensaio em que analisa a obra De donde son los cantan-
tes (1967), o critico expoe seu sentimento de divida sobre o valor atual da
obra de Sarduy, fazendo eco a alguns questionamentos que vinculam sua obra
com uma cronologia especifica (boom, estruturalismo, pés-estruturalismo) e
mostra seu ceticismo frente a algumas das posi¢oes do escritor, especialmente
seu entusiasmo lacaniano e sua rejei¢ao de um autor como Alejo Carpentier.
Parece-me que a tensio revela a tentativa de Gonzdlez de manter certo dis-
tanciamento critico com a obra de Sarduy, ao tempo em que tenta compreen-
der o fascinio que lhe produz e a sua influéncia na sua prépria obra critica.

Escrevendo precisamente sobre Sarduy, Gonzdlez declara um dos prin-
cipios centrais de sua prdtica leitora e critica: “[...] ler obras modernas e con-
temporaneas como se ja fossem cldssicos, ler Sarduy como leio Cervantes e
Shakespeare” (ECHEVERRIA, 2014: 333). A selegio de textos reunidos em
“Monstros e Arquivos” se configura nessa permanente oscilagio entre auto-
res cldssicos e contemporineos e a partir das conexdes, continuidades e rup-
turas que o autor decifra na tradi¢ao literdria hispano-americana.

*xk

Finalmente, quero destacar a relevincia desta iniciativa, levada a cabo
pela professora Elena Palmero, da UFR]J, e acolhida pela editora da UFMG,
que permitiu reunir e dar a conhecer ao ptblico brasileiro parte significativa
do trabalho de um dos criticos mais reconhecidos no campo dos estudos lite-
rarios hispano-americanos dos dltimos anos, assim como a cuidadosa tradu-
¢ao do professor Ary Pimentel, que consegue manter em portugués a fluén-
cia narrativa e o ritmo da prosa de Gonzdlez.

Tomara que este tipo de iniciativas continuem se afiangando no 4mbito
editorial brasileiro, no sentido de promover a difusao do pensamento critico
hispano-americano com tradug¢ées em lingua portuguesa. Um campo de inter-
cambio que, historicamente, apresenta lacunas, desencontros e algumas reti-
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céncias, mas que, acredito, configura um caminho produtivo e interessante
a ser mais explorado e discutido.
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