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Franceses ou francófonos?
Comparação das trajetórias de dois
literatos helvécios: Ramuz e Cendrars

Jérôme Meizoz

Haveria trajetórias literárias comuns aos escritores suíços
de língua francesa?1 E, de modo mais amplo, aos autores de
todas as nacionalidades que escrevem em francês, e cujas obras
miram o cenário literário da França? Na tentativa de res-
ponder a essa questão que não cala no âmbito dos estudos
francófonos, torna-se pertinente comparar os percursos de
dois autores de uma mesma geração: Charles-Ferdinand
Ramuz (1878-1947) e Blaise Cendrars (1887-1961). Suíços
de nascença, suas obras circularam de maneira distinta no
cenário literário francófono, ao sabor de suas ligações com
determinadas instituições.

A evocação de suas trajetórias e do espaço dos possíveis
aberto a cada um deles se apoiará em cinco parâmetros deci-
sivos de inserção desses autores – as atitudes domiciliares,
editoriais, relacionais, genéricas (gêneros literários pratica-
dos) e, por fim, lingüísticas –, com o objetivo de aproximar
os diversos processos de consagração que ocorrem nas cha-
madas “periferias”.

Blaise Cendrars
Filho de pais oriundos de famílias com ascendência alemã
(Sauser e Dorner), Frédéric-Louis Sauser, chamado de Freddy,
nasceu em 1887 em La Chaux-de-Fonds. Adotou, em abril
de 1912, o pseudônimo de Blaise Cendrars, à época de Pâques
à New York. Seu pai era um negociante imprevisível que pas-
sava por constantes complicações financeiras2. Criou-se em

1 Estendi-me mais na análise das situações de Ramuz e de Cendrars em minha
tese L’Âge du roman parlant 1919-1939. Ecrivains, linguistes, critiques et pédagogues en
débat. Préface de Pierre Bourdieu. Genebra: Librairie Droz, 2001.

2 Esses dados remetem a Cendrars, Blaise. Blaise Cendrars vous parle. (Paris:
Denoël, 1952); Cendrars, Miriam. Blaise Cendrars. (Paris: Balland, 1984); Boillat,
Gabriel. A l’origine, Cendrars. (Les Ponts de Martel: Hugues Richard Editeur, 1985);
e Touret, Michele. Blaise Cendrars romancier. (Paris: Champion, 1999).
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um meio poliglota, acompanhando os pais em reiterados des-
locamentos comercias: nascido na Suíça francófona, ele vi-
veu, a partir de 1894, por dois anos em Nápoles, e por três
em Bale, onde teve aulas em alemão. Em 1902, retornou a
Neuchâtel e entrou para a Escola do Comércio. Adolescente
instável, interrompeu os estudos e se empregou na joalheria
suíça Leuba, em São Petersburgo. Redigiu suas primeiras
“notas de viagem”* após retornar à Suíça por causa de sua
namorada Hélène. Sauser logo transforma essas múltiplas
errâncias da infância, inicialmente impostas e mal suporta-
das por ele, em modo de vida, obedecendo à sua “necessidade
de evasão” através da viagem*. No verão de 1908, Sauser
começou a estudar medicina na Universidade de Berna, mas
mudou de opinião e se inscreveu em Letras. Após interrom-
per os estudos, instalou-se em Paris e começou a escrever.
Desde 1910, quando ainda era um total desconhecido, ligou-
se a artistas de Montmartre e tentou encontrar dois autores
que admirava: Apollinaire e Remy de Goncourt. Fracassa.
Em 1912, na mais completa miséria, conhece a América, onde
escreve seu primeiro poema importante, Les Pâques à New
York.

Educado em moldes burgueses, autodidata e marcado pelo
declínio social de sua família, Cendrars não se identificava
com as profissões consideradas úteis, nem com as intelectu-
ais, tendo permanecido por muito tempo um estranho para o
mundo das letras. Francófilo, mas naturalizado francês ape-
nas no fim da Guerra, ele se considerava um “gringo de Pa-
ris”*. Dotado de cultura germânica, dirigiu, então, uma re-
vista franco-alemã, Les Hommes Nouveaux. Tinha horror à
poesia helvécia (“[...] meu pai escrevia versos suíços, ou seja,
versos inferiores, vulgarmente patrióticos”)* , entretanto criou
laços no país que rejeitava: com o editor valdense Payot e
com seu diretor de coleção Sven Stelling-Michaud, que pu-
blicou Vol à voiles (1932), Ramuz e Cingria. Em sua obra, a
Suíça quase sempre retorna como paisagem ou alusão.

Não possuía moradia fixa, e foi como marginal do mun-
do das letras que publicou seus primeiros poemas. Moderni-
dade urbana, vanguarda cubista, tudo o aproximava de um
círculo de poetas francófonos que, após a Guerra, tiveram de
se definir como dadaístas ou surrealistas. La prose du
Transsibérien lhe conferiu reconhecimento nesse campo lite-

* (Cendrars, Blaise. Carta a
Hélène, de 11 de abril de
1907, citado por Cendrars,
M iriam. Blaise Cendrars.
Paris: Balland, 1984: 117.)

* (Cendrars, Blaise. Vol à voile,
prochronie. Lausanne: Libraire
Payot & Cie., 1931 ou L’Age
d’Homme, 1987: 64.)

* (citado por Jaton, Anne-
Marie. Histoire littéraire de la
Suisse romande, vol. 3. Lau-
sanne: Librairie Payot & Cie.,
1996: 491.)

* (Cendrars, Blaise. Vol à voile,
prochronie seguido por Une
nuit dans la forêt (1929). Ob.
cit.: 1987: 42.)
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rário francês restrito. Ao passo que a vanguarda se identifi-
cava com o surrealismo, Cendrars se mantinha afastado, tra-
tando os surrealistas de “filhinhos de papai”*. A guerra, em
que perdeu um braço em combate pela França, e uma crise
pessoal posterior conduziram-no a redirecionar sua produ-
ção para o romance. Com a narrativa épica, Cendrars expan-
diu o seu público de modo espantoso.* Por necessidade eco-
nômica, tentou igualmente o jornalismo (Hollywood, Rhum),
e, após a Guerra, o rádio. Em termos literários, o hábito de
outsider autodidata, devorador de leituras internacionais, in-
citou-o a recusar qualquer convenção de gêneros literários:
nos poemas em versos livres, introduziu elementos narrati-
vos, temas modernistas ou populares; nos romances, mescla-
va lirismo e aventura, jogando com as tramas nada legíti-
mas do romance popular (Fantomas, Jules Verne).

Cendrars joga, pois, com várias existências literárias: ini-
cialmente, com seus pequenos editores; após, com o editor
dos surrealistas (Au sans pareil, de René Hilsum) e, enfim, na
Grasset, com que assina em 1924 – mesmo ano do primeiro
romance de C.-F. Ramuz em uma grande editora. Na Grasset,
mais tarde Denoël, Cendrars entrou, então, para o circuito
dos autores de sucesso que a grande imprensa parisiense
reconheceu: dissimulando propositadamente suas origens
helvécias, foi definitivamente visto como um autor francês,
quiçá internacional. Apresentado desde os anos 1930 como
um autor francês cosmopolita nos esquemas e na história da
literatura francesa, Cendrars permaneceu, em contrapartida,
quase ausente da historiografia literária suíça até a década
de 1970, quando passou a ser reivindicado com orgulho3.
O reconhecimento tardio no campo de origem é, aliás, um
traço peculiar (como mostra a recepção suíça de Jean-Jacques
Rousseau ou de Rodolphe Töpffer). A trajetória de Cendrars
alia, pois, labilidade domiciliar, mudança de nacionalidade e
conversão entre gêneros (poesia/prosa) à sua entrada defi-
nitiva em uma editora de grandes tiragens (Grasset). En-
fim, no tocante à língua, Cendrars não recorreu ao francês
regional da Suíça romanda como fonte formal ou sinal de
pertença. Por outro lado, envernizou seus textos autobiográ-

* (citado por Jaton, Anne-
Marie. Ob. cit.: 1996: 497.)

* (Cendrars, Blaise. L’Or.
Paris: Grasset, 1925.)

3 Destacamos, entretanto, a biografia feita por um amigo suíço, Jean Buhler:
Blaise Cendrars. Bienne: Le Panorama, 1960.
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ficos com raros termos da sua infância em Neuchâtel (bonasson,
[bonachão] em Vol à voiles), ou germanismos suíços incor-
porados à língua francesa (“loustic”, em La Main coupée, no
capítulo “Ce loustic de vieil” [Esse velho engraçadinho]).

Sem jamais se reduzir ao subcampo literário da Suíça
francesa, ao contrário de Ramuz, o escritor pôde modificar
em vários momentos a sua imagem social, e passar de uma
área à outra do campo (1912-1919, poesia modernista; 1924-
1938, narrativas de aventuras, jornalismo e até uma enco-
menda para um panfleto anti-semita, Le Bonheur de vivre –
inédito, 1937). A pertença de Cendrars a uma periferia fran-
cófona parece não haver desempenhado papel significativo
em sua integração literária porque rompeu muito cedo o elo
de origem, algo ausente no percurso de Ramuz.

Charles-Ferdinand Ramuz
Filho de pequenos comerciantes de Lausanne, Ramuz estu-
dou letras clássicas, após o que seu pai o estimulou ao ma-
gistério. Em 1901, instalou-se em Paris em razão de sua tese4.
Provinciano, sem acesso verdadeiro a uma rede homogênea,
publicou de modo esparso e ao sabor das possibilidades, ao
menos antes de sua entrada para a editora Grasset em 1924.
A ausência de relacionamentos em Paris, sua nacionalidade,
tudo contribuía para fazer dele um passageiro clandestino
das letras francesas. Sua modesta caderneta de endereços e
um potencial econômico restrito impediam-no de temporizar:
Ramuz tirou seus parcos proventos do jornalismo, de notíci-
as fornecidas à imprensa suíça, de aulas, de conferências. Em
1914, com a chegada da Guerra, voltou a contragosto à Su-
íça, e para sempre. Nos anos 1920, em que foi editado pela
Grasset (La guérison des maladies, 1924), sentiu mais que nun-
ca o peso da desvantagem criada pela vida longe da capital.
Para preencher a lacuna de sociabilidade, recorreu ao
apadrinhamento de autores renomados: Romain Rolland e
Claudel. Entre 1902 e 1914, já devia boa parte de suas opor-
tunidades literárias ao apadrinhamento de um protetor suí-
ço, consagrado na França através do movimento naturalis-
ta: Edouard Rod, que então escrevia no Journal des Débats, no

4 Para a trajetória de Ramuz, remeto ao meu ensaio: Ramuz, un passager
clandestin des lettres françaises. Genebra: Zoé, 1997.
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Le Figaro e na Revue des Deux-Mondes. Este lhe apresentou
escritores (como Gide), seu futuro editor Perrin, e publicou,
em 1907, uma de suas novelas no Le Figaro. Rod providen-
ciou também sua candidatura ao Goncourt de 1907. Mas
Ramuz fracassou, ao que parece, em virtude de sua naciona-
lidade e de uma escrita desconcertante, vista como “suíça”
(Jules Renard).

Como no percurso de Cendrars, a guerra marcou uma
ruptura no processo de reconhecimento de Ramuz na Fran-
ça. De 1914 a 1923, publicou seus livros mais importantes
na Suíça. Ao que tudo indica, a série Cahiers vaudois que diri-
giu em Lausanne atingiu um público parisiense restrito, po-
rém decisivo: Aragon, Claudel, Copeau e Rivière, por exem-
plo, liam Ramuz durante a Guerra. Soupault lhe pediu um
texto para Littérature. Após a Guerra, no retorno à cena lite-
rária francesa, a maior dificuldade para ele consistiu em se
desfazer do rótulo de “regionalista” e abandonar o romance
de costumes populares. As negociações para entrar para a
Grasset (1921-1924) culminaram, enfim, com um contrato
para publicação de no mínimo cinco livros.

Durante esse período, criou-se uma forte discussão sobre
o “estilo” de Ramuz. Sintomática nos âmbitos francófonos,
essa questão implicava uma outra essencial, a da nacionali-
dade e da relação com a língua francesa5: “Quem quiser ser
um escritor francês, que aprenda nossa língua!” – bradava
um jornalista*. O primeiro manuscrito de Ramuz foi recu-
sado por Bernard Grasset em 1921, em razão de sua lin-
guagem “empolada”. Somente em 1924 Grasset e Ramuz
acordaram o preço das reescritas subseqüentes. Era preciso
estudar mais detidamente as reescritas consentidas em fun-
ção de um novo editor e do público francês, a fim de premedi-
tar os efeitos de campo que as suscitavam. Entretanto, a partir
de 1924, cada um de seus romances passou a sair simultane-
amente na Suíça, pela Mermod (Lausanne), e na França, pela
Grasset. Em 1930, com o Prêmio Romand, foi sagrado au-
tor nacional oficial, embora suas vendas permanecessem
modestas na França, onde obteve, ainda assim, o reconheci-

* (Bailly, Auguste citado por
Ramuz, Charles-Ferdinand.
Pour ou contre C.-F. Ramuz.
Cahier de témoignages. Paris:
Editions du siècle, 1926.)

5 Sobre este assunto, ver meu ensaio sobre Rousseau, Töpffer e Ramuz: Le
droit de “mal écrire”. Quand les auteurs romands déjouent le “français de Paris”. (Genebra:
Zoé, 1998).
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mento de seus pares (Claudel, Céline, Barbusse, Cocteau).
Assim, Claudel mencionou o “grande romancista” suíço, a
exemplo de Henri Barbusse. Henry Poulaille, por sua vez,
procurou classificar Ramuz como “um dos vinte grandes es-
critores de sua época”. Em termos de gênero, Ramuz reali-
zou ao longo desses anos uma passagem importante: do ro-
mance pós-naturalista com paisagem regionalista (de 1905
a 1914) ao romance poético (a partir de 1918 aproximada-
mente). Essa reorientação lhe permitiu ser considerado, no
campo restrito, como um “inventor de estilo” (por Céline,
Barbusse, e, depois, R. Pinget).

Ao contrário de Cendrars, e por motivos biográficos,
Ramuz dispunha de uma base editorial suíça e de um rótulo
nacional estáveis que lhe permitiram publicar em conjuntu-
ras favoráveis e ser bastante beneficiado pelo protegido mer-
cado helvécio. Mas prejudicaram-no também, reduzindo-o
equivocadamente à imagem de um “regionalista”, e até, em
razão dos mal-entendidos culturais inerentes às traduções,
de um “illiterate peasant”6. Surpreende constatar que, mal-
grado um alto nível de reconhecimento no campo restrito
durante a sua vida, Ramuz, certamente por questões de na-
cionalidade, não tenha sido, como Cendrars, considerado pela
historiografia literária francesa do século XX, já que encarna,
quase até a caricatura, o autor helvécio por excelência. Foi à
custa de novas leituras da evolução do gênero romanesco
nos anos 1990 e dos reiterados esforços surgidos no meio
universitário que se concluiu, em 1999, o projeto de reunir
os romances de Ramuz na Bibliothèque de la Pléiade, forma
francesa por excelência do panteão literário7.

Trajetórias típicas?
Esses dois exemplos não dão conta de todas as trajetórias
possíveis, mas combinam de modos variados os parâmetros
e, com base neles, podem ser observadas trajetórias típicas.
Como exemplo, uma geração posterior, a de Maurice Chappaz
(nascido em 1916) e Georges Borgeaud (1914-1998). O pri-
meiro, poeta, escolheu publicar apenas na Suíça, onde obteve
grande consagração, só se deixando conhecer tardia e mo-

6 “Camponês iletrado”, contracapa da tradução inglesa de Aline.
7 Os dois volumes de Romans sairão pela Gallimard em 2005.
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destamente no campo francês por intermédio de atentos pro-
motores culturais (Bolsa Goncourt de Poesia, 1997; Evangile
selon Judas. Paris: Gallimard, 2001). O segundo, romancista,
estabeleceu-se em Paris, freqüentou os círculos da NRF, ob-
tendo em seguida o Renaudout (1974) e o prêmio Médicis
de ensaio (1986), sem interromper publicações e interven-
ções no subcampo helvécio (revistas, imprensa), em que rein-
vestiu o crédito simbólico obtido na França. Na geração se-
guinte, há Jacques Chessex (nascido em 1934), prêmio
Goncourt de 1973. Estabelecido por escolha própria na Suí-
ça, publicou tanto neste país quanto na França, represen-
tando um caso intermediário parecido com o do valdense
Edouard Rod. Este foi um defensor precoce de Zola que fez
carreira literária na Suíça e na França, tendo publicado, em
ambos os países, gêneros adequados às suas tradições: ro-
mance na França, novelas e romances alpinos na Suíça. Le-
vou, no fim de sua vida, o delicado cognome de “Anatole
Suisse”.

Todos esses casos permitem ver que o campo francês ten-
de ora a abstrair a origem dos autores por ele consagrados8,
ora a remetê-los, quando não os reconhece diretamente como
seus, ao exotismo (assim, a imagem positiva de Nicolas
Bouvier) ou ao provincianismo (sob a forma do estigma).
Sem ceder à ilusão das origens, poderíamos constatar que
essa alternativa já fora utilizada para com o “cidadão” de
Genebra Jean-Jacques Rousseau, ora associado à sua condi-
ção de “indigente” suíço (Voltaire), ora (postumamente) de-
signado e assimilado pelo campo literário francês como um
dos pais fundadores da modernidade9.

Tradução: Matosalém Vilarino Pereira

8 A ponto de os leitores ignorarem freqüentemente suas nacionalidades (H.
Michaux, Ph. Jaccottet).

9 Sobre a trajetória franco-suíça de Rousseau, cf. nossos trabalhos “Recherches
sur la posture: Rousseau” (Littérature, n. 126, Larousse, juin 2002: 3-17) e Le
Gueux Philosophe (Jean-Jacques Rousseau), ensaio publicado em 2003.
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Resumo
Comparação da trajetória de dois autores helvéticos, cujos relaciona-
mentos com o campo literário francês se mostram radicalmente opos-
tos, tanto em suas escolhas domiciliares, suas bases editoriais, quanto
em sua imaginação literária. Enquanto Ramuz, ao fazer da necessida-
de uma virtude, apóia-se sobre a literalização da experiência do lu-
gar, Cendrars estabelece uma literatura do desenraizamento e da
errância. Cada um deles contornou a seu modo a desvantagem de
pertencer a uma nação literária menor (no sentido de Kafka).
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Abstract
Comparison of the biographies
of two Helvetian writers, whose
relationships with the French lit-
erary scene proved to be radi-
cally opposed, both in terms of
their choices of residence, their
editorial support and their liter-
ary imagination. While Ramuz,
making a virtue out of necessity,
relies on the literalization of the
experience of place, Cendrars
develops a literature of rootless-
ness and straying away. Each one
of them had his own way to by-
pass the handicap of belonging
to a minor literary nation (in the
sense of Kafka).

Résumé
Comparaison de la trajectoire de
deux auteurs de nationalité hel-
vétique, dont les rapports au
champ littéraire français apparais-
sent comme radicalement opposés,
tant dans leurs choix domiciliai-
res, leurs supports éditoriaux que
dans leur imaginaire littéraire.
Alors que Ramuz, faisant de né-
cessité vertu, s’appuie sur la
littérarisation de l’expérience du
lieu, Cendrars impose une littéra-
ture du déracinement et de l’er-
rance. Chacun a contourné à sa
manière le handicap qui consiste à
appartenir à une nation littéraire
mineure (au sens de Kafka).
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