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Resumo: O que poderia causar um sentimento de estranheza maior, ao ser 
humano, do que seu inconsciente que lhe mostra os limites de sua capacidade 
de ver e dizer? Esse artigo procura demonstrar que o estrangeiro não está 
apenas inscrito no olhar, um olhar que não se restringe ao visível, mas que se 
encontra no âmago do sujeito. Sua irrupção, a cada evento ocasional, inclusive 
ao mudar de país, confronta o sujeito com o que o divide e se torna um enigma 
para ele. Esse enigma representa uma verdadeira prova que mobiliza a 
subjetividade do indivíduo e a necessidade de um recurso singular para lidar 
com ele. Essa prova não revela necessariamente uma psicopatologia. Ela pode 
dar origem à inventividade, como mostram as experiências artísticas e 
iniciáticas. Para embasar a sua abordagem, a autora toma, como ponto de apoio 
e como horizonte, os conhecimentos da psicanálise, principalmente a 
contribuição freudiana. 
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Abstract: The gaze and the experience of the foreign. What is more foreign to 
us than our own unconscious, showing us a limit to what can be seen and said? 
The author shows that not only is the foreign inscribed in the gaze, a gaze that 
cannot be reduced to the visible, but that it lies at the very heart of the human 
subject. Its irruption at various occasions, including when travelling between 
different countries, confronts us with what divides us and remains an enigma. 
This challenging experience mobilises our subjectivity, calling for a unique 
solution. Far from always being a sign of pathology, it can lead to inventive 
action, as shown by artistic and rite-of-passage experiences. The author’s 
approach relies on what is transmitted to us by psychoanalysis, primarily 
highlighting the work of Freud. 
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 clínica do exílio demonstra que a maioria dos sujeitos evoca o olhar para lidar com a prova do 

desconhecido e com as mudanças que ela acarreta. Aparentemente, é de fato primeiramente pelo olhar 

que ocorre o abalo das referências que permitem a cada indivíduo se reconhecer e ser reconhecido como 

membro de uma comunidade humana. Procurarei mostrar que o estrangeiro que se manifesta nessas ocasiões 

não se encontra apenas no olhar, um olhar que não se limite ao visível, mas no âmago do sujeito. Seu 

surgimento mobiliza a subjetividade do indivíduo e gera a necessidade de um recurso singular para poder 

enfrentar essa prova. Tal prova não indica necessariamente a existência de uma psicopatologia, mas pode dar 

origem à inventividade, como demonstram as experiências artísticas e iniciáticas. Essa abordagem se baseia 

nos conhecimentos da psicanálise, bem como nas contribuições de G. Magherini sobre a força da imagem 

gerada pela obra de arte. 

 

A CONTRIBUIÇÃO FREUDIANA 

É na sua relação com o estrangeiro que o olhar desempenha a função de paradigma na teoria analítica, 

endossando na íntegra o conceito freudiano de pulsão que, como propulsor do desejo, é o fundamento de 

toda subjetividade, de toda percepção. 

A grande revolução freudiana consiste em ter demonstrado que o estrangeiro afeta cada indivíduo, 

devido à sua divisão. Ela é o que o habita e o excede ao mesmo tempo. Em toda sua obra, Freud presentifica 

essa estranheza, que se torna um evento para o olhar e que vai além do véu da imagem, seja ele o olhar da 

Medusa, a cegueira de Édipo por ter visto o que ele conhecia desde sempre, ou ainda a cegueira histérica. 

Porém, é principalmente a sua própria experiência de estranheza que lhe permite elaborar o seu pensamento 

e desenvolver um olhar clínico, para além da onipotência do visível. É importante lembrar no mínimo dois 

eventos cruciais que marcaram sua trajetória. 

• Em primeiro lugar, o fascínio de Freud pela escultura de Moisés por Michelangelo. Ele vê nela a ira do 
herói que aparentemente o acusa de infringir o primeiro mandamento bíblico através do seu "olhar 
desdenhoso e furioso". Esse estupor, frente à imagem daquele que formulou o mandamento que proíbe 
qualquer representação, torna-se um enigma para Freud e o preocupa a ponto de vir a ser objeto de sua 
pesquisa. Como Édipo, Moisés tornar-se-á figura de mito e ocupará uma posição central. É com ele que 
Freud termina sua obra, a qual restitui ao pai sua estranheza e convida o leitor a apreender o visível a 
partir do invisível que ele contém e que o transcende. O que Freud transmite, no seu tratado O homem 
Moisés e o monoteísmo (1939), é que a origem que um determinado povo se dá está sempre sustentada 
pelo estrangeiro e é esse estrangeiro, quanto ao pertencimento e ao destino, que se desdobra, que migra 
de um monoteísmo para outro. 

Mostrando-nos que o pai é sempre Outro e que o assassinato simbólico é um fato linguístico, Freud se 
distancia da captura mortífera do tudo ver, tudo saber e tudo poder. Ele aponta, assim, para o indizível 
que habita toda nomeação, o indizível que o ser humano tenta subverter desde sempre, não sem estragos 
e derrapagens, utilizando os meios das suas diversas épocas. 

• Lembramos também o episódio misterioso de Freud em Atenas, em 1904, quando, devido a 
circunstâncias imprevistas, ele se encontra na Acrópole com seu irmão mais novo, Alexander, e passa a 
duvidar da realidade de suas percepções: "(...) estou agora na Acrópole, mas não consigo acreditar (...) o 
que vejo não é real" (FREUD, 1936, p. 223-226). Frente ao templo de Atenas, de Édipo e de Eros, a visão 
de Freud se embaça. Muito além de um falso reconhecimento, Freud descobre o que ele viu diante das 
imagens da Acrópole quando era criança. Mas, ele também descobre a sua resistência em acreditar nessa 
realidade que parecia inacessível. Esse momento de desrealização, próxima da despersonalização, será 
resgatado posteriormente através da interpretação que ele faz dela como "esse traço psicótico" 
fundamental dos seres humanos, que remete ao que Lacan formula através da "forclusão não patogênica 
do sentido" (LACAN, 1975-1976, p. 320). Segundo Freud, é esse traço em comum das neuroses, psicoses 
e perversões que faz com que os "sentimentos de estranheza e despersonalização façam parte da mesma 
categoria" (FREUD, 1936, p. 227). Apesar de esses sentimentos de estranheza "serem muito frequentes 
em alguns distúrbios mentais, o homem comum também os conhece, pois eles desempenham um pouco 
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o papel de alucinações acidentais em pessoas saudáveis", afirma ele (idem). Ainda segundo Freud, o que 
todos esses sentimentos de estranheza têm em comum são defesas: "eles querem afastar algo do eu" 
(idem). Ele especifica: "Ora, os novos elementos que podem exigir uma reação defensiva provêm de duas 
fontes diferentes, do mundo exterior e do mundo interior, dos pensamentos e das tendências que surgem 
no eu. Essa alternativa talvez corresponda à diferença entre os sentimentos de estranheza propriamente 
ditos e às despersonalizações" (idem). 

 

A SÍNDROME DE STENDHAL 

Esse sentimento de estranheza remete também ao que Graziella Magherini, psiquiatra italiana, chama 

de "síndrome de Stendhal" (1990), referindo-se a um episódio estranho vivido pelo escritor que ele relata no 

seu livro Roma, Nápoles e Florença (1987). Durante a sua primeira visita à igreja Santa Croce, Stendhal é 

tomado por uma angústia violenta ao contemplar os afrescos de Volterrano. A leitura do poema de Foscolo, 

As sepulturas, inspirado por essa igreja e por túmulos de homens famosos, ajuda-o a acalmar o seu mal-estar. 

De acordo com G. Magherini e segundo A. e G. Haddad (1995, p. 84), numerosos viajantes experimentam um 

mal-estar semelhante àquele relatado por Stendhal quando visitam Florença. "Seu estado de humor piora, 

torna-se depressivo e por vezes, eles têm a forte impressão de que seus limites se dissolvem. Eles passam por 

uma sensação de fragmentação e têm a impressão de que estão saindo do próprio corpo" (STENDHAL, 1987). 

Esse abalo transitório, inerente à emoção vivenciada perante a "força da imagem" causada pela obra de arte, 

varia em função das diferenças culturais. O italiano, por exemplo, que convive com imagens religiosas, será 

menos afetado do que o viajante proveniente de outros horizontes. 

Da mesma forma, o norte-americano, cujo olhar, como se poderia supor, está acostumado a outras 

referências míticas, sofreria o "choque da imagem" com muito menos intensidade do que o europeu. No 

entanto, a expressão de um abalo, de uma emoção, que pode certamente variar não apenas em função da 

cultura, mas também em função dos sujeitos que a ela pertencem, pode assumir outras formas do que as que 

se manifestam de maneira mais espetacular (como o mutismo, por exemplo). 

G. Magherini observa ainda que a "síndrome de Stendhal" pode causar uma confusão mental que pode 

culminar em episódios de delírio. 

Porém, não podemos atribuir essa experiência de estranheza a uma única categoria, pois ela não está 

necessariamente relacionada à patologia. Os distúrbios descritos por G. Magherini podem se manifestar em 

qualquer sujeito que enfrenta um cenário de expatriação ou de um novo evento em sua vida que perturba 

seus hábitos e desloca o seu olhar sobre o mundo. 

Essa irrupção do estrangeiro, que na verdade nada mais é que o inconsciente e que apenas pode ser 

vivenciada, disjunta a palavra da coisa, o significante do significado. Ela abole as categorias de tempo (o 

inconsciente ignora o tempo de Chronos) e as percepções habituais, dando lugar a uma percepção 

estranhamente íntima da ausência de unidade em si, o que explica o estado de confusão. O que poderia ser 

mais estranho, para o ser humano, do que seu inconsciente que lhe mostra que sua capacidade de ver e dizer 

é limitada? 

Todo sujeito é afetado pelo estrangeiro, seja ele psicótico ou neurótico. Porém, na psicose, o que não 

pôde ser objeto de repressão será encontrado no real, seja na alucinação, seja no delírio. 

Na neurose, a falha da repressão leva à criação da formação do inconsciente que nos mostra como o 

mais íntimo se revela, ao mesmo tempo, como sendo o mais estrangeiro. Freud nos ensinou que a 

manifestação do inconsciente ocorre através dos sonhos, do ato falho, do chiste, mas também por meio de 

um encontro, de uma obra de arte que se apresenta como enigma a ser decifrado e que nos leva a concluir, a 

posteriori: "O que aconteceu?", "O que significa isso?" ou "Não, não sou eu". 

Freud se referiu várias vezes aos artistas como seus precursores no que diz respeito a esse alhures 

enigmático. Esse alhures que se opera em qualquer criador está inscrito em todas as representações. Porém, 
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ele constitui também um além da representação, pois o que toda criação transmite é um indizível que precisa 

de uma forma para se manifestar. Esse indizível se revela por meio de um ritmo musical ou de um texto 

poético, por exemplo. Nesse sentido, será que o processo criativo não se assemelharia ao trabalho do sonho? 

 

A PROVA DO ESTRANGEIRO E A INVENTIVIDADE 

Freud afirma que o sonho, tal como "a obra de arte, provém de desejos inconscientes" (FREUD, 1925, p. 

112) e segue um processo de transformação. Os sonhos são, em primeiro lugar, imagens visuais, sonoras, 

táteis, antes de serem narradas e interpretadas. É apenas porque a memória do sonho surge de um fundo de 

esquecimento que ele pode ser interpretado. 

Se o sonhador, na sua função de sujeito do desejo, encontra-se ao lado do significante, ou seja, na lógica 

da falta e não na lógica do sentido, o que faz o artista que se depara com o indizível? 

Ele o traduz em uma forma estética singular. Ele o metaforiza através da imagem, no sentido como Platão 

a define no Timeu: "A imagem nem sequer pertence ao que ela representa, ela é como um fantasma 

(fantasma) mutável, proveniente de outra realidade e deve, por esse motivo, sempre nascer em alguma outra 

coisa e participar, de uma maneira ou de outra, na existência, sem a qual ela não seria absolutamente nada." 

(PLATÃO, 1970, 52c3-5). A obra criada transmite uma dimensão enigmática que reflete uma "relação do 

desconhecido" (ROSOLATO, 1978), mas ela também impõe a si mesma os limites de uma forma através de 

uma linguagem compartilhável que não encerra o mistério que ela contém. É assim que ela consegue 

abandonar o caos do informe do qual ela surge e que se realiza o trabalho de luto que permite ao autor aceitar 

uma perda. É assim que se abre o caminho da sublimação, o qual não é fim em si mesmo, mas que, entre 

perdas e achados, relança o desejo para outros horizontes. 

Essa passagem do informe para a formatação da obra se conjuga no singular. Alguns autores a descrevem 

como uma prova do estrangeiro, como um caminhar eminentemente iniciático através do qual o elo com o 

desconhecido é transmutado, transforma-se em um elo de inventividade. Seria muito útil dar espaço à 

maneira como cada um dele oferece testemunho com força. Mas, vamos preservar, desse parêntese, apenas 

os elementos que servem para o nosso propósito. 

Para Michel M'Uzan, a obra criada contém o traço do estado psíquico que levou à sua criação. Ele 

descreve o caminho criativo como uma ecdise, uma verdadeira metamorfose que resulta de uma experiência 

não idílica, mas dramática (DE M'UZAN, 1977, p. 4), pois ela envolve não somente as pulsões de vida, mas 

também as pulsões de morte. O autor faz a distinção entre: 

O momento da "comoção" (ibidem, p. 6) que ele qualifica como traumático. Trata-se do momento inicial de 
inspiração, quando o real surge e rompe "a paz econômica", ameaçando a identidade do sujeito e implicando 
novas exigências pulsionais, bem como uma mudança de posição referente ao eu e ao mundo. O sujeito passa 
por uma sensação de estranheza e de "flutuação dos limites". 

O segundo momento revela uma necessidade vital. Ele é marcado pela urgência e corresponde à "passagem 
do descontínuo ao contínuo" (ibidem, p. 8). É o momento da encenação dramática da situação, durante o qual 
o sujeito "enfrentará" o perigo interno de ser submergido pela soma das emoções desencadeadas. Inicia-se a 
organização dessa experiência, abrindo novas oportunidades através da elaboração da experiência traumática 
que se traduz em formas e imagens. 

O terceiro momento representa o retorno "a uma nova realidade, aquela da metamorfose radical na qual 
ainda são reconhecíveis o caos e todos os conflitos selvagens que deram lugar a essa nova ordem" (ibidem, 
p.10). Porém, convém ressaltar que, apesar desse autor apresentar o processo criativo através de uma lógica 
de sentido, dividindo-o em várias etapas, não devemos entendê-lo como processo linear ou como um início 
que resultaria em um fim em si mesmo. Inicialmente, não podemos compreender suas partes em nenhum 
outro lugar senão na ilusão. O que se trata de entender através do ato ou da trajetória criativa é nada mais 
que uma prova de exílio, ou seja, a experiência de uma nova perda, a partir da qual um além do conhecido 
passará por uma obra, uma nomeação. 
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Anton Ehrenzweig, por sua vez, descreve o processo criativo como loucura transitória que ultrapassa os 

limites de todo pensamento racional. Ele utiliza o termo "scanning" inconsciente, sugerindo a dispersão 

subjetiva e o caos, mas também a escansão, a varredura (EHRENZWEIG, 1982, p. 10). 

Para ele, o processo criativo pode ser dividido em três momentos: 

A frase "esquizoide" e perseguidora que constitui o surgimento do caos e da fragmentação parcial do eu 
projetada no trabalho. 

A fase de "desdiferenciação" (ibidem, p. 42) ou de "escaneamento inconsciente" que, como a paixão amorosa 
ou o êxtase dos místicos, desestabiliza os limites entre o sujeito e o mundo, retirando dos objetos o apoio 
concreto que eles fornecem. Nessa fase, que A. Ehrenzweig também descreve como "oceânica maníaca", 
devido à onda de empolgação que invade o artista, o processo criativo já está operando, mesmo que de 
maneira subjacente. 

O momento do retorno ao eu. O artista retoma consciência e o novo está aí, nascido do caos. Porém, essa 
volta à realidade gera uma depressão que exige resistência para suportar "um desgosto quase anal que o 
forçaria a jogar tudo no cesto de lixo" (ibidem, p. 143). Aqui, a ansiedade persecutória cede seu lugar à angústia 
da perda e ao sentimento de incompletude devido à impossível apreensão total do objeto. 

Por fim, C. Clement (1990), que endossa a análise de Ehrenzweig, refere-se a ela como "síncope", como 

dissolução do sujeito para descrever a prova do estrangeiro como condição necessária para o nascimento da 

obra. Esse "momento sincopado e fecundo" é também o momento de um "gozo indizível" que provoca o 

desmaio do sujeito e cujo resultado é apenas um resto. Esse resto é a obra de arte que assinala um corte. Ela 

é, segundo a fórmula lacaniana, o objeto (a), esse "objeto causa do desejo" que sempre falha e que não pode 

ser nomeado. 

Essas diferentes abordagens mostram que o que está na origem de toda experiência criativa é o 

desconhecido que surge como uma prova e cuja intensidade confirma a aproximação freudiana entre a 

sensação de estranheza e a despersonalização. Para ser eficiente ou criativa, essa prova exige passar por 

mediações descritíveis por meio da linguagem, através de uma forma, de uma imagem, de um nome, mas que 

não é nem esse nome, nem essa imagem e nem essa forma. É daí que surge a possibilidade de uma reinvenção, 

de uma reconstrução perpétua que é, a cada vez, a oportunidade de uma travessia, de uma ecdise ou de um 

renascimento que permite lançar o olhar para além do visível e de acolher o mundo na sua forma renovada. 

Assim ocorre a passagem do estrangeiro, do indizível na realização de uma obra: uma passagem que não 

deixa de lembrar as etapas iniciáticas, ricas em ensinamentos, como veremos. 

 

A EXPERIÊNCIA INICIÁTICA 

A experiência criativa se assemelha, de fato, à iniciação no ciclo das mutações e das metamorfoses. A 

iniciação é tanto uma abertura quanto uma barreira contra o incompreensível que se encontra em todo sujeito 

e fora dele. Ela remete ao que é celebrado através de nomeações, imagens e símbolos desde que o homem 

fala. É através dela que o vínculo social é criado e renovado. 

Segundo M. Eliade, as provas iniciáticas, quaisquer que sejam elas, implicam uma morte seguida por uma 

ressurreição ou um novo nascimento (ELIADE, 1976, p. 16-17). Trata-se de um momento de mudança que 

permite transportar o passado para palco do futuro. 

A morte iniciática, muitas vezes simbolizada pela escuridão ou pela noite cósmica, remete para o caos, 

"expressão exemplar do fim de um modo de ser que permite acessar outro modo de ser" (idem). 

Porém, todas as criações constituem uma espécie de regeneração, afirma ainda Eliade. Essa regeneração 

mencionada por Eliade é frequentemente comparada à experiência mística. Ibn'Arabi (1994), o grande místico 

sufi, evoca a viagem para descrever esse renascimento simbólico através do olhar voltado para si e para o 

mundo, cuja existência depende de uma transformação perpétua. Ele faz a distinção entre a dimensão 
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horizontal da viagem que se refere à geografia do lugar e a dimensão vertical que remete à passagem da 

exterioridade para a interioridade e para além dela, para a transcendência, o desconhecido. Essa verticalidade, 

que é o próprio fundamento do movimento da existência, representa uma atualização. 

Para ele, a viagem (safar, asfar), cuja raiz da palavra árabe possui o sentido de desvelamento (isfar), deve 

resultar em frutos espirituais (natya, natay), o que evoca a ideia de parto. 

O desvelamento, o qual "dá acesso ao mais misterioso dos segredos, pois sua luz abole todas as ilusões", 

sugere aqui a passagem do aspecto inacessível da divindade (simbolizado pela Nuvem ('ama' ou a cegueira) 

para a manifestação da atribuição concebível pelos criadores (1994). 

"Deus não se deixa ser apreendido nem pelo intelecto, nem pela especulação" (IBN’ARABI, 1994, p. 75). 

Essa viagem, que ele chama de perplexidade (hayra) ou de ofuscamento, contém certo perigo devido à falha 

humana. "Aquele que inicia essa viagem é, desde o início, sujeito à inquietação, sente um aperto no peito e 

medo, pois ele é confrontado, no início da sua trajetória, com sua fraqueza. Porém, essa fraqueza lhe confere 

dignidade e força" (ibidem, p. 76). O que o peregrino descobre na sua busca é tanto a atração quanto o medo 

desse todo Outro, indefinidamente abordável, que se manifesta por onde ele escapa, que aparece como 

eclipse no seu próprio desaparecimento. 

Esse movimento de presença/ausência, velamento/desvelamento não deve ser entendido, segundo o 

autor, segundo a lógica do sentido dualista da tese-antítese ou da negação-afirmação. Ele também evoca a 

divisão subjetiva, a qual não pode ser reduzida a nenhuma contradição discursiva. 

Para Ibn'Arabi, a viagem é uma viagem do olhar também. Há, além disso, a viagem da respiração, dos 

gestos, dos sons, das vozes que, submetidos às leis da linguagem, permanentemente expressam  

ultrapassando todas as formas  algo de diferente do que é percebido. Como o desconhecido atravessa todas 

as construções humanas, o viajante não se fixa em nenhuma delas. Ela se torna receptáculo de todas as 

formas, pois a linguagem, nas suas nomeações, é infinita. Seja com ele, seja com o inconsciente, sempre 

estaremos desorientados. 

É igualmente o que revela o ato criativo na sua vertigem estética. Ao contrário do discurso comum, que 

oculta toda percepção do incompreensível, o ato criativo nos convida para o lugar onde o sentido se desfaz. 

O impensável é evocado por meio dele: Olhe para aquilo que você não consegue enxergar. Ouça o que não 

fizer sentido. Fale sobre o que você não consegue dizer. 

Esse impensável, não seria ele que reside em cada um de nossos gestos e de nossas percepções ao nível 

inconsciente e que a lógica do sentido oculta? 

No entanto, o discurso lógico não deve ser confundido com a significância. Essa, por sua vez, aponta para 

aquilo que sempre escapa e que desafia todo tipo de codificação. Essa fuga do sentido, que remete à falta de 

um ser fundador, é sustentada pelo que Freud chamou de processo primário. É um processo composto por 

deslocamentos e condensações, por percepções e sensações, e que continua, ao longo de toda a vida, a 

marcar a sua presença, dia e noite, nos sonhos de cada indivíduo. 

O ato criativo, que implica um "soltar-se", é uma réplica daquilo que nos escapa. É o respondente do 

desconhecido. Não há ato criativo sem corte, o que resulta no fato de que nada será nunca mais como antes. 

Esse ato devolve à linguagem o seu enigma. Ela o recebe com hospitalidade. 

Não será essa a dimensão  que os artistas conseguem render tão bem  que convém relançar, nessa época 

dominada pelo culto da imagem na sua face visível? Relançar, não como grade de leitura estereotipada, mas 

como uma nova elaboração desse ponto do impensável, do irrepresentável, que não é perceptível, mas que 

marca toda a percepção, de qualquer ordem que ela seja: visual, auditiva, olfativa, cutânea, motora. 

Esse desvio pela experiência criativa e iniciática nos ensina que a maneira de gerenciar a sua relação com 

o estrangeiro demonstra a capacidade do sujeito e/ou do grupo de construir, criar. Portanto, essa relação com 

o estrangeiro pode ter efeitos pacificadores e abrir o caminho da inventividade. 

E quanto aos efeitos de medo ou de ansiedade que podem levar à ruína ou até ao desastre? 
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Nesse caso, o estrangeiro não é mais reconhecido como parte de si mesmo ou como portador de uma 

abertura. Ele é, pelo contrário, projetado na exterioridade ou percebido como ameaça a ser eliminada. É essa 

rejeição que afeta o sujeito e o laço social, como mostra a experiência clínica diária de sujeitos que vivenciam 

o mistério que neles reside como uma deficiência; deficiência essa que eles, às vezes, transferem para o outro, 

para o não semelhante, em uma tentativa frenética de clivar um dentro e um fora, de fetichizar a diferença 

(STITOU, 2012). O sofrimento desses sujeitos me foi frequentemente revelado pela sua inibição de construir, 

criar. Essa posição subjetiva é, às vezes, alimentada pelo olhar social que percebe a estranheza como uma 

ameaça e não como riqueza em potencial. 

Essa estranheza que se vela, se desvela, volta a chamar a atenção, se repete, de maneira permanente, 

em novos contextos, a cada prova ocasional, constitui a parte rebelde de todo sujeito. Porém, ela remete 

também ao ponto obscuro de toda civilização que o ser humano teima em abraçar ou rejeitar e que é a fonte 

do seu sofrimento, da sua criatividade, bem como de suas ruínas. 

 

Recebido em: 17 de janeiro de 2017. Aprovado em: 30 de junho de 2017 
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