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RESUMO: Um dos efeitos das transformações contemporâneas é a 
ausência de referência para o eu, em face de que o nível de angústia 
se eleva. O presente artigo objetiva colocar em discussão a política do 
aparecimento e desaparecimento das imagens na contemporaneidade 
e suas consequências clínicas. Resultado parcial de uma pesquisa que 
visa investigar a ascensão vertiginosa das imagens e o declínio da função 
das palavras na subjetividade contemporânea. Diante da angústia 
paralisante, impõe-se uma política da existência que remarque o lugar 
da singularidade a fim de que o sujeito do inconsciente apareça.

Palavras-chave: imagens; subjetividade; contemporaneidade; clínica 
psicanalítica.

Abstract: Images: the politics of appearing and disappearing. One of 
the effects of contemporary transformations is the absence of reference 
to the self, as the level of anguish rises. This article aims to discuss the 
politics of the appearance and disappearance of contemporary images 
and their clinical consequences. It is one of the results of a larger research 
that aims to investigate the dizzying rise of images and the decline of the 
function of words in contemporary subjectivity In the face of paralyzing 
anguish, a politics of existence is imposed that re-marks the place of 
singularity so that the subject of the unconscious appears.
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INTRODUÇÃO
A imagem é um dos marcadores do ponto de partida da constituição da subjetividade, uma vez que é através 

dela que o sujeito é fundado sob a captura exercida sobre ele. Isso ajuda a entender por que a diferença entre 
o humano e o animal atravessa a civilização, desde as sombras nas cavernas até o livro das faces (Facebook), 
notavelmente marcada pelo júbilo com a própria imagem.

Essa condição da qual o sujeito jamais vai se livrar demonstra ainda mais a sua importância quando a clínica 
psicanalítica revela uma elevação do nível de angústia, em contraste com uma falência das palavras, além de 
novas formas de subjetivação como repercussão da inclusão do ciberespaço e sua explosão de imagens. De 
forma crescente, há pessoas em busca de ajuda por se encontrarem submetidas constantemente a severas 
crises de angústia, que não alcançam a formação de um sintoma.

Questionar sobre o estatuto atual da imagem na estrutura psíquica contribui para o debate sobre a ideia de 
uma razão tecnológica, que produz uma subjetividade própria à época em que vivemos em virtude da progres-
siva digitalização da vida privada e das interações sociais, tanto no sentido de uma instrumentalização quanto 
no sentido de um determinismo. Abre-se espaço para que possamos pensar as imagens numa cultura visual na 
subjetividade contemporânea a partir da teoria psicanalítica, e de sua interlocução com outros saberes, onde 
episteme, clínica e política não se separam.

O presente artigo objetiva colocar em discussão a política do aparecimento e desaparecimento das ima-
gens na contemporaneidade a partir do estatuto das imagens no campo da interlocução entre a psicanálise e 
a filosofia, ilustrado por um fragmento de caso clínico.

O aparecimento

Um dia, ou talvez uma noite, na África Oriental, por volta de 200.000 anos atrás, fez-se um movimento, um 
gesto, que se duplicou em uma parede formando uma imagem, uma sombra. Talvez tenham sido a primeira 
imagem da representação humana e seu primeiro espectador. A sombra é aqui compreendida como metáfora 
do elemento de configuração do eu/corpo, como imagem a partir do outro, que vai compor essa imagem de si 
na relação especular. A sombra é o motivo que constitui o eu como modelo, assim como o registro perceptivo 
na linguagem.

As imagens rupestres da Serra da Capivara nos conduzem às longas noites pré-históricas quando a imagem 
da sombra humana desenhou, pintou e criou outras imagens endereçadas a outros olhares, os nossos. Mon-
dzain (2015) evocou as pinturas rupestres das cavernas mais antigas como o cenário que inaugurou e instalou 
o homem como espectador, inventando a vida em outro tempo, em outra cena, e criando uma nova relação 
com o tempo e com o espaço.

Instala-se uma intermitência originária, a intermitência própria do espectador e do criador de signos. [...] 
Vai surgir uma duração singular que escapa à que faz da sua vida um segmento orgânico entre o nascimento 
e a morte. O homem desvia o seu corpo e os seus gestos das tarefas quotidianas de sobrevivência e 
conservação. Há um tempo para viver e haverá doravante um tempo para olhar a vida e para pensá-la. O 
homem que aqui vem desenhar experimenta uma temporalidade nova cujos vestígios transportam a marca. 
(MONDZAIN, 2015, p. 33).

Das imagens do acervo de arte da Serra da Capivara e suas espetaculares pinturas rupestres até as imagens 
digitais e virtuais inteiramente calculadas pela computação nos dias atuais, há uma distância temporal imensa. 
Entretanto, o júbilo com a própria imagem é a diferença entre o humano e o animal e atravessa a civilização 
desde as sombras nas cavernas até as famosas selfies que inundam as redes sociais digitais. A política do 
aparecimento e do desaparecimento das imagens também apaga as distâncias no tempo e no espaço para 
fazer aparecer, reaparecer e desaparecer as imagens num movimento que alcança velocidade explosiva com 
as tecnologias digitais.

Dessa forma, através do desejo decidido, de uma política do desejo personificado em Niède Guidon, que 
desde os anos 1970 chefia a missão franco-brasileira que realizou as grandes escavações no parque situado 
no interior do Piauí, e com base nas considerações analíticas realizadas por ela, se delineou a “Arqueologia do 
Movimento”. Tal arqueologia consiste na instrumentalização computacional da pesquisa arqueológica aplica-
da inicialmente à área que tem a maior e mais antiga concentração de sítios pré-históricos da América para 
fazer surgir das imagens visuais, obras de arte rupestres de extremo valor, imagens sonoras. Buco descreveu 
o processo da seguinte forma:

Utilizando a tecnologia informática foi possível inserir figuras rupestres em um programa de computador, o 
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Software MIDI ORCHESTRATOR PLUS, version I.63, Voyetra Technologies, 1995 para PC e, baseado nas duas 
qualidades do som: a altura e a duração, o programa traduziu os signos gráficos em signos musicais (notas) 
obtendo um resultado sonoro, ou seja para cada figura rupestre há uma partitura. (BUCO, 2009, p. 1).

Esse é apenas um exemplo das infinitas possibilidades que a instrumentalização computacional tem pro-
porcionado ao campo das ciências e que se pode considerar de grande relevância, principalmente no que diz 
respeito ao tema da relação homem/imagem.

Entretanto, no debate sobre o tema das imagens, existe uma polêmica gerada nos estudos dos meios de 
comunicação contemporâneos que contrapõe determinismo tecnológico e instrumentalização tecnológica. É 
preciso destacar que, com o advento dos novos meios de comunicação de massa, renova-se a matriz crítica 
sobre a racionalidade instrumental e a tecnológica na tradição da Escola de Frankfurt.

Nesse sentido, Walter Benjamin (1935-1936/1987) contribui significativamente para a compreensão a res-
peito de como as novas tecnologias impõem novas formas de ver e de ser visto, além de inaugurar uma nova 
modalidade de relação do sujeito com o tempo e com o espaço. O autor salientou que as novas formas de 
percepção expressam-se num sensorium diferente em razão da nova técnica. Desvelando o caráter fragmentário 
da vida moderna e se referindo ao surgimento da imprensa de massa, da fotografia e do cinema, revelou-nos 
que a noção de temporalidade é marcada pela aceleração e pela fugacidade, o que é demonstrado por meio da 
rapidez com que tudo aparece e desaparece, refletindo uma era da multiplicação da imagem de massa. Dessa 
forma, a experiência é simplesmente esvaziada, significando que as novas formas de perceber promovidas pelas 
tecnologias são, em síntese, extensões dos sentidos, pois interferem no próprio homem e no cenário em que 
está destinado a viver, provocando novas formas de subjetivação.

Isso implica a consideração dos efeitos para a experiência subjetiva diante das transformações globalizadas, 
bem como a circunscrição e o cerne das relações entre os humanos e as imagens. Na atual época, a veiculação 
de imagens se processa como instrumento mobilizado para a construção de modos de ver o outro e alcança 
proporções planetárias. Televisão, rádio, cinema, fotografia, jornalismo, literatura, produção cientifica, dentre 
outros, encontram-se unificados num sistema portátil.

Benjamin (1936/1987) tratou a respeito do risco de extinção da figura do narrador e do consequente enfra-
quecimento da experiência narrativa oral ligada ao desaparecimento do trabalho manual e ao aparecimento 
de tecnologias que podem evidenciar e atualizar as transformações em curso na contemporaneidade, seu 
novo sensorium, conforme a perspectiva benjaminiana, e sua proliferação de imagens, conforme a perspectiva 
adotada no presente estudo; o que pode ser encontrado em suas palavras:

Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais 
conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a história. Quanto mais o ouvinte 
se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido. Quando o ritmo do trabalho 
se apodera dele, ele escuta as histórias de tal maneira que adquire espontaneamente o dom de narrá-las. 
Assim se teceu a rede em que está guardado o dom narrativo. E assim essa rede se desfaz hoje por todos 
os lados, depois de ter sido tecida, há milênios, em torno das mais antigas formas de trabalho manual. 
(Benjamin, 1936/1987, p. 205).

Tal colocação pode ser entendida como um exemplo de crítica sobre a racionalidade instrumental e tecnoló-
gica em relação ao narrador que evidencia como o uso dessas tecnologias pode gerar profundas transformações 
subjetivas, cuja compreensão é imprescindível para a Psicologia Clínica e para Psicanálise.

Bruno levantou questões de interesse fundamental para a Clínica ao indagar sobre as transformações 
ocorridas com os novos regimes de visibilidade, exposição e “narrativas do eu” no ciberespaço, tendo como 
consequência topologias redesenhadas “[...] do público e do privado; da intimidade e da sociabilidade; da 
interioridade e da exterioridade” (BRUNO, 2013, p. 7).

Em seu trabalho, Bruno (2013) desenhou o que designou como topologia da subjetividade e do cotidiano. 
Para essa autora, essa topologia circunscreve a relação do sujeito com o espaço, onde o limite entre o público e 
o privado se perde no espaço aberto dos meios de comunicação, nas câmeras de vigilância, dentre outros. Em 
uma sociedade ordenada pelo discurso capitalista, a felicidade está atrelada aos bens de consumo, aos regimes 
de visibilidade em vigor refratários às particularidades do desejo em que a singularidade do sujeito desaparece.

Por isso, a reflexão sobre a Clínica psicanalítica como uma política de subjetivação inevitavelmente pro-
blematiza a atualidade de alguns operadores conceituais que norteiam essa prática na contemporaneidade, 
tal como o Estádio do Espelho. Esse operador foi proposto por Lacan (1949/1998) para destacar a função do 
imaginário, o que permite examinar o estatuto da imagem na metapsicologia freudiana, sobre o qual serão 
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elaboradas algumas considerações.
A perspectiva do Estádio do Espelho diz respeito à assunção jubilatória do filhote humano ao configurar 

a unidade do corpo próprio como imagem, deixando para trás (pelo recalque) o caos do corpo despedaçado 
e sem delimitações, próprio à sua prematuridade. Essa proposição teórica permite tecer considerações que 
articulam a constituição da subjetividade ao mal-estar na contemporaneidade através do tema das imagens, 
que aparece nos textos iniciais da teoria lacaniana e desaparece (LACAN, 1949/1998).

Para desenvolver seu conceito do Estádio do Espelho, Lacan (1949/1998) o abordou partindo do narcisismo 
freudiano como um momento estrutural do ser humano que ocorreria entre os seis e os dezoito meses de vida. 
A partir desse processo, ocorre o reconhecimento na imagem do outro semelhante, geralmente aquele que 
faz a função dos cuidados e da sobrevivência. A identificação com essa imagem lhe proporciona uma ilusão de 
completude que é antagônica à vivência de despedaçamento e do caos inicial referendado pelo seu momento 
pulsional, como também vai possibilitar que o sujeito tenha um corpo a partir do qual disponha da condição 
de, nesse lugar, ser capturado no olhar do outro (LACAN, 1949/1998).

O desaparecimento

Diferentemente de períodos anteriores, foi possível constatar uma profusão de publicações sobre o tema 
das imagens a partir do final de 2015, o que demonstra tanto a velocidade do fluxo de informações quanto 
à evidência do fenômeno da pletora de imagens. Contudo, para contribuir a partir dessas publicações, fez-se 
necessário inicialmente abordar a questão da imagem em si para então chegar à problemática de sua profusão.

Onde podemos situar o tema das imagens? Quando e onde as imagens se tornaram objeto de reflexão de 
forma mais ou menos sistemática?

Há consenso sobre a antiguidade do tema. Desde os primeiros filósofos gregos ocorre a pergunta a respeito 
do que é uma imagem e de qual seja o seu papel na constituição do conhecimento e na formação do ser huma-
no. Para Boehm (2017), a questão da imagem e das imagens é mesmo filosófica. Ela aparece e desaparece na 
filosofia. Como objeto durante muito tempo excluído, destaca-se também por seu desaparecimento do logos 
filosófico, todavia, mais do que nunca, reaparece na atualidade e ganha visibilidade tal que a coloca à prova 
crítica, na qual pensar a imagem se torna imprescindível.

No campo da estética e em relação às obras de arte, o tema das imagens ganha força inovadora ao se articular 
com outros campos do saber, tal como a Psicanálise. Para Didi-Huberman (2013a), a subjetividade é plástica, e 
as imagens possuem poderes que impactam, configuram e atualizam realidades plásticas e psíquicas. A partir 
de suas pesquisas, analisou que as imagens sofrem de reminiscências. Quando tratou da dimensão política, 
Didi-Huberman (2013b) aproximou o seu entendimento ao pensamento freudiano ao apropriar-se das análises 
das imagens dos sonhos e aplicá-las às imagens da arte.

No que diz respeito à implicação do tema das imagens às novas tecnologias, são inúmeros os recortes 
produzidos. Na perspectiva de Giddens (2002), uma das mais distintas marcas da nossa época é que as coisas 
não valem pelo que são, mas a partir das fontes midiáticas efervescentes e evanescentes divulgadas pelo siste-
ma de comunicação, se medidas por esse processo. Se o que garante a existência das coisas é o fato de serem 
veiculadas pelos meios de comunicação de massa, dos quais adquire lugar no regime de visualidade atual, o 
que não aparece é como se não existisse, enquanto o que aparece tende a desaparecer rapidamente em meio 
à inundação de imagens.

Um dos trabalhos mais recentemente encontrados a respeito das imagens foi elaborado por Santos, que 
permite uma articulação com os estudos que abordam os pontos de convergência entre internet, algoritmos e 
novas formas de poder político. Ele aposta principalmente no determinismo que aponta para uma política da 
existência em conformidade com a noção foucaultiana de governamentalidade. Apoiado na filósofa do direito, 
Antoinette Rouvroy, esse autor verifica e sinaliza “[...] a ocorrência em possíveis riscos e perigos de um processo 
de instalação de um novo tipo de governo que age através da otimização algorítmica dos comportamentos, das 
relações sociais e da própria vida” (SANTOS, 2019).

Virilio considera que o virtual não é uma utopia, mas uma atopia, um não lugar. Diz ele: “A utopia é um 
lugar. Um lugar ideal onde se tenta a aventura da unidade, da justiça, da unidade da beleza, da verdade, etc.” 
(VIRILIO, 2001, p. 8). Ele é bastante criticado por ser tomado como apocalíptico e retrógado, mas o que revelou 
em entrevista em 1997 sobre o risco de um controle social através dos meios tecnológicos, em parte, já pode 
ser constatado.

Na concepção do autor, em um mundo inundado por imagens, existe o risco de que um processo de ins-
talação de um novo tipo de controle social vigore plenamente. Com efeito, o espaço se dissolve, os objetos só 
se manifestam em seu desaparecimento e tudo se torna muito rápido para a percepção humana, obrigando-o 
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a certa automatização. Em conformidade com o autor, no ciberespaço, o que desaparece é o espaço entre as 
pessoas, a separação. De modo contrário, notemos que aparece um espaço enorme entre pessoas próximas. É 
comum que se observe, por exemplo, casais que estejam separados numa mesma mesa de restaurante, cada 
um com o olhar fixo em sua própria tela.

A Psicanálise e as imagens

A fascinação humana pela imagem se eleva à categoria de obra de arte, e encontra na Psicanálise suas ra-
zões e desrazões. O ponto de ancoragem do tema desse trabalho é pensar a imagem como ponto de partida da 
subjetividade, o eu durante toda a sua vida é capturado por imagens, às quais ele se identifica sucessivamente.

Questionar sobre o estatuto da imagem na estrutura psíquica contribui para o debate sobre a ideia de uma 
razão tecnológica que produz novas formas de subjetivação. Contudo, numa perspectiva epistemológica, é 
preciso acompanhar Lacan em sua análise sobre a noção de subjetividade separando sujeito e subjetividade. 
Pois, para Lacan, no que diz respeito à clínica psicanalítica, importa “o sujeito verdadeiro, isto é, o sujeito do 
inconsciente [...]” (LACAN, 1988/1954, p. 372). “O sujeito que vai muito além do que o indivíduo experimenta 
‘subjetivamente’ [...]” (LACAN, 1953, p. 266).

No que diz respeito à psicanálise, a imagem como elemento operador constituinte da subjetividade obriga-
-nos, através de seu dispositivo clínico, a investigar sobre o estatuto da imagem na psicanálise e para além. Embora 
Freud tenha abordado a questão da imagem em relação ao funcionamento psíquico em vários de seus textos, 
a problemática da imagem não encontra um lugar determinado na obra. Coube a Lacan enfrentar a questão 
da imagem em seus textos iniciais numa interlocução com os mais variados campos do saber, demonstrando 
que a complexidade do tema só alcança resultados no trabalho interdisciplinar.

Inicialmente, a leitura do texto de Freud (1923/1976) orientou que se confira atenção aos efeitos da supe-
rabundância das imagens na vida subjetiva na medida em que também sinalizou a importância dos “resíduos 
mnêmicos ópticos” e do “caráter especial do pensar visual”, que, para muitas pessoas, “parece ser o método 
favorito”. A respeito disso, ele escreveu sobre o pensar visual:

Aprendemos que o que nele se torna consciente é, via de regra, apenas o tema geral concreto do pensamento, 
e que as revelações entre os diversos elementos desse tema geral, que é o que caracteriza especialmente 
os pensamentos, não podem receber expressão visual. Pensar em figuras, portanto, é apenas uma forma 
muito incompleta de tornar-se consciente. De certa maneira, também, ela se situa mais perto dos processos 
inconscientes do que o pensar em palavras, sendo inquestionavelmente mais antiga que o último, tanto 
ontogenética quanto filogeneticamente. (FREUD, 1923/1976, p. 34-35).

Notemos que o pai da Psicanálise revelou algo contraditório ao senso comum de que uma imagem vale 
mais que mil palavras: as imagens, diferentemente das palavras, produzem um pensamento raso e limitado à 
reprodução do tema geral e acrítico. Aqui, cabe uma ressalva para mencionar, a partir de Freud (1923/1976), 
que, para imagens das obras de arte, sobretudo as que subvertem a representação linear simbólica e operam 
a divisão frente às imagens totalizantes: “O Sonho da Razão Produz Monstros”, o que, dos Caprichos de Goya, 
resume a discussão política de sua época, evidenciando que a obra de arte mobiliza o espectador a passar à 
palavra.

No sentido estabelecido por Lacan (1949/1998) a partir do Estádio do Espelho e sob o registro do imagi-
nário, a subjetividade está dotada de uma completude, de uma totalidade que tende a se reeditar e se ligar, 
a fazer massa. Mondzain considerou que a indústria do espetáculo depaupera paulatinamente os recursos do 
espectador ao oferecer milhões de objetos para serem consumidos pela visão. “As massas, às quais se oferece 
diariamente milhões de coisas para ver, tornadas “público”, perdem de vista, em bom rigor, a sua própria apa-
rição subjetiva no campo cruzado do reconhecimento” (MONDZAIN, 2015, p. 17).

Embora não esteja explícito no texto, a autora faz uma distinção entre ver e olhar. A poluição visual à qual 
estamos submersos não permite o tempo para o olhar que exige o reconhecimento cruzado dos sujeitos envol-
vidos na produção de imagens. “O verbo ver torna-se um infinitivo sem sujeito, ou seja, uma operação orgânica 
que absorve o olhar nos objetos que ele consome e que o consomem” (MONDZAIN, 2015, p. 17).

Diante das circunstâncias que se apresentam no cotidiano na relação do Homo spectador com a força im-
periosa das imagens e dada a situação de desamparo e medo em que se vive imerso em ondas de violência, a 
relação do sujeito com as novas tecnologias da comunicação torna-se visceral, constante, contínua e começa 
cada vez mais cedo. Para Lacan (1951/1999), tratava-se do aparecimento de um tipo novo de humano, deno-
minado por ele como Homo psychologicus, derivado das diversas funções que ocupamos na sociedade como 
terapeutas, assim como das enfermidades que tentamos aliviar.
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Homo psychologicus, produto de nossa era industrial. As relações entre esse homo psychologicus e as 
máquinas que ele utiliza são surpreendentes, especialmente quanto ao automóvel. Temos a impressão 
que sua relação com esta máquina é tão íntima que é como se os dois estivessem unidos – seus defeitos 
mecânicos e suas panes são com frequência sincrônicos a seus sintomas neuróticos. Para ele, esta significação 
funcional provém do fato de que exterioriza a concha protetora de seu ego, assim como o fracasso de sua 
virilidade. (LACAN, 1951/1999, p. 12).

Freud discorreu sobre os mecanismos da formação das massas, sua submissão cega a um líder e a intolerância 
ao diferente, tendo em vista que a sugestionabilidade “[...] é na realidade um fenômeno irredutível e primitivo, 
um fato fundamental na vida mental do homem” (FREUD, 1921/1976, p. 114). Mais uma vez, ele sublinhou a 
questão de “pensar por imagens” em referência à subjetividade das massas: 

Um grupo é extremamente crédulo e aberto à influência; não possui faculdade crítica e o improvável não 
existe para ele. Pensa por imagens, que se chamam umas às outras por associação (tal como surgem nos 
indivíduos em estados de imaginação livre), e cuja concordância com a realidade jamais é conferida por 
qualquer órgão razoável. Os sentimentos de um grupo são sempre muito simples e muito exagerados, de 
maneira que não conhece a dúvida nem a incerteza. (FREUD, 1921/1976, p. 101).

Com relação às palavras, Freud escreveu que “em essência, uma palavra é, em última análise, o resíduo 
mnêmico de uma palavra que foi ouvida” (FREUD, 1921/1976, p. 34). Atente-se para a distinção entre o tempo 
da fala que tem por unidade a palavra e o tempo da percepção visual. A percepção visual diz respeito ao ins-
tantâneo, ao instante, ao aqui e agora.

Mondzain também apontou uma mentalidade tecnológica típica de nossa época. Diz ela: “Seria necessário 
aceitar que a técnica do zapping se tornou também zapping mental, e que a renovação contínua dos objetos 
não dá a menor chance ao ritmo da atenção e da palavra” (MODZAIN, 2016, p. 5).

Trata-se de se formar conexões entre um conceito estabelecido e fenômenos sociais, viabilizando provocações 
reflexivas e uma discussão consequente sobre o tema intangível da imagem no âmbito da clínica psicanalíti-
ca. A clínica é o coração pulsante da Psicanálise, que não aparece dissociada da episteme e da sua política. É 
notável, conforme Dunker, que na clínica psicanalítica escuta-se o sujeito e que esse sujeito não é o indivíduo, 
o sujeito é dividido, “[...] o sujeito não é só o particular, sua divisão se dá pelo fato de que ele é também lugar 
do universal (o tabu do incesto, por exemplo, é a marca desta universalidade)” (DUNKER, 2011, p. 130). É no 
sentido de colher da clínica as narrativas que forneçam indícios do mal-estar, sintomas e sofrimento próprios 
de nossa época que um fragmento de caso clínico será abordado a seguir.

Entre uma casa sem chão e uma mulher sustentada, a indestrutível aparição do sujeito

 “Você chega na casa da pessoa e ela não está... É tão estranho chegar na casa dela e ela não tá, como se eu 
não tivesse ali... sinto uma falta que não é só dela, é maior, sinto falta do mundo, de mim, do jeito que eu 
era antes. Sinto falta do jeito que ela me olhava, como se eu fosse uma criança, eu estava lá, firme. Assim, 
com esse olhar. Perdi meu chão.”

_ Uma casa sem chão? FIM

A fala do sujeito sobre o momento em que adentra a casa e não encontra o chão, o seu chão, fala de um 
não lugar e ao mesmo tempo aponta o dispositivo analítico como um lugar para falar. Falar sobre o quê? Falar 
daquilo que não encontra lugar no mundo e, portanto, é silenciado, reaparecendo e desaparecendo, através de 
imagens cenestésicas sem sentido algum, tais como falta de ar, sensação de que os pulmões não se enchiam de 
ar, tontura, “amolecimento”, aceleração dos batimentos cardíacos e ânsia de vômito. Fala da morte de sua avó.

É na falta da imagem de um olhar, em transferência e em sincronia com a passagem para o divã, que a ima-
gem da casa sem chão aparece como interpretação. Ao mesmo tempo, as imagens cenestésicas desaparecem 
para que se inicie uma construção narrativa sobre os vários lugares que o sujeito ocupou, enseja ocupar no 
mundo e que aparece como queixa em relação ao outro próximo. O pai, a mãe, o marido, a universidade e, 
finalmente, queixa-se de si. Tem medo de escolher errado. Dessa forma, abre-se a via para uma construção em 
análise, assim como para uma ressignificação da falta desse olhar e, consequentemente, um trabalho do luto.

A passagem para o divã merece aqui um destaque, porque é o momento preciso do aparecimento de uma 
imagem, a conversão em uma imagem, uma figuração plástica de algo que ainda não era um pensamento, mas, 
como definiu a jovem mulher, era “apenas uma agonia”, imagens cenestésicas terrivelmente perturbadoras. Dito 
de outro modo, o aparecimento da “casa sem chão” é concomitante ao desaparecimento da figura do analista 
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que comparece apenas com a escuta e corta o tempo colocando o enigma da casa sem chão.
A própria palavra Díwàn que, na língua turca, significou a “sala do conselho do sultão”, diz uma coisa na 

língua turca antiga, mas a imagem do objeto diz outra coisa. Um sofá “sem braços”, “sem encosto”. Não há onde 
se encostar, não é para relaxar. Se nele a imagem do analista deve desaparecer para que o sujeito do desejo 
inconsciente compareça através da fala, perguntamo-nos: qual o destino desse objeto simbólico na experiência 
analítica em tempos de atendimentos on-line? Um objeto/lugar que promove uma noção de temporalidade outra.

Antes de dirigir o pedido de análise, a jovem mulher consulta um médico, que fornece um diagnóstico e 
uma receita.

A crença de que qualquer lugar no mundo é instituído apenas pelo Outro se ancora na própria constitui-
ção da subjetividade. Mas se revigora e se atualiza na nomeação colocada pelo outro, autorizado, neste caso 
um médico, categorizando o sintoma pelo nome de “síndrome do pânico” e desencadeando as piores crises. 
Conforme suas palavras: “parecia que o coração queria sair pela boca”. O momento em que o sujeito utiliza os 
objetos tecnológicos, pequenas “máquinas de ver”, teve o propósito de buscar um saber sobre o seu sintoma 
com o objetivo fracassado de encontrar alívio nas informações. Entretanto, essa nomeação autorizada já deixa 
à mostra a sua inexorável fissura em uma decidida recusa à medicação como “receita” para o seu denominado 
“mal de pânico”, através da crença exagerada de que poderia vir a desenvolver uma doença orgânica e “morrer 
ou ficar pra sempre dependente” em virtude da ingestão da medicação. A receita pronta que serve a todos não 
abre espaço para que se estabeleça uma aposta no tratamento, não há tempo para uma construção narrativa. 
Por isso, não se estabelece uma relação médico-paciente e o famoso “você não tem nada”, “é psicológico” 
fazem eclodir a impaciência. São frases clichês que reforçam a unidade da imagem que se refrata no sujeito em 
efeitos dispares em várias representações. A racionalidade médica se impõe através da utilização dos meios de 
comunicação de massa ao âmago do pensamento popular, muito frequentemente deformada. Organizando 
uma nova maneira de julgamento das coisas, recobre, no caso com a categoria nosológica “mal de pânico”, a 
tristeza, o luto, a fadiga, a preguiça, o romance familiar, a decepção, o desamparo social, as péssimas condições 
de trabalho, mas, sobretudo, recobre a singularidade do sujeito.

Nas primeiras entrevistas, as imagens visualizadas nas redes sociais, que sabemos serem da ordem do 
excesso, no estilhaçamento das informações, a coerência aparece como um relatório descritivo do dia e em 
pares de opostos. Sublinhamos o pronome pessoal “você”, que se repete frequentemente no início das frases 
na fala do sujeito e também a ausência do eu. “Você chega atrasada e encontra uma fila enorme no elevador”. 
É como se o sujeito fosse ator e espectador da própria vida, é uma fala entretecida de traços cênicos. Imagens 
do sofrimento humano ou animal como portadoras de uma verdade, e as imagens da felicidade humana como 
portadoras de uma falsidade visível. As imagens do sofrimento que se fixam como verdadeiras são sempre 
aterrorizantes e a que mais se destaca dentre estas, são as imagens de uma África agonizante. A África que 
mais aparece. O relato se traduz em fragmentos que descrevem o seu cotidiano e fragmentos das mais variadas 
coisas que vê e participa no ciberespaço.

É sempre necessário ser paciente para encontrar o sujeito onde menos se espera. Foi difícil não ceder ao 
ímpeto de fazer uma intervenção do lugar de mestre e sugerir-lhe para usar as redes sociais de forma mais 
moderada.

Contudo, as imagens da “felicidade” sofrerão um processo de falsificação e de derrisão no processo de 
análise e aparecem destacadas no relato com a imagem de “uma mulher sustentada por um homem e alta do 
chão” em lugar paradisíaco, uma paragem do tempo. Todos os relatos são feitos em um tom de blá-blá-blá sem 
interesse e sem emoção. Conforme Mondzain (2016), um “zapping mental”.

Entre a imagem de uma África agonizante e a imagem da mulher sustentada por um homem, aparece a 
imagem da casa sem chão. Um não lugar. Não lugares é o termo que Augé (1994) empregou para designar um 
espaço de passagem incapaz de fornecer elementos de identificação para o sujeito e que proliferam na atua-
lidade, a exemplo dos centros de consumo tais como shoppings, hipermercados, dentre outros. Em seguida, 
a casa foi vendida durante o processo de divórcio dos pais e aparece o relato sobre a necessidade de ter um 
trabalho remunerado. Não ser sustentada/ser sustentada, ter uma casa, um chão.

Uma imagem possui um estatuto ambíguo que a faz oscilar da multiplicidade de seus elementos à sua 
apreensão pregnante de totalidade. A interpretação: uma casa sem chão? E o corte pergunta pelo sujeito e ele 
responde. Entre duas imagens, foi preciso criar uma terceira, dessa vez precisa, onde o outro aparece como 
ausência, como falta.

O conceito freudiano de narcisismo, como forma de investimento pulsional em si mesmo e como objeto 
necessário à constituição do sujeito, ensina que a identificação primordial jamais se cristaliza em uma identidade 
unívoca e que a passagem de uma identificação para outra implica em ressignificações das passagens anteriores.
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O Estádio do Espelho é estrutural, pois trata de uma lógica que atravessa toda a vida do sujeito, o “espelho 
de Narciso” e a “fotografia de si”. Representa aqui a relação libidinal essencial com a imagem corporal e ilustra 
o aspecto de conflito presente na relação dual (eu/outro). Dizer que é estrutural é precisar que faz parte do 
pathos fundamental, aquilo que funda o sujeito. O eu é sem consistência, a imagem de Narciso é Narciso lá 
onde ele não está. É lá que ele insiste, se confunde e se (des)encontra. O mal-estar no mundo, o não lugar do 
sujeito que, nos ataques de pânicos, se instalam na imagem do corpo próprio, através de imagens cenestésicas 
lascivas provocando as sensações de desarvoramento, sensações de que não há nada que esteja no comando, 
medo sem objeto. Contrariamente, as sensações calmantes, oceânicas, de ligação com o mundo.

Nesse sentido, Dunker comentou que a tradução do título do texto freudiano de 1932, O mal-estar na 
civilização, como “[...] impossibilidade de estar, a negação do estar, e não apenas a negação do bem-estar” 
(DUNKER, 2015, p. 192). Neste sentido, a escuta analítica em transferência proporciona ao sujeito um lugar?

Lacan (1953-1954/1986) ofereceu alguma pista para responder a essa questão ao tratar do que é a transfe-
rência. Não a transferência da relação entre o médico e o paciente, mas a transferência simbólica.

Na sua essência, a transferência eficaz de que se trata é simplesmente o ato da palavra. Cada vez que um 
homem fala a outro de maneira autêntica e plena, há, no sentido próprio, transferência simbólica – alguma 
coisa se passa que muda a natureza dos dois seres em presença. (LACAN, 1953-1954/1986, p. 130).

A transferência simbólica transforma o espaço analítico num lugar? E, ainda, o ciberespaço pode ser 
esse lugar? A transferência simbólica que difere da transferência imaginária inicial necessita dos “dois seres em 
presença” física, ou ela pode acontecer no ciberespaço?

O sujeito subversivo, revolucionário que opera na clandestinidade

O aparecimento e o desaparecimento em relação à imagem de si, ao eu como imagem, articulam-se com 
a questão do espaço, pois quem aparece, aparece em algum lugar e para alguém. A esse respeito, Freud 
(1923/1976) situou o ego como lugar representativo de uma unidade, entretanto descentrado, uma vez que 
se constitui a partir do investimento libidinal do outro. A perseguição constante da unidade ilusória gera uma 
tensão libidinal que faz desaparecer da cena o sujeito, todavia fazendo aparecer no espaço por um instante o 
eu ideal, onde se transita entre ator e espectador.

Uma vez que a imagem “da mulher sustentada” é também a imagem da “mulher sem chão” e, depois, a 
mulher sem teto, sem sustento algum, é no intervalo entre as duas que o sujeito do desejo pôde aparecer porque 
foi lhe dada à palavra constituindo-se, tecendo-se um lugar. A imagem da mulher sustentada por um homem 
é sua utopia romântica, como disse Virilio, trata-se de “um lugar ideal onde se tenta a aventura da unidade, da 
justiça, da unidade da beleza, da verdade, etc.” (VIRILIO, 2001, p. 8). Um lugar ideal que encontra na imagem 
virtual sua visibilidade, sua sideração, seu amor ideal e incondicional. A imagem da África agonizante, da que 
aparece, é a visibilidade do desamparo.

Mas a imagem da ausência de chão abre uma margem de indeterminação – o espaço do sujeito – lugar de 
sua aparição. Mas, como ensinou Lacan, “[...] A tensão libidinal que entrava o sujeito na perseguição constante 
de sua unidade ilusória, que o afasta sempre de si mesmo, tem com certeza uma relação com esta angústia de 
abandono que é o destino trágico e particular do homem” (LACAN, 1951/1999, p. 11).

Considerações finais

As novas tecnologias da informação e da comunicação, enquanto máquinas de instrumentalização compu-
tacional, têm proporcionado possibilidades de grande relevância ao campo das ciências. Sem elas, certamente, 
o enfrentamento de uma epidemia de magnitude planetária seria inimaginável, e as imagens sonoras da “Ar-
quelogia do Movimento” de Niède Guidon, no interior do Piauí, seriam impossíveis.

Contudo, entendemos que as TICs, com sua aceleração constante, enquanto ferramenta mediadora das 
relações entre os indivíduos, não dão tempo à elaboração de uma experiência que garanta uma memória social, 
que contenha a experiência. Não há tempo para a memória que, segundo a hipótese freudiana, se constitui por 
traços deixados no psiquismo de palavras ouvidas, por imagens percebidas em uma escrita psíquica e ocorre 
a partir de uma comunicação afetiva.

O filósofo Walter Benjamin (1994) lança sua luz com a noção de empobrecimento da narrativa como redução 
da comunicabilidade da experiência para dizer de uma marca subjetiva de uma época e suas novas tecnologias. 
O que encontramos no fragmento do caso clínico como dificuldade de produzir uma narrativa é o declínio da 
função das palavras como marca da subjetividade contemporânea em contraposição a uma ascensão vertiginosa 
das imagens. Mas, para além desses fenômenos sociais destacados da nossa pesquisa, o relato da jovem nos faz 
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pensar que as imagens visualizadas no ciberespaço aparecem na forma descritiva, curta, como um twitter, um 
post no Instagram, uma informação rápida que passava imediatamente para a outra e bem difícil de escutar. 
Fez-se necessário visualizar estas imagens. A continuidade das sessões demonstrou que a dificuldade de fazer 
uso da palavra para contar e recontar suas histórias de alegria e de sofrimento, para contar-se como única, era 
apenas temporária. De que lado mora a dificuldade?

Vimos que Lacan se surpreende com as relações entre esse “homo psychologicus” e as máquinas que ele 
utiliza. Na atualidade, temos as máquinas que replicam processos em massa por meio de mecanismos de 
identificação horizontal dos indivíduos entre si, um mundo de signos que funciona em pares de oposição. A 
busca pelo idêntico, próprio do humano, exacerba-se em momentos de crise, no ciberespaço associado ao 
mecanismo de aprendizado de máquina, de busca e também à sugestão algorítmica que ampliam a inclusão e 
exclusão de ideias (imagens mentais).

A política do aparecimento e do desaparecimento das imagens na contemporaneidade tem consequências 
clínicas porque é da velocidade, da aceleração que se trata nas circunstâncias atuais. No caso aqui apresentado, 
o tempo das sessões foi quase sempre longo, tempo para que as imagens do ciberespaço fossem se reduzindo 
à imagem da “África agonizante” e à imagem de uma “mulher sustentada por um homem e alta do chão”, mas 
o tempo da experiência foi relativamente curto.

O que a prática clínica revela é que, de forma crescente, as pessoas procuram ajuda por se encontrarem 
submetidas constantemente a severas crises de angústia que não alcançam a formação de um sintoma como 
uma formação do inconsciente formada com a finalidade de evitar a angústia, na perspectiva freudiana (FREUD, 
1921/1976). No âmbito da medicina, a angústia também não é identificada como um sintoma, sinal objetivável 
de uma doença.

No bojo das transformações ocorridas na contemporaneidade, o panorama inclui o tsunami narcotizante 
de imagens, conhecimentos fragmentados, fluxo acelerado de informações, crises por todo lado e a vida em 
zapping, face às quais o eu não encontra identificação. Pois a primeira coisa que se pode dizer da angústia é 
que sua aparição é sinal do desaparecimento momentâneo de toda referência identificatória possível, restando 
uma identificação com o seu próprio organismo. A dificuldade em construir uma narrativa  mostrou-se, no caso 
clínico, concomitante à dificuldade em escutar uma construção narrativa feita de recortes imbricados a traços 
cênicos, sobretudo, imagens visuais.

Atentas ao fenômeno contemporâneo e diante da angústia paralisante, faz-se necessário mudar o ritmo, 
impõe-se modificar a própria existência, impõe-se uma política da existência que cave um lugar para a singula-
ridade, para que o sujeito do desejo inconsciente apareça. A experiência analítica caminha na direção oposta 
da aceleração, mas compreendemos que é preciso apreender quais as dificuldades impostas por essa nova 
temporalidade. O sujeito do desejo é subversivo, revolucionário e opera na clandestinidade do inconsciente, 
portanto, acreditamos que sua aparição é indestrutível.

Recebido em: 22 de dezembro de 2019. Aprovado em: 03 de setembro de 2021.
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