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O ensino de Jacques Lacan retirou a in-
venção freudiana do limbo, resgatando
uma das descobertas mais importantes do
século XX: o inconsciente. A importân-
cia desta descoberta é ilustrada por Mar-
co Antonio, logo no início do primeiro
capítulo do seu livro:

“Freud chegou a comparar sua desco-
berta do inconsciente com dois outros
golpes desferidos pela ciência sobre o
amor-próprio da humanidade: se Copér-
nico retirou a Terra do centro do universo
e Darwin mostrou que o homem não
está no centro da criação, a psicanálise,
por sua vez, descentrou o homem de si
mesmo ao mostrar que ‘o eu não é se-
nhor nem mesmo em sua própria casa’.”
(p. 17)

Em Nome-de-Freud, seus discípulos
reduziram a prática da psicanálise a uma

aliança terapêutica, onde o eu, como de-
nunciou Lacan, no início de seu ensino,
se torna a “única fonte de conhecimen-
to” (O seminário, livro 1, Os escritos técnicos de
Freud, Zahar, 1979, p. 25). Desta forma,
esqueceram a pedra angular da prática
freudiana, que é a regra da associação li-
vre, via pela qual se realiza a revelação do
inconsciente em uma análise.

Recomeçar, situando a questão fun-
damental — O que fazemos em nossa
prática quando o analisando nos coloca
no lugar de analista, isto é, no lugar de
sujeito-suposto-saber? — , que deveria
orientar a prática de todo psicanalista, foi
o caminho seguido por Lacan, tanto em
seus seminários quanto em seus textos.
Mas, para este jovem médico, iniciar via-
gem sobre os escritos de Freud implicava
também levar em conta a verdadeira re-
volução que estava ocorrendo no campo
das ciências humanas com a invenção da
lingüística por Ferdinand Saussure.

A lei do homem é a lei da linguagem.
Os seguidores de Freud, que insistiram
em ignorar os estudos que surgiram, tan-
to no campo da antropologia (Lévi-
Strauss) quanto da literatura (forma-
listas russos), se tornaram os responsá-
veis não só pela estagnação, mas tam-
bém pelo desvio da psicanálise, contri-
buindo, assim, para que alguns conceitos
freudianos se transformassem em ver-
dadeiros clichês repetidos por um dis-
curso que, por se tornar hegemônico, se
vinculou aos meios de comunicação de
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massa, integrando-se à banalidade alie-
nante do senso comum.

Os equívocos com relação à obra de
Freud se repetem com relação à de Lacan.
Para estes contribuíram a escolha de Lacan,
que, tal qual Sócrates, privilegiou a trans-
missão oral, através de um dispositivo,
que ficou conhecido como Seminário.
Todos aqueles que não estiveram presen-
tes em seus seminários terão que lê-los
em transcrições. Sabemos os efeitos disto.
A maioria dos seminários continua iné-
dita ou em edições não autorizadas pelo
herdeiro jurídico das transcrições.

A lei do capitalismo é a lei do merca-
do. Sem dúvida, o estilo da escrita de Lacan
e a dificuldade de acesso às transcrições
dos seus seminários propiciaram um mer-
cado editorial do tipo “Lacan ao alcance
de todos”, em que o reducionismo dos
conceitos levou a erros teóricos graves em
prol de um “didatismo” e de uma “clare-
za”, expressos na famosa frase do Chacrinha
“quem não se comunica se trumbica”,
que sintetiza de forma magistral um dos
axiomas da lógica do capitalismo.

É neste contexto que se destaca o va-
lor do livro de Marco Antonio Coutinho
Jorge. Seu estilo, sem ser hermético, per-
manece fiel ao convite que Lacan (1998)
faz ao leitor no prefácio de Escritos: “Que-
remos, com o percurso de que estes tex-
tos são os marcos e com o estilo que seu
endereçamento impõe, levar o leitor a
uma conseqüência em que ele precise
colocar algo de si” (p. 11).

Estamos diante de um texto em que
o autor não se situa no lugar de um sujei-
to que detém o saber, mas no lugar de
um sujeito esvaecido. E, como tal, sus-
tentado pelo que caracteriza o humano,
que é o estatuto de um sujeito cindido
entre verdade e saber. Somente deste lu-
gar de queda do sujeito, que não é outro
senão o de objeto-causa-do-desejo, que

o autor pode se dirigir ao leitor, na in-
trodução do seu livro, convocando-o a
pensar de novo: o que é o inconsciente?
Escreve Marco Antonio:

“Depois de um século de existência da
teoria e da prática psicanalíticas, tal per-
gunta poderia, de fato, parecer irrisória.
Não é essa a posição que defendo: tal
questão insiste em exigir de nós uma
maior elaboração, desde que Freud in-
troduziu em seus primeiros trabalhos psi-
canalíticos o conceito de inconsciente. De
fato, a questão sobre ‘o que é o incons-
ciente’ foi continuamente sustentada por
Lacan (1998) enquanto enigma que exi-
ge decifração.” (p. 9)

 Se, por um lado, é preciso se despo-
jar do saber já constituído, ou seja, do
discurso universitário, para colocar esta
indagação, sob a forma de “enigma que
exige decifração”, por outro, não há dú-
vida de que Lacan nos deixou uma teoria
sobre o homem e sobre o mundo, que
sustenta a direção de um tratamento psi-
canalítico.

O leitor pode estar seguro de que,
neste livro, encontrará não só uma apre-
sentação da teoria psicanalítica, que se
pauta pelo rigor da exposição do que
Lacan estabeleceu como sendo os quatro
conceitos fundamentais da psicanálise,
mas também a contribuição singular de
um discípulo que dedica sua vida ao es-
tudo e à prática da psicanálise.

O primeiro capítulo é dedicado à
pulsão, sem dúvida, como grifa Coutinho
Jorge, “o conceito psicanalítico que mais
se revela inseparável da questão sobre o
que é o inconsciente” (p. 9). Neste capí-
tulo, o autor resgata o conceito freudia-
no de inconsciente para articulá-lo com
os axiomas propostos por Lacan de que o
inconsciente é estruturado como lingua-
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gem e de que o desejo do homem é o
desejo do Outro. Isto será amplamente
desenvolvido no segundo e no terceiro
capítulos, em que a linguagem é defini-
da como uma estrutura em que se articu-
lam borromeanamente os registros do
real, do simbólico e do imaginário. Nada
nos é apresentado de forma confusa ou
difusa, deixando o leitor perplexo e per-
dido na teoria de Lacan, cuja aprendiza-
gem, é preciso dizer com todas as letras,
não é fácil.

Marco Antonio vai às fontes, contan-
do-nos o feliz encontro de Lacan com
Saussure, destacando não só a precedên-
cia do simbólico (linguagem) na consti-
tuição do sujeito humano, mas também
a primazia do significante e as leis que
regem o seu funcionamento. Não deixa
de alertar para as diferenças que separam
os campos da lingüística e da psicanálise
(cf. “A controvérsia Freud-Benveniste”,
no terceiro capítulo), para finalmente
abordar no último capítulo a natureza do
desejo humano, que se caracteriza pela
estrutura de falta do objeto do desejo,
introduzindo os conceitos de objeto para
Freud e para Lacan. A diferença entre a
concepção freudiana de objeto, como
Coisa para sempre perdida — das Ding, o
“objeto perdido da espécie humana” (p.
142) — e o conceito lacaniano de obje-
to a — o “objeto perdido da história de
cada sujeito” (idem) — é indispensável
para a compreensão da sublimação. Ape-
sar da complexidade e das controvérsias,
que giram em torno do conceito psica-
nalítico de sublimação, o autor consegue
destrinçar com tal mestria a diferença
entre objeto a e das Ding, que o leitor en-
contrará indicações preciosas que lhe ser-
virão de guia não só para o estudo da
sublimação, mas também para compre-
ender o conceito lacaniano de objeto a,
como objeto-causa-do-desejo. Vale citar

uma passagem para ilustrar o que acabei
de afirmar e — por que não? — aguçar o
interesse pela leitura do livro:

“Com a ênfase posta sobre o objeto per-
dido do desejo enquanto Coisa, das Ding, e
a nomeação do objeto causa do desejo
como objeto a, uma importante distinção
veio a ser introduzida por Lacan no que
diz respeito à possibilidade de diferen-
ciar o objeto perdido da espécie humana
e o objeto perdido da história de cada
sujeito. O objeto perdido da história de
cada sujeito, objeto a, pode ser re-encon-
trado nos sucessivos substitutos que o su-
jeito organiza para si em seus desloca-
mentos simbólicos e investimentos libidi-
nais imaginários. Mas nesses re-encon-
tros, por trás dos objetos privilegiados de
seu desejo, o sujeito irá se deparar de
forma inarredável com a Coisa perdida
da espécie-humana; o que significa que
trata-se sempre, nos reencontros com o
objeto, da repetição de um ‘encontro
faltoso com o real’, maneira pela qual
Lacan define a função da ‘tiquê’, que vi-
gora por trás do ‘autômaton’ da cadeia
simbólica. Assim, há uma diferença que
necessita ser relevada entre estrutura e
história, ou dito de outro modo, entre a
pré-história e a história. Nos termos
freudianos, trata-se da distinção entre a
filogênese e a ontogênese, distinção que
Freud sempre manteve viva em sua obra
e que parecia poder enriquecer, para ele,
uma concepção científica do inconscien-
te. Tal distinção, aplicada no contexto da
relação de objeto, é aquela entre das Ding
e o objeto materno” (p. 142).

Coutinho Jorge faz questão de acen-
tuar que esta diferença entre objeto cau-
sa do desejo (objeto a, objeto materno)
e objeto perdido (das Ding) aponta para
outra distinção, que considero crucial
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para entendermos a ruptura que a psica-
nálise veio introduzir na história do co-
nhecimento, que é a antinomia radical
entre o impossível e o proibido.

Por último, gostaria de retomar o se-
gundo capítulo do livro, intitulado
“Pulsão e falta: o real”, precisamente no
item “A pulsão olfativa”, em que vamos
encontrar a contribuição do autor à teo-
ria psicanalítica. Marco Antonio, depois
de nos apresentar uma pesquisa exausti-
va da obra de Freud, recortando os textos
que se referem ao olfato e ao recalque
orgânico, propõe que seja acrescentada a
pulsão olfativa à história da libido. Esta
pulsão compareceria em todas as fases de
evolução da libido, sob a “forma subja-
cente”, correspondendo ao que Freud
chamava de pulsão componente.

Sabemos que Lacan, ao criar o con-
ceito de objeto a, acrescenta duas pulsões
à teoria freudiana sobre a sexualidade hu-
mana: a pulsão escópica, que tem como
objeto o olhar, e a pulsão invocante, que
tem como objeto a voz. Entretanto, não
vamos encontrar em seu ensino e nem na
literatura psicanalítica o interesse pelo
olfato. Justamente por isto, as menções
esparsas ao olfato, que percorrem a obra
de Freud, ficaram à espera de um leitor.
Marco Antonio Coutinho Jorge retoma
estas referências freudianas para articulá-
las com a noção lacaniana de objeto a:

“Assim, se Lacan destaca quatro objetos a
primordiais, cujo traço comum é o de
não possuírem imagem especular —
quais sejam, o seio, as fezes, o olhar e a
voz —, é justo porque eles são unidos
pelo mesmo denominador comum, o
nada. Quanto a isso, chama a atenção que
o odor tem precisamente essa caracterís-
tica de ser ‘quase nada’. Mais essencial-
mente, Lacan estabelece uma relação in-
trínseca entre o ‘objeto a’ e os ‘orifícios

corporais’. (...) E, curiosamente, na enu-
meração fornecida por Lacan de objetos a,
todos os orifícios corporais são mencio-
nados, inclusive o meato uretral, com ex-
ceção das narinas.” (p. 54-55)

Além da proposição da pulsão olfati-
va, o autor retoma as suas considerações
sobre o olfato para tentar dar conta do
que Freud nomeou de recalque orgâni-
co. Este conceito, tal qual o olfato, apare-
ce esparsamente na obra freudiana, “sem-
pre em breves considerações ou em no-
tas de rodapé” (p. 58).

Aqui, o autor recorre ao mito, no sen-
tido que este termo adquire em Lacan,
para conjeturar sobre o passado ancestral
do ser falante. O que aconteceu quando
no lugar do saber da espécie abriu-se uma
fenda, fazendo com que o real se inscre-
vesse na estrutura do homem? Ou, dito
de outra forma, o que ocorreu na trans-
formação da sexualidade humana, quan-
do o instinto deu lugar ao pulsional?
A hipótese de Marco Antonio é de que o
recalque orgânico teria sido “o momen-
to zero do recalcamento” e, como tal, “o
próprio elemento fundador da espécie
humana”. Acrescenta, ainda, que na pas-
sagem “do funcionamento instintivo do
animal, estritamente ligado ao olfato, para
o funcionamento pulsional, cujo mode-
lo é a visão” teria ocorrido “a perda da
ação predominante dos estímulos olfati-
vos sexuais, cuja característica é a de se-
rem intermitentes e de obedecerem ri-
gidamente a fatores cíclicos” (p. 58).

Do saber sobre sua espécie à perda
deste saber, inaugura-se a força constante
da pulsão, marca excêntrica da sexualida-
de, que, a partir daí, passa a ter como li-
mite e ordenação o significante e suas
leis. Para além do significante, o mistério
do corpo, o real do gozo e o enigma sem
decifração do Outro-sexo, constituindo,
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Esse livro1 dá seqüência à reflexão já anti-
ga mas sempre atual sobre o sintoma so-
cial brasileiro tendo como ponto de par-
tida, e retorno inevitável, a formação e o
legado coloniais. Dividida em seis capí-
tulos temáticos, com abordagens diver-
sas sobre a formação histórico-social e
cultural e sua correspondente e sintomá-
tica herança de violência e abandono, a
obra atualiza uma das perspectivas de aná-
lise já presentes na obra de Freud: a das
inter-relações entre cultura e subjetivi-
dade. O aforismo lacaniano “o incons-
ciente é o social” amplia a perspectiva
aberta por Freud ao conjugar a consti-
tuição da subjetividade com a do laço
social, sem que ambas pareçam coinci-
dir nem se oporem reciprocamente. Esta
recente publicação vem nos apresentar
leituras e hipóteses que estabelecem um
diálogo fundamental entre a psicanáli-
se e outros campos do saber como a so-
ciologia, antropologia, artes plásticas, li-
teratura e história do Brasil no que se
refere ao sintoma no laço social inscri-
to pela colonização.

assim, o sintoma de um ser que, por ter
perdido seu ser, está para sempre subor-
dinado às leis da linguagem. Esta perda é
magnificamente ilustrada, no final do li-
vro, pela leitura da abertura do filme 2001:
Uma odisséia no espaço, de Stanley Kubrick.
Chegando até este ponto, certamente o
leitor terá sido fisgado pelo estilo do au-
tor e pelo seu desejo de transmitir a psi-
canálise.
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