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As relações entre a teoria freudiana e o Romantismo ale-
mão têm sido objeto de interesse desde os tempos em

que Freud era vivo. Creio ser legítimo ver em Thomas Mann
uma espécie de “patrono” desta discussão, que prossegue e
vai constituindo uma já considerável bibliografia. Em ao me-
nos dois célebres artigos, datados de 1929 e 1936, Mann não
hesita em inserir Freud numa linhagem de pensadores ro-
mânticos, afirmando que “podemos qualificar a Psicanálise
de anti-racionalista, porque sua busca se dirige ao noturno,
ao sonho, ao instinto [Triebe], ao pré-racional, e a noção de
inconsciente inscreve-se em seus princípios” (MANN, 1929/

* Este artigo é a versão modificada de um capítulo da tese “O carvalho e
o pinheiro: Freud e o estilo romântico”, defendida em junho de 2000
na PUC-SP, sob orientação do prof. dr. Luís Cláudio Figueiredo.

RESUMO:  A concepção freudiana de ciência é um dos pontos em
que o pensamento de Freud se diferencia da tradição romântica.
Este artigo sugere que tal demarcação se deve menos ao cienti-
ficismo/positivismo de Freud do que à crítica que ele endereça
aos saberes sistemáticos e totalizadores.
Palavras-chave: psicanálise e romantismo, psicanálise e ciência,
estilo romântico.

ABSTRACT:  The ideal of totality as an illusion: the Freudian con-
ception of science and the Romantic style. When examining the
relationship between Freudian thought and the romantic tradi-
tion, it becomes evident that he can’t be considered a Romantic
thinker. Beside other reasons, because his conception of scientific
knowledge is far from the ideals of harmony and totality that mark
the romantic style.
Keywords: psychoanalysis and Romanticism, psychoanalysis and
science, romantic style.
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1970, p. 149). A psicanálise seria uma das formas daquilo que Mann chama de
“irracionalismo moderno” mas que, progressista e revolucionária, recusa-se a
exaltar as trevas e o passado:

 “O interesse de Freud pela esfera do afetivo não degenera em glorificação de seu

objeto, em detrimento da esfera intelectual. Seu anti-racionalismo equivale a com-

preender a superioridade afetiva e dominante do instinto [Triebe] sobre o espírito;

não significa uma prosternação admirativa diante desta superioridade, nem escár-

nio do espírito. (...) [seu interesse pelo instinto] colabora com a vitória revolu-

cionária da razão e do espírito prevista para o futuro; ele serve a Aufklärung.” (MANN,

1929/1970, p. 143)

Já com o autor de A montanha mágica anuncia-se, pois, uma espécie de parado-
xo que atravessa toda a bibliografia sobre o tema. Por um lado, constata-se o
interesse (e mesmo o fascínio) de Freud por temas românticos, sempre situados
nas franjas do racional, tais como o sonho, a loucura, a morte, a sexualidade, o
noturno, o oculto, etc.; mais do que isso, a obra freudiana é repleta de noções e
conceitos trabalhados anteriormente pelos românticos, entre os quais os de in-
consciente, pulsão, repressão, Witz e sublimação. Por outro lado, Freud teria
submetido estes conteúdos a um tratamento científico-racional, transformando
em metapsicologia aquilo que até então era alvo de especulações de cunho
metafísico; a investigação meticulosa, guiada por dados empíricos (fornecidos,
sobretudo, pela observação clínica), balizada por parâmetros técnicos e
metodológicos precisos, tudo isso mostra a adesão de Freud aos cânones cien-
tíficos de sua época e indica a vocação iluminista da psicanálise, toda ela volta-
da à exploração/conquista dos territórios da irracionalidade (cf., por exemplo,
JANKÉLÉVITCH, 1932).

Mesmo sob o risco de simplificação indevida, vê-se que as relações de Freud
com a ciência de seu tempo funciona como um verdadeiro divisor de águas
quando se trata de examinar seus eventuais vínculos com a tradição romântica.
Alguns autores suspeitam que grande parte das críticas endereçadas à psicaná-
lise (por nomes como Popper e Wittgenstein) ou seu “banimento” do território
científico mais tradicional se deve, justamente, à impregnação do pensamento
freudiano pela filosofia romântica (cf. VERMOREL & VERMOREL, 1986; RIGAUX,
1986). Mas o argumento predominante neste terreno parece ser mesmo o de
que o apreço/adesão de Freud à ciência, tal como concebida e praticada nos
moldes positivistas, é um dos principais pontos em que o criador da psicanálise
se afasta e se diferencia da tradição romântica.

Um Freud maduro e paladino da ciência positiva acaba por esmagar o Freud
juvenil, romântico, atraído pela Filosofia da Natureza — eis um resumo
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caricatural do romance de formação (Bildungsroman) epistemológico do funda-
dor da psicanálise, ao menos de sua versão mais difundida (cf. JONES, 1989).
Na esteira de Jones, também Andrade (1990) divisa, em Freud, uma verdadeira
conversão do estudante com pendores românticos em cientista convicto:

 “a adolescência de Freud corresponde ao período de suas leituras dos autores

românticos, principalmente as de Goethe. A esta época também corresponde sua

escolha da medicina, após a audição do ‘Hino a Natureza’ [supostamente atribuído

a Goethe]. Freud conservou suas tendências em direção à Filosofia da Natureza até

sua entrada no laboratório de Brücke (o bastião da ciência, cuja corrente fisicalista

se erige, exatamente, contra o vitalismo da medicina romântica). Numa reviravolta

intensamente passional, Freud abandonou essas tendências, tornando-se um materialista

radical (...)” (p. 116-117, grifos do autor)

Pois bem, este artigo pretende mostrar que tal raciocínio não é de todo
equivocado, mas requer ser considerado com a devida cautela. A concepção
freudiana de ciência é, certamente, um dos pontos em que se mostra, de modo
privilegiado, o distanciamento da psicanálise em relação à tradição romântica;
porém, acredito que este desvio não reside no elogio/defesa que faz da ciência,
nem na convicção de que somente o árduo trabalho científico pode trazer espe-
ranças para a humanidade. Do meu ponto de vista, é justamente nos momentos em que
Freud aponta os limites da ciência, a precariedade de seus alcances, a parcialidade e efemeridade de seus
resultados, em suma, é ao reconhecer a impossibilidade de um conhecimento totalizador que ele se
distancia radicalmente dos anseios românticos. Para demonstrar esta tese, é preciso, inici-
almente, explicitar o que estou entendendo por Romantismo.

I

Como se sabe, este é um termo de difícil definição e que autoriza as mais
díspares interpretações: uma das raras unanimidades entre os estudiosos do
tema é a dificuldade, e mesmo a impossibilidade, de aceder a uma definição estrita
de Romantismo. Para efeitos deste artigo, trabalharemos com uma noção deno-
minada estilo romântico.

Entendo o estilo romântico como fruto de uma grande e profunda crise
ocorrida na Europa nos 60 anos compreendidos entre final do XVIII e início do
século XIX e, quiçá, ainda não inteiramente encerrada hoje. O fio condutor que
perpassa todos os autores que considero românticos é a predominância, neles, de
um sentimento de ruptura, vivida como uma perda, em todos os terrenos da vida
social. Tal sentimento de ruptura se faz acompanhar de um olhar crítico para a
realidade e para a história, de um movimento reflexivo e auto-reflexivo que, ao mesmo
tempo em que se dá conta de que tal ruptura é radical e definitiva, ainda conserva
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a esperança de que ela seja, em algum plano, reversível e colmatável. Daí o
estilo romântico ser fortemente marcado pelas tentativas de respostas restaura-
doras, cujo fim último seria a restituição da unidade e da harmonia perdidas.

Assim, as produções românticas — teorias científicas, formulações/obras
no campo da arte, filosofia e religião — apontam, em última instância, para o
mesmo horizonte: evidenciam a consciência da crise e do hiato, fazendo a crí-
tica do presente e do processo que culminou nesta queda; porém, ainda que
saibam da irreversibilidade deste processo ou que se mostrem céticos em rela-
ção à possibilidade de restaurar uma plenitude passada/futura, tentam por vá-
rios caminhos uma religação do homem com o mundo natural e sobrenatural.
É onde se mostra a inclinação geral do movimento em empreender um
reencantamento do mundo. Em suma, o cerne da atitude romântica estaria na tentativa
de restituir uma experiência de plenitude e de absoluto.

Na reflexão sobre a crise e reação a ela, mesclam-se duas tendências, indis-
sociáveis, cujo amálgama constitui a espinha dorsal disto que chamamos de
estilo romântico. É o predomínio momentâneo de uma ou outra que vai confe-
rir a tonalidade dominante de uma obra romântica (apesar de um mesmo autor,
numa mesma obra, poder deslizar e oscilar entre as duas tendências). Em rela-
ção à crença na possibilidade de restituição harmônica, discerniríamos, pois,
duas tendências: uma mais cética e descrente, em última instância, na possibili-
dade de reunificação: o hiato instaurado entre homem e natureza, entre objeto
e sua representação, entre antigo e moderno, entre natural e sobrenatural, por
exemplo, é julgado intransponível; uma segunda vertente, mais “confiante”,
aposta que estes hiatos e rupturas podem ser obturados. Isto é, uma postura
desesperançada/desiludida e outra, mais otimista e apaziguada.

Como dizíamos, muito freqüentemente ambas as facetas coexistem, se
interpenetram e se tingem mutuamente, e é a este entrelaçamento que se chama
ironia romântica.1 Quando acontece da ironia conseguir sustentar a tensão e
indecidibilidade entre essas alternativas (consciência da unidade irremediavel-
mente perdida versus crença de que ela está ou será recuperada), ocorre uma
situação eminentemente trágica. Particularmente, acredito que o melhor da pro-
dução romântica se dá exatamente sob o signo do paradoxo irônico, ou seja, a
oscilação entre esses dois pólos, sem que haja repouso/resolução em qualquer
deles. De qualquer modo, independente do ceticismo e/ou otimismo em rela-
ção à possibilidade de (re)unificação, a tentativa romântica sempre preserva, mesmo que
bem encoberto e disfarçado, um anelo pela plenitude, por um estado ideal(izado).

1 Não caberia, aqui, uma digressão sobre o conceito de ironia romântica; remeto o leitor
interessado ao capítulo correspondente de minha tese, intitulado “Um ingrediente fundamen-
tal do estilo romântico: a ironia” (p. 202- 224).
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Tomando, então, a noção de estilo romântico como uma boa figuração do
Romantismo (ainda que apenas uma das figurações possíveis, provisória e par-
cial como tantas outras), voltemos à idéia que pretendemos questionar, isto é, a
de que a adesão de Freud à ciência positiva é um indicador de sua incompati-
bilidade com o pensamento romântico. Ora, há um abismo entre simplesmente
considerar-se um cientista (cônscio das fragilidades da ciência) e ser um “entu-
siasta” dela, louvando seus poderes e conquistas. Proponho, pois, que acompa-
nhemos com algum vagar a discussão que Freud faz a respeito de um tema que
me parece decisivo para discernir suas posições em relação à ciência e ao estilo
romântico: o forte contraste que ele estabelece entre ciências da natureza
(Naturwissenschaften) e visões de mundo (Weltanschauungen). Enveredemos pelos
meandros de tal contraste, levando em conta, evidentemente, que Freud crê —
ou quer nos fazer crer — que a Psicanálise se encontra entre as primeiras.2

II

É possível que Brücke tenha sido o responsável pelo despertar das suspeitas que
Freud nutre pelos grandes princípios, unificadores e gerais, tão distantes das
modestas e pontuais descobertas/verificações do cotidiano no laboratório. O
fato é que o contraste (para não dizer oposição frontal) entre ciência e
Weltanschauung comparece em vários textos de Freud, tornando-se mais acirrado
a partir da década de 20.3 Assoun aponta uma declaração de Pierre Janet, na
qual este “acusa” a psicanálise de ser uma filosofia (e nega que tenha qualquer
utilidade clínica) como um marco decisivo para a consolidação da oposição
Naturwissenschaft/Weltanschauung na obra freudiana.4 Neste artigo, adotaremos a
“Conferência 35. O problema da concepção de mundo (Weltanschauung)” (FREUD,
1933/1981) como referência central para a abordagem deste problema.

Este é o texto que encerra o ciclo das Novas Conferências de 1933, momen-
to em que o leitor fictício poderia estar à espera de uma síntese final, como
bem nota Assoun. É quando Freud coloca o problema de saber se a psicanálise
conduz a algum tipo de visão de mundo, o que requer uma rápida apresentação
desse conceito.

Freud (1933/1981) sabe que está às voltas com uma noção “especificamente
alemã, de difícil tradução” e que designa “uma construção intelectual que resolve
unitariamente, sobre a base de uma hipótese superior, todos os problemas de
nosso ser e na qual, portanto, não fica nenhuma interrogação em aberto e tudo
o que requer nosso interesse encontra seu lugar determinado” (p. 3.191).

2 Para uma exame detalhado deste contraste, cf. também ASSOUN, 1978, p. 45-63.
3 Cf. também FREUD, 1923/1981; FREUD, 1926/1981.
4 Cf. extratos da declaração de Janet (8/8/1913) em ASSOUN, 1978, p. 51.
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De fato, o conceito de visão de mundo permanece ainda hoje associado à idéia
de vastos sistemas que almejam um saber integral sobre o mundo e a vida,5 de
modo que a definição proposta por Freud é perfeitamente cabível.

Logo a seguir já se coloca a oposição com a ciência (oposição, pois, que é
quase parte integrante da própria definição de visão de mundo, e não exterior a
ela); também a ciência possuiria uma Weltanschauung particular, mas que muito
se afastaria do sentido que acabou de destacar:

“[a visão de mundo científica] aceita, é claro, a unidade da explicação do Universo,

mas apenas como um programa cuja realização está deslocada para o futuro. À parte

isso, distingue-se por caracteres negativos, pela limitação ao cognoscível no pre-

sente e pela repulsa a certos elementos alheios a ela. Afirma que a única fonte de

conhecimento do Universo é a elaboração intelectual de observações cuidadosa-

mente comprovadas, ou seja, o que chamamos investigação, e nega toda possibili-

dade de conhecimento por revelação, intuição ou adivinhação.” (FREUD, 1933/

1981, p. 3.191)

A explicação una e total do mundo é, para a ciência, apenas um horizonte,
uma idéia-reguladora. Também aparece um elemento fundamental para as distin-
ções que começam a se delinear: a teorização fundada em observações compro-
vadas, que em tudo difere da “hipótese superior” — leia-se, procedimento de-
dutivo — que guia as elucubrações próprias às visões de mundo.

Para o que nos interessa, o movimento seguinte de Freud nesse texto é o de
considerar as visões de mundo como fruto de aspirações afetivas, ou seja, como
construções resultantes da necessidade de ilusão própria ao humano. Anuncia-se
desde já um tema sobre o qual Freud (1933/1981) vai se debruçar a seguir e
que é um ingrediente decisivo na noção de ilusão: a questão da verdade. As artes,
assim como os sistemas religiosos e filosóficos, satisfazem desejos e necessida-
des, mas não podem concorrer com a ciência no que se refere à reivindicação
do valor de verdade (p. 3.193).

Detenhamo-nos por um instante. Freud acaba de nomear as principais vi-
sões de mundo: artística, religiosa e filosófica, mas ainda falta um elemento, que
surge mais ao final do texto — as ciências humanas. A elas, Freud atribui um
regime de produção de conceitos semelhante ao das visões de mundo e não
por acaso esta conferência se encerra com um comentário razoavelmente

5 No verbete “cosmovisão”, Ferrater Mora (1971) também associa visão de mundo com
“vastos sistemas” e afirma que é difícil distingui-la da religião/metafísica: ambas partilham a
ambição do saber integral, referem-se à totalidade e à solução dos problemas do sentido do
mundo e da vida.
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extenso sobre a doutrina marxista. Façamos, então, um pequeno parêntese so-
bre as Geisteswissenschaften.

Curiosamente, e ao contrário da idéia normalmente em vigor, Freud consi-
dera que as ciências do espírito precisam estabelecer previamente seus concei-
tos fundamentais, bem como necessitam de definições estritas para poderem se
firmar; por isso, tornam-se menos aptas à corrigibilidade e avizinham-se dos
saberes sistemáticos. As ciências da natureza, ao contrário, poderiam ir estabe-
lecendo aos poucos seus conceitos fundamentais, de acordo com o material
experimental; seus pilares conceituais teriam, de início, um caráter convencio-
nal, mas aos poucos podem ser corrigidos e substituídos, conforme os ditames
da observação e da experimentação.6 Para nossos propósitos imediatos, rete-
nhamos o seguinte: as ciências naturais estão longe de partilhar uma ambição
cara às ciências do espírito, a saber, a ambição de sistematicidade, que aproxima essas
últimas das visões de mundo. Ora, nada mais suspeito aos olhos de Freud do
que essas pretensões: “uma linha de demarcação absoluta passa entre o caráter ‘totalizante’ de
uma ‘visão de mundo’ e o caráter ‘parcializante’ da ‘ciência’ ” (ASSOUN, 1993, p. 17, grifos
meus). Ou seria “parcelizante”? Em qualquer caso, importa apenas que o neo-
logismo designe o contrário do intuito totalizador.

No entanto, apesar da menção significativa às ciências do espírito, não há
dúvidas de que os interlocutores privilegiados de Freud nessa “Conferência 35”
são mesmo a filosofia e, principalmente, a religião. A partir do momento em
que o psicanalista vienense supõe que as visões de mundo aspiram a um valor
de verdade ao qual não têm direito, todas se tornam concorrentes da ciência,
passando rapidamente à condição de inimigas. Com exceção da arte (julgada
inofensiva), filosofia e religião requerem uma atenção redobrada por parte dos
defensores da verdade e da liberdade de pensamento.

A filosofia é a primeira a ser desancada. Embora assemelhe-se à ciência, diz
Freud (1933/1981), a filosofia afasta-se desta quando

“sustenta a ilusão de que pode oferecer uma imagem completa e coerente do

Universo, quando o certo é que tal imagem fica forçosamente estragada a cada

novo progresso de nosso saber. Metodologicamente, erra quando sobrestima o

valor epistemológico de nossas operações lógicas e reconhece outras fontes de

saber, tais como a intuição.” (p. 3.192)

6 Os textos de referência para essas afirmações sobre o caráter convencional dos conceitos
psicanalíticos são a já célebre abertura de “As pulsões e seus destinos” (1915) e excertos da
“Autobiografia” (1925).
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O desairoso comentário é arrematado com uma imagem extraída de Heine:
o filósofo, em gorro de dormir, tapando os buracos do mundo com os trapos de
seu pijama. A “sobrestimação das próprias operações intelectuais” (que eu tra-
duziria como idealismo ou, no mínimo, como abuso do procedimento deduti-
vo) mostram que na filosofia ainda vigora, quem diria, a onipotência de pensa-
mentos e o animismo! Ela não passaria de um “animismo sem atos mágicos”
(FREUD, 1933/1981, p. 3.195): golpe final (e baixo!) na racionalidade filosófica.

Passarei ao largo do debate com a religião, esta sim reputada o poderoso
inimigo da ciência devido à sua imensa difusão junto às massas (enquanto é
mínimo o público afeito às abstrações filosóficas). Basta assinalar que Freud
critica as três funções da religião — conhecimento (explicação do universo),
proteção/consolo e prescrições éticas — dizendo que a ciência não pode e nem
quer preencher as duas segundas. Quanto à primeira, é o terreno no e pelo qual
ciência e religião vão duelar.

Ao longo da história, a ciência vai tomando a religião como objeto de inves-
tigação e, segundo Freud (1933/1981), consegue desmontar um a um seus
alicerces, como a teoria da criação, o “sistema de prêmios e castigos” (p. 3.196)
a partir do qual manipula a vida dos crentes, etc. A concepção religiosa do
universo, acuada, passa ao ataque, perguntando com que direito a ciência a
inquire. É nesse instante que o coté iluminista de Freud se mostra com toda
exuberância: o pensamento científico persegue a verdade, e nada pode barrá-lo
nesse percurso.7 O fundador da psicanálise recusa veementemente qualquer
tipo de proibição ao pensar, pois é no florescimento do intelecto que se depo-
sitam as possibilidades de fortalecer os laços humanos — daí suas esperanças
de que um dia se possa estabelecer uma “ditadura da razão” (FREUD, 1933/
1981, p. 3.199).

Tão certo quanto o fato de a religião não deter a verdade é a constatação de
que a ciência não tem consolo a oferecer. Aqui se inicia um trecho que nos
interessa especialmente, no qual se faz uma caracterização dos alcances da
ciência. A religião, diz Freud (1933/1981), tem dirigido severas críticas à visão
científica de mundo, que podem ser assim resumidas:

“[a ciência] nos dá fragmentos de um pretenso conhecimento, desconexos e iso-

lados, sem que saiba formar com eles um todo coerente; reúne observações de

regularidades no curso dos fatos, a que dá o nome de leis, e submete-as a suas

aventuradas interpretações. E que grau mínimo de segurança atribui a seus resulta-

7 A definição de “verdade” nos levaria muito além do que é possível no âmbito deste artigo.
Limito-me a assinalar que a verdade é aqui definida, com todas as letras, como “coincidência
com a realidade” (FREUD, 1933/1981, p. 3.198).
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dos! Tudo o que ensina é tão somente provisório (...). O último erro é, então, a

verdade.” (p. 3.200)

Freud (1933/1981) rebate essas críticas, considerando-as exageradas e apon-
tando o alto grau de exigência em relação à ciência: pede-se a ela nada menos
que resolução dos enigmas do universo... O fato de a ciência ser “jovem” é
evocado como atenuante, embora o acelerado progresso científico do último
século nos dê “firmes fundamentos para confiar no futuro da ciência” (p. 3.200).
Mas aqui intervém o ponto capital: Freud (1933/1981) acata boa parte das
críticas, reconhecendo que “o caminho da ciência é, com efeito, lento, penoso e
vacilante. Não é possível negá-lo nem evitá-lo” (p. 3.200, grifos meus). E, para
descrever como se processa este árduo trabalho, Freud enceta uma comparação
(a qual não me é possível discutir no momento) entre o trabalho científico e os
percalços que marcam o andamento da terapia psicanalítica.8 A partir da obser-
vação, nascem “hipóteses e construções auxiliares” que são retiradas, caso não
se confirmem: “acolhemos abertamente todas as possibilidades e renunciamos
a convicções anteriores para não desatender, sob sua coerção, novos fatores
inesperados” (FREUD, 1933/1981, p. 3.201). Ressalta-se, pois, o aspecto de
corrigibilidade das descobertas científicas, o que exige do cientista uma atitude de
desprendimento em relação às próprias convicções; como se vê, posições para
popperiano algum botar defeito!

Mais de dez anos antes, Freud (1923/1981) já insistia nessa característica
comum à ciência e à psicanálise, afirmando que ambas permanecem inacabadas
e estão sempre prontas a retificar suas teorias. A mesma disposição é enunciada
ainda antes, numa bela metáfora que consta como nota de rodapé a Totem e tabu.
Mencionando, justamente, as correções que foi obrigado a introduzir em suas
teorias, Freud (1913/1981) compara o cientista a um camaleão, fazendo suas
as palavras do antropólogo Frazer:

“A propósito destas retificações, escreve Frazer as belas palavras que se seguem:

‘Tenho mudado meus pontos de vista repetidamente, e estou resolvido a mudá-

los de novo a cada mudança de evidências pois, como um camaleão, o cândido

pesquisador deveria mudar suas cores de acordo com a mudança de cores do solo

em que ele pisa’. ” (p. 1.816)

8 A propósito disso, Mezan (1986) avança uma hipótese interessante: o paradigma do “deus
Logos” seria o psicanalista às voltas com a resistência (p. 600 e ss).
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Camaleonices à parte (pois sabemos a intensidade das resistências suscita-
das ante a necessidade de efetuar mudanças teóricas), a tendência é a de que, tal
como nas ciências mais maduras, solidifique-se um “núcleo central, que só é
modificado e aperfeiçoado, mas não trocado” (FREUD, 1933/1981, p. 3.201).
Deixemos no ar a questão de saber se essa afirmação é válida para a psicanálise
(freudiana e pós-freudiana) e examinemos a conclusão provisória sobre o cará-
ter da ciência:

“Apesar de sua incompletude atual e das dificuldades a ela inerentes, [a ciência]

nos é indispensável e nada pode substituí-la. É susceptível de inegáveis aperfei-

çoamentos, o que não acontece com a concepção religiosa de Universo. Esta última

já está acabada em todas as suas partes; se foi um erro, seguirá sendo-o sempre. (...)

[a ciência] tenta se adaptar à nossa dependência do mundo real, enquanto que a

religião é ilusão (...).” (FREUD, 1933/1981, p. 3.201)

Incompletude, inacabamento e corrigibilidade são aqui apresentadas como
qualidades positivas da produção de conhecimento que admite/submete-se às
condições do “mundo real”. A ciência teria, como diria Freud (1912/1981)
alhures, les défauts de ses vertus et les vertus de ses défauts (p. 1.708); mas apesar de tais
défauts, ela segue imprescindível e insubstituível. Quase estamos a ouvir aquela
já conhecida fala, segundo a qual ilusão é achar que encontraremos em outro
lugar aquilo que a ciência não nos pode oferecer... 9

Após percorrer outras visões de mundo (a que chama de nihilismo intelec-
tual e o marxismo), Freud (1933/1981) realiza — coisa rara em seus escritos
— uma enxuta síntese final:

 “A meu ver, a Psicanálise é incapaz de criar uma concepção de Universo particular.

Não precisa disso: é um pedaço da ciência e pode juntar-se à concepção científica

do Universo. Mas esta mal merece nome tão pomposo, pois não concebe o todo,

está muito inacabada e não aspira à concreção nem à formação de sistemas. (...) Uma

concepção do Universo fundada na ciência tem, além da acentuação do mundo

exterior real, traços essencialmente negativos, como o submetimento à verdade e

a repulsa das ilusões.” (p. 3.205-3.206)

9 Acredito que a “Conferência 35” ecoa e amplifica algumas das teses de O futuro de uma ilusão
(1927/1981). Para o que nos importa aqui, parece-me que a caracterização da ciência num e
noutro texto tem muito em comum: se ela é a única saída em direção à verdade, nem por isso
é a saída ideal. O “nosso deus Logos” não prima pela onipotência, de modo que temos que nos
conformar com seus limites.
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Ou seja, mal se pode falar em visão de mundo científica, uma vez que a
ciência, tal como descrita por Freud, em tudo se opõe às demais visões de
mundo. Resta saber por que ele conserva esta expressão... Talvez sua manuten-
ção indique um reconhecimento de que a ciência pode vir a ser entendida e
manejada tal qual uma visão de mundo, malgré tout, como veio a acontecer com
a própria psicanálise. Concordo com Freud quando diz que a psicanálise não
chega a se constituir como um sistema explicativo unitário e totalizante, mas certa-
mente podemos discernir um conjunto de concepções freudianas sobre o homem.
Ora, é fácil deslizar de um mosaico de opiniões e concepções (ainda mais se
coerentes e articuladas) para a compactação disso tudo num sistema fechado.
Em outras palavras, o fato de Freud ter combatido as visões de mundo não
impede que a psicanálise seja, ainda hoje, interpretada e manipulada como tal.

III

Ao término deste texto, dispomos da caracterização de dois grandes conjuntos:
a ciência e as visões de mundo. À primeira vista, tem-se a impressão de que o
estilo romântico poderia ser assimilado às segundas, por suas pretensões
totalizadoras, por seu anseio de formar uma imagem do mundo inteiriça, poli-
da, sem fissuras. Um princípio uno na base, uma imagem também unificada no
final: esta poderia ser, por exemplo, uma boa descrição da Filosofia da Natureza
de um Schelling ou de um Goethe — que sobrepõem princípios homoge-
neizadores sobre o real múltiplo, fragmentário e sempre desconhecido. Em suma,
o estilo romântico estaria, à primeira vista, mais afinado com as pretensões que
Freud atribui às Weltanschauungen; afinal, a ambição de reencantar o mundo vai
de par com a função das ilusões.

Tal raciocínio é bastante cabível, contanto que façamos a seguinte ressalva:
ele parece se aplicar, sobretudo, àquelas formações românticas que caracteriza-
mos como mais “otimistas/confiantes”. Se formos à vertente paradoxal-irôni-
ca, cujos melhores representantes são os irmãos Schlegel e demais membros do
grupo de Iena, ficaremos surpreendidos (ou nem tanto...) ao ver que também
eles fazem severas restrições à ambição sistematizante. Por exemplo, a utilização da
escrita fragmentária pode ser entendida como uma crítica ao discurso tradicional (siste-
mático) da filosofia.10 Porém, se avançarmos um pouco mais e perguntarmos pela
raiz das reservas primeiro-românticas em relação aos sistemas, reencontrare-
mos o típico intuito romântico: o fragmento seria a forma mais adequada de
captar os dinamismos do mundo; assim, a opção preferencial do grupo de Iena
pelo fragmento pode ser remetida, em última instância, a nada menos que o

10 Sobre a escrita fragmentária dos primeiro-românticos, especialmente Friedrich Schlegel, cf.
SUZUKI, 1997.
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desejo de dizer o Ser.11 Desse modo, a crítica ao discurso filosófico sistematizante
revela, em sua base, menos um ataque à ontologia do que uma nova estratégia
de defesa desta.

Entretanto, grosso modo, vale o apontado no penúltimo parágrafo: no geral,
todos os traços que Freud atribui às visões de mundo são, digamos, familiares
ao estilo romântico. Então, prosseguiríamos o raciocínio, Freud diverge do esti-
lo romântico ao se alinhar às fileiras da ciência. É como fiel servidor do deus
Logos, como militante da “indispensável e imprescindível” ciência, que ele se
opõe ao Romantismo.

Ora, não creio que esta cantilena seja inteiramente falsa, mas certamente
não é a via mais interessante de se abordar a questão. Como acabamos de ver, a
oposição de Freud ao estilo romântico não se justifica pelos elogios que tece à ciência, ao
contrário: é no reconhecimento de sua precariedade e no combate a qualquer saber que se pretenda
totalizador que residiria, em termos epistemológicos, o núcleo da incompatibilidade entre ambos.

É, enfim, por desacreditar qualquer ambição sistemática e totalizante, por
ridicularizar a tentativa de formar uma imagem única e harmoniosa do univer-
so, por considerar que o desejo de reencantamento do mundo não passa de
fruto de necessidades infantis, é por associar isso tudo à ilusão — termo que
talvez seja um mero eufemismo para se referir à mentira e ao engano — que
Freud jamais poderá ser, nesse aspecto tão fundamental, considerado um ro-
mântico.

11 Sobre a ambição romântica de “dizer o Ser”, remeto o leitor a SCHAEFFER, 1983, base de um
capítulo de minha tese intitulado “O Romantismo alemão como resposta à crise instaurada pela
filosofia kantiana”.

Recebido em 25/7/2000. Aceito em 22/8/2000.
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