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ESCRAVIDÃO, PÓS-ABOLIÇÃO  
E A POLÍTICA DA MEMÓRIA

MATTOS, Hebe; ABREU, Martha (orgs.). Passados presentes. Rio de 
Janeiro: Laboratório de História Oral e Imagem, Universidade Federal 
Fluminense (LABHOI/UFF), 2005-2011. Coletânea de quatro DVDs. 
Apoio: Editora da UFF, FAPERJ, CNPq e Petrobras.

No campo da historiografia do ne-
gro no Brasil, a transição da escravi-
dão para a emancipação e o período 
pós-Abolição talvez sejam das áreas 
que mais vitalidade adquiriram na 
última década. Uma expressão des-
sa tendência é a coletânea Passados 
presentes, uma série de quatro docu-
mentários sobre as trajetórias, memó-
rias e práticas culturais dos descen-
dentes dos escravizados na região da 
antiga província do Rio de Janeiro. 
Os quatro filmes, intitulados Memó-
rias do cativeiro: família, trabalho e 
cidadania no pós-Abolição (2005), 
Jongos, calangos e folias: música ne-
gra, memória e poesia (2007), Versos 
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afro-fluminense (2009) e Passados 
presentes: memória negra no sul flu-
minense (2011), foram produzidos 
pelo Laboratório de História Oral e 
Imagem da Universidade Federal 
Fluminense (LABHOI/UFF), sob a 
direção geral das historiadoras Hebe 
Mattos e Martha Abreu.1 

Lançada em 2012, a coletânea 

reúne trabalhos produzidos ao lon-
go de mais de seis anos, a partir do 
acervo audiovisual do LABHOI, que 
hoje conta com cerca de 300 horas de 
gravações. O primeiro filme, Memó-
rias do cativeiro, utiliza, entre outros, 
registros de entrevistas com descen-
dentes de escravos africanos grava-
das em São Paulo, em 1987, e no Rio 
de Janeiro e Espírito Santo nos anos 
de 1994 e 1995.2 Porém, o conteú-
do substancial da série está baseado 
em registros videográficos mais re-
centes, produzidos, na sua maioria, 
na primeira década deste século, no 
estado do Rio de Janeiro, e consti-
tutivos do Acervo UFF Petrobrás 
Cultural - Memória e Música Negra, 
principal base documental da série.3 
2 As entrevistas de 1987 se originam do pro-

jeto Memória da Escravidão em Famílias 
Negras de São Paulo, desenvolvido na USP. 
As entrevistas de 1994 e 1995 são parte do 
projeto Memória, Escravidão e Cidadania, 
desenvolvido pelo LABHOI, sob a direção 
de Hebe Mattos.

3 O catálogo deste acervo está disponível online: 
<http://www.historia.uff.br/jongos/acervo/
index.php>. Trata-se de um dos produtos do 
projeto Jongos, calangos e folias: música 
negra, poesia e memória, realizado com o 
apoio do Edital Petrobrás Cultural, 2005.

1 Os trabalhos estão disponíveis no site <http://
www.labhoi.uff.br/passadospresentes/>.
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A temática geral da coletânea se 
insere no âmbito dos estudos sobre a 
cultura popular e a tradição oral das 
populações afrodescendentes. Seus 
principais eixos narrativos examinam 

[...] as relações entre memória, es-
cravidão e formas de pertencimento 
e cidadania. [...] abordam as releitu-
ras políticas da memória da escravi-
dão no tempo presente, e a memória 
da escravidão enquanto presença do 
passado nas trajetórias de vida dos 
libertos e seus descendentes.4  

Para além desse foco na políti-
ca da memória, consoante com o 
espírito do LABHOI, a coletânea 
é inovadora na sua tentativa de de-
senvolver formas de narrativa his-
toriográfica a partir de uma escrita 
audiovisual.

Como os quatro documentários 
têm por base o mesmo acervo do-
cumental, várias personagens apare-
cem de forma reiterada, conferindo 
ao conjunto uma relativa unidade. 
Por exemplo, o entranhável senhor 
Manoel Seabra, nascido em 1919, 
liderança da comunidade da anti-
ga Fazenda São José da Serra, no 
município de Valença, no Vale do 
Paraíba — hoje Quilombo de São 
José — aparece, no primeiro filme, 
rememorando seus ancestrais afri-
canos, vindos da Bahia; no segundo, 
dançando o jongo; e, no terceiro, 
praticando o jogo do pau. O senhor 

Manuel Morais, líder da comunida-
de do Quilombo de Santa Rita do 
Bracuí, aparece também em diver-
sos momentos. Assim, embora os 
documentários tenham sua autono-
mia, acabam por oferecer uma visão 
multifacetada e polifônica de uma 
mesma realidade sociocultural.

Como se sabe, a presença con-
temporânea de famílias afrodescen-
dentes na região sudeste do estado do 
Rio de Janeiro é, em grande medida, 
resultado histórico do recrutamento 
massivo de mão de obra escravizada, 
em meados do século XIX, para sa-
tisfazer a demanda da economia do 
café. No Vale do Paraíba, concreta-
mente, nesse período, os africanos 
chegaram a constituir 90% da popu-
lação. As falas, recordações, práticas 
culturais e ação política dos descen-
dentes desses escravizados são o alvo 
prioritário de reflexão historiográfica 
da coletânea em questão. 

O primeiro filme, Memórias do 
cativeiro (2005, 43 min.) teve o seu 
roteiro baseado no livro Memórias 
do cativeiro: família, trabalho e ci-
dadania no pós-Abolição (Niterói: 
Civilização Brasileira, 2005), de 
Hebe Mattos e Ana Lugão Rios, livro 
que focaliza no que Rios chamou de 
“campesinato itinerante”, destacando 

[...] a importância da família e da 
mobilidade como elementos consti-
tuintes da ética de trabalho que mar-
cara a inserção social dos libertos do 
Sudeste após a abolição”.5 

4 Texto introdutório do eixo temático “Me-
mória, África, Escravidão” do LABHOI, 
<http://www.labhoi.uff.br/escravidao>.

5 Monica Grin e Hebe Mattos, “Para Ana 
Lugão (1960-2012)”, Topoi, v. 13, n. 24 
(2012), p. 8.
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Conforme o título do livro, a me-
mória da escravidão, a família, o tra-
balho e a luta pela cidadania consti-
tuem também os principais temas da 
narrativa videográfica. 

O filme apresenta uma conca-
tenação bastante eclética de depoi-
mentos de indivíduos de diversas 
regiões do Rio de Janeiro, do Espíri-
to Santo e de São Paulo, falas inter-
caladas com interlúdios musicais e 
cartazes com títulos e breves textos 
que pautam as principais seções da 
narrativa. A parte das entrevistas, 
gravadas nas décadas de 1980 e 
1990, foi realizada apenas com áu-
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Por isso, as vozes, sempre legenda-
das, são acompanhadas, num trata-
mento visual bastante convencional, 
por imagens fixas, como iconogra-
fia da escravidão ou manuscritos, 
e com imagens em movimento de 
fazendas, senzalas ou instrumentos 
de castigo. Um pouco mais original 
resulta a leitura feita, em 2005, por 
membros do Quilombo São José, 
das transcrições das entrevistas rea-
lizadas em São Paulo, em 1987. 

Os mais velhos dos depoentes 
nasceram nas primeiras duas déca-
das do século XX, e suas falas evo-
cam memórias de seus pais, avós 
e bisavós, ou seja, de duas a três 
gerações prévias, remontando cro-
nologicamente a meados do século 
XIX, na época dos últimos escra-
vizados africanos e de seus filhos 
e netos nascidos no Brasil. Apesar 
da variedade regional dos entrevis-
tados, os testemunhos orais estão 

organizados seguindo uma cronolo-
gia historiográfica. O filme se inicia 
com as memórias mais longínquas 
da África, passando logo ao tempo 
do cativeiro, depois ao tempo da li-
berdade, até chegar aos quilombos 
contemporâneos. 

Se a memória da África é gené-
rica e imprecisa, quase mítica, as 
recordações do tempo do cativeiro 
são mais vívidas, embora não isen-
tas de convencionalismos. Várias 
falas reiteram um contraste entre um 
antepassado ‘escravo’ e ‘estrangei-
ro’ e seus filhos ‘brasileiros’, qua-
se sempre lembrados como ’ventre 
livres’. A divisão entre o tempo do 
cativeiro e o tempo da liberdade, 
marcada pela Lei de 1871 e a Lei 
Áurea de 1888, constitui uma des-
continuidade crítica na periodização 
dessa memória. As experiências dos 
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dos filhos libertos a partir do ventre 
livre. Também o 13 de maio, com 
lembranças de fugas em massa, é 
valorizado pelos mais velhos como 
momento emblemático de transfor-
mação em que os negros passaram a 
ser senhores do seu próprio destino. 

A memória do cativeiro é geral-
mente silenciada, mas, quando aflo-
ra, ela afirma sua realidade — “ele 
foi escravo verdadeiro”, diz um dos 
depoentes. Lembram-se os com-
boios que transportavam os cativos 
e de sua venda no leilão — “quem 
tinha a perna mais fina valia mais”. 
Esse tempo vem marcado, sobre-
tudo, pela memória do castigo, da 
violência exercida sobre o corpo 
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escravizado, do poder e da crueldade 
senhoriais. Casos de punições exem-
plares são reiterados, porém as atro-
cidades, sempre contadas por “ouvir 
dizer”, nunca se referem a parentes 
do narrador. As vítimas são sempre 
“outros”. A essa memória do castigo 
se une a da resistência, das fugas, dos 
ardis para escapar do controle senho-
rial. Os poderes sobrenaturais dos 
africanos, por exemplo, são evocados 
como expressão da vitória simbólica 
do oprimido sobre o opressor.

Nesse contexto de adversidade, 
os “Laços de família”, título da ter-
ceira seção do filme, constituíam os 
elos primários do tecido social, res-
ponsáveis, em última instância, pela 
sobrevivência do grupo. A crescente 
importância conferida pela histo-
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um paralelo na lembrança recorren-
te dos depoentes das genealogias e 
dos nomes dos antepassados, como 
mnemotécnica fundamental na ima-
ginação das origens e da identidade 
coletivas. Por isso, a memória da 
ruptura das famílias, com a separa-
ção de crianças gerada pelo tráfico 
interno, resulta tão traumática. As-
����
�
����
����

��������
�	��	����
	� �� 
��	���
���
�	!� "�� �
��#�!� 	��
algumas falas, uma ênfase na boa 
reputação, numa ética do trabalho 
como forma de romper com a vio-
lência da escravidão, de superação 
das adversidades e de inserção so-
cial.

A última seção do documentá-
rio, intitulada “Diálogo dos tempos” 
aponta para importantes reflexos, 
operados na memória, entre o tempo 

da escravidão e o tempo dos fazen-
deiros, no pós-Abolição. Se o con-
trole sobre o trabalho familiar define 
o tempo da liberdade, o poder abusi-
vo dos fazendeiros estabelece conti-
nuidades com o tempo do cativeiro. 
Se a economia de subsistência da 
roça substituiu a economia escravo-
crata dos cafezais, a emergência do 
gado e da urbanização coloca novos 
desafios. As memórias do tempo do 
cativeiro e do tempo da liberdade 
parecem se retroalimentar e se mol-
dar mutuamente. Esse jogo de espe-
lhos se manifesta, por exemplo, na 
figura de Getúlio Vargas, lembrado 
como libertador e defensor dos di-
reitos trabalhistas do campesinato 
negro, e, por isso, reverberando a 
imagem da princesa Isabel, mas 
também a nova consciência dos di-
reitos de cidadania contemporâneos.

O documentário finaliza com 
imagens das festas do 13 de maio 
de 2005 no Quilombo de São José. 
Essa celebração, hoje ressignifica-
da pelo discurso dos movimentos 
negros, para além da festa da abo-
lição, como homenagem aos pretos 
velhos, envolve muita comida e a 
dança do jongo. Destaca-se, neste 
epílogo, como uma prática cultural 
originária do tempo do cativeiro 
serve hoje para a afirmação política. 
Ou seja, a ligação com o passado 
resulta instrumental para a luta do 
presente, do mesmo modo que o 
presente molda as possibilidades de 
imaginar o passado. Nesse sentido, a 
atuação da memória na experiência 
do presente — o passados presentes 
que intitula e perpassa toda a coletâ-
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nea — estabelece uma clara conti-
nuidade com o segundo filme.

Jongos, calangos e folias: músi-
ca negra, memória e poesia (2007, 
48 min.) focaliza, precisamente, o 
passado e o presente dessas práti-
cas culturais nas comunidades ne-
gras do estado do Rio de Janeiro e 
na centralidade que nelas assume a 
poética do canto. Novas recordações 
dos tempos do cativeiro e lembran-
ças de como eram praticadas essas 
festas no passado misturam-se com 
relatos sobre a sua vigência, trans-
formações e importância política 
contemporâneas. 

Contrariamente ao primeiro fil-
me, onde prevalece certa dispersão 
geográfica, houve neste segundo 
uma tentativa de pautar a narrativa a 
partir de um itinerário espacial. A pri-
meira parte centra-se no litoral, nas 
comunidades quilombolas do Bra-
cuí, em Angra dos Reis, e Rasa, em 
Búzios, lugares de desembarque de 
escravos. A segunda parte sobe a Ser-
ra do Mar, chega ao Vale do Paraíba, 
onde estavam as grandes plantações 
de café no século XIX, apresentando 
as comunidades de Barra do Piraí, 
Quilombo São José e Duas Barras. 
A terceira parte desce a serra até a 
Baixada Fluminense, especialmente 
Nova Iguaçu, Mesquita, Duque de 
Caxias e São João do Meriti, 

[...] para onde muitos dos descen-
dentes dos últimos escravos se diri-
giram, em diferentes momentos do 
século XX, na busca por melhores 
oportunidades de trabalho. 

Ou seja, acompanhando o per-

curso espacial, segue-se, como no 
primeiro filme, uma cronologia his-
toriográfica que se inicia com a che-
gada dos escravos no litoral, passa 
pela escravidão no interior e finaliza 
no período pós-Abolição. Contudo, 
devo registrar que precisei ver mais 
de uma vez o documentário e de ler 
o catálogo que o acompanha para 
discernir essa lógica estrutural. 

A sequência de entrevistas com 
afrodescendentes tem por contra-
ponto, nessa ocasião, alguns depoi-
mentos de acadêmicos, de modo que 
o discurso verbal continua a reinar 
soberano. Porém, pela temática 
abordada, o filme utiliza com maior 
proeminência imagens da perfor-
mance de jongos, calangos e folias 
de reis, embora, na minha opinião, 
de forma episódica e ilustrativa. 
Nas danças e na gestualidade des-
ses rituais se inscreve uma memória 
corporal talvez negligenciada pelos 
autores, mas os registros contêm um 
rico acervo de músicas e cantos que 
conferem ao documentário um va-
lor etnográfico singular, não apenas 
pelo conteúdo verbal, mas também 
pela performance interpretativa. 

Herança e memória do passado, 
o patrimônio poético dessas ma-
nifestações mostra a centralidade 
que a oralidade e a palavra têm na 
cultura dessas comunidades rurais 
negras. A criatividade manifesta no 
uso da metáfora, do subentendido, 
da alusão oblíqua nas cantigas, é 
tributária de um talento linguístico e 
de uma tradição oral que o filme tem 
o mérito de destacar. Nesse acervo 
poético/musical, aparece codifica-
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da, de novo, a memória da Guiné, de 
Angoma, da escravidão, da eman-
cipação e da afirmação identitária: 
“sou negro, sim senhor, filho de 
Moçambique”. 

Nessa prática discursiva, a im-
provisação se constitui como um 
dos recursos performáticos mais va-
lorizados. O improviso adquire es-
pecial destaque nos desafios, aspec-
to marcante dos jongos e calangos. 
Trata-se de disputas poéticas em que 
um puxa uma cantiga, e um segun-
do deve responder com outra, “mas 
não pode sair do ritmo, tem que ser 
na escala”. Nessa troca, surge a pro-
vocação, o deboche, a brincadeira, 
ou o abuso, e não era infrequente 
acabar em briga. No calango, cele-
brado dentro da casa, com sanfona, 
pandeiro e “baile”, o desafio é ge-
ralmente rimado, e quem responde 
deve iniciar com o último verso do 
primeiro cantor. O jongo, por sua 
vez, celebrado ao ar livre, em vol-
ta da fogueira, ao som do caxambu 
ou tambu, com dança por pares, en-
volve outro protocolo e hierarquia. 
Como aponta o historiador Robert 
Slenes, jongo significaria “palavra 
bala”. No jongo de demanda, que as 
crianças não podiam frequentar, os 
jongueiros velhos puxavam pontos 
que faziam sumir as pessoas ou ma-
durar uma bananeira da noite para 
o dia, trocas cheias de mistério, em 
que, no passado, “saía de tudo, até 
briga”.

Também as folias de reis, em 
volta dos presépios, com suas ban-
deiras, caixas e danças, superpõem 
o sagrado e o profano. A partici-

pação na brincadeira da Epifania 
pode responder a promessas a São 
Sebastião ou aos Santos Reis, mas 
esses elementos do catolicismo po-
pular incorporam as mascaradas de 
sabor africano dos palhaços, meten-
do medo e também puxando versos 
e cantigas. O documentário mostra 
como os praticantes da folia preser-
vam estórias secretas do rei Gaspar, 
o rei negro que, discriminado pelos 
reis brancos, chegou não obstante 
antes deles ao presépio. Ou seja, as 
práticas culturais codificam discur-
sos ocultos que contestam as narra-
tivas hegemônicas e que expressam 
leituras críticas da problemática ra-
cial.

Assim, as três manifestações 
culturais — jongos, calangos e fo-
lias — constituem patrimônios cul-
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das famílias que lhes dão suporte 
e, portanto, apresentam variações 
regionais difíceis de serem siste-
matizadas. Há implícita no filme 
uma lógica de caráter difusionista 
que pressupõe um deslocamento 
das manifestações acompanhando 
as migrações de seus praticantes, 
embora as folias de reis da Baixada 
Fluminense apresentem múltiplas 
origens, não apenas do estado do 
Rio de Janeiro. Desse movimento, 
resultam intrincados processos de 
apropriação e mistura em que os 
palhaços das folias, por exemplo, se 
engajam em desafios próprios dos 
calangos e dos jongos. O problema 
antropológico da continuidade en-
tre formas culturais e suas transfor-
mações emerge na última parte do 
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documentário. No litoral, o jongo, 
antes discriminado como macumba, 
hoje é valorizado como cultura pelos 
movimentos negros, ao tempo em 
que pastores evangélicos compõem 
para suas cerimônias músicas no 
ritmo de jongo. Como no primeiro 
filme, o encerramento traz imagens 
da luta política contemporânea, com 
discursos das lideranças do Quilom-
bo de São José reivindicando o pa-
pel do jongo na legitimação política 
das comunidades remanescentes de 
quilombo. 

A direção e o roteiro do tercei-
ro filme, ������� �� ��������� �� 	�
��
do pau na cultura afro-fluminense 
(2009, 38 min.) está assinada por 
Matthias Röhrig Assunção e Hebe 
Mattos. Como indica o título, a 
narrativa do filme avança do verso, 
com a apresentação da disputa sim-
bólica travada no desafio do calan-
go, para o cacete, a briga física do 
jogo do pau, uma mistura de dança 
e luta culturalmente estilizada que 
apresenta alguma semelhança com a 
capoeira. A afrogeografia explorada 
continua a ser o Quilombo São José 
e Vassouras, no Vale do Paraíba, e a 
comunidade de Duas Barras e Mira-
cema, no noroeste fluminense.

A primeira parte do filme recria 
o ambiente das festas de calango já 
tratadas no segundo filme, evocando 
os bailes celebrados nas fazendas e 
os versos dos desafios que, embora 
originalmente improvisados, se pre-
servam na memória com tenacidade. 
Desses bailes participavam pessoas 
vindas de fora, de fazendas ou po-
voados vizinhos, com as quais se 

travavam os desafios verbais. Quem 
perdia era vaiado e, frequentemente, 
após a meia-noite, com os efeitos do 
álcool, “o couro comia”, com en-
frentamentos a golpes de cacete ou 
rasteiras. Expressão das tensões e ri-
validades locais, essas brigas faziam 
parte do cotidiano rural. Contudo, 
o cacete era também usado numa 
brincadeira amistosa, praticada aos 
domingos, chamada jogo do pau, jo-
gar cacete, jogar pau, bater pau etc., 
o cerne temático do documentário. 
Röhrig Assunção, que é também 
historiador da capoeira, sustenta que 
essa tradição de jogo de combate, 
praticado no meio rural das fazen-
das, pode ajudar a compreender a 
história da capoeira, geralmente 
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cidades.

O filme documenta as diversas 
técnicas, a forma de segurar o ca-
cete com duas mãos, os passos, fin-
tas, rasteiras, pernadas, ou “rabo de 
arraia”, movimentos de defesa que 
exigem reflexos rápidos e a con-
torção do corpo para se esquivar do 
golpe, mas também a imprescindível 
ginga para enganar e atacar. Apare-
ce de novo a importância da família 
na transmissão desse conhecimento, 
passado de pais a filhos, praticado 
com irmãos e primos, mas ficando 
evidente a progressiva perda de um 
patrimônio que hoje só os mais ve-
lhos ainda lembram. 

Coloca-se de novo a questão das 
continuidades culturais, a relação do 
jogo do pau com outras variantes do 
folclore regional (o minero pau, o 
maculelê ou até o samba) ou com as 
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variantes internacionais, como o stick 
fighting ou jogo do pau das plan-
tations haitianas, ou o garrote da 
Venezuela. Por trás da constatação 
dessa riqueza, o eterno tema das ori-
gens se mostra um problema inso-
lúvel, elencando antecedentes afri-
canos (i.e., o bassula de Angola) ou 
até ibéricos (o jogo do pau do norte 
de Portugal), mas sem ser possível 
emitir qualquer juízo conclusivo.

Numa das seções do filme, inti-
tulada “Diálogos”, os historiadores 
e os mestres capoeiristas cariocas 
conversam, relembrando as visões 
da capoeira e do batuque como lugar 
de crime, na visão da classe média 
do século XIX, e da sua “normali-
dade” entre as classes populares. 
Martha Abreu diz que “a capoeira se 
civilizou” quando dela foram retira-
das a navalha e o pau. A comparação 
da violência do passado na base da 
facada com a violência do presente 
na base da bala é reiterada em várias 
das falas. Como os filmes anterio-
res, este finaliza no presente, colo-
cando a necessidade do resgate da 
tradição do jogo do pau, salientando 
sua importância na política da iden-
tidade cultural e nas possibilidades 
de seu futuro.

O quarto e último filme da cole-
tânea, Passados presentes: memória 
negra no sul fluminense (2011, 43 
min.), dirigido por Mattos e Abreu, 
foi produzido a partir de pesquisa 
iniciada em 2007 e do já referido 
Acervo UFF Petrobrás Cultural 
Memória e Música Negra, com 
montagem e finalização nos anos 
2010 e 2011.6  O resultado reflete o 

aprendizado dos filmes anteriores. 
Formalmente, tem um melhor aca-
bamento técnico e resolve questões 
narrativas de forma mais eficien-
te. Por exemplo, aparece no início 
uma voz em off informando sobre 
o contexto do Vale do Paraíba, a 
economia do café e a escravidão; as 
entrevistas não utilizam legendas; e 
há um uso de mapas que ajudam o 
espectador a se localizar melhor. As 
imagens de transição entre uma en-
trevista e outra são mais dinâmicas e 
estéticas, conferindo ao produto um 
aspecto mais profissional e atrativo. 
Há, inclusive, experimentação com 
técnicas narrativas como contar uma 
história conhecida na região a partir 
da montagem das vozes de vários 
dos entrevistados, recurso utilizado 
em vários momentos. 

O trabalho retoma o espírito do 
primeiro filme da série, com relatos 
e memórias dos descendentes de es-
cravizados. São lembrados os perío-
dos de engorda a que eram subme-
tidos os africanos na sua chegada, 
ou o naufrágio do brigue americano 
Camargo, em 1852, incendiado por 
seu capitão antes de ser preso com 
um carregamento ilegal de cativos. 

6 Além do LABHOI, participou no projeto 
o Núcleo de Pesquisa em História Cultu-
ral (NUPEHC), da Universidade Federal 
Fluminense, com patrocínio da FAPERJ 
e do CNPq (Bolsa Cientista do Nosso Es-
tado, PRONEX Culturas Políticas e Usos 
do Passado, Edital Humanidades e Pensa 
RIO, bolsas de Produtividade em Pesquisa 
e PIBC), além de apoio do Ministério da 
Cultura através do Pontão de Cultura do 
Jongo e do Caxambu.
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Desta vez, as memórias são alinha-
vadas, não por meio de uma cronolo-
gia ou uma geografia, mas em volta 
de duas figuras históricas: os irmãos 
Joaquim e José de Souza Breves, 
grandes proprietários da região sul 
do estado do Rio de Janeiro em mea-
dos do século XIX. Os membros das 
comunidades dos antigos domínios 
desses irmãos, com destaque para 
Bracuí, no litoral, e Pinheiral, no in-
terior, atuam como protagonistas do 
filme. Seus depoimentos evocam a 
crueldade dos senhores — naquela 
estória do fazendeiro que mandava 
subir os escravos nos coqueiros para 
disparar sua carabina, por exemplo 
—, mas também rememoram como, 
morrendo sem herdeiros, os Breves 
deixaram suas terras aos libertos e 
agregados que nelas moravam. Os 
membros da equipe visitam vários 
dos casarões, engenhos e capelas 
das fazendas dos dois irmãos, quase 
todos em ruínas, comunicando, de 
forma metafórica mas também con-
creta e explícita, a decadência e o 
colapso daquele universo associado 
��	���
�������

Nas falas, surgem estórias fan-
tásticas de morcegos, de cobras, de 
almas penadas de escravos e dos 
poderes mágicos dos antigos afri-
canos. O jongo, com sua dimensão 
quase religiosa e “muita milonga”, 
reaparece como prática cultural 
agregadora, como patrimônio fami-
liar e traço identitário que dá supor-
�	� ��� �	�������
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Como os demais documentários 
da coletânea, a parte final do filme 
abre espaço para o discurso de pre-

servação cultural dos movimentos 
negros e para a ação política contra 
o racismo e pela garantia da posse 
de terras coletivas. O filme visita a 
sede do Ponto de Cultura Centro de 
Referência do Jongo de Pinheral e 
finaliza com imagens emblemáticas 
do jongo de Pinheiral celebrado nas 
ruínas da antiga Fazenda do Pinhei-
ro da família Breves.

A parceria entre historiadores e 
profissionais de cinema e vídeo tor-
na a coletânea uma das experiências 
mais instigantes do LABHOI. Dian-
te do discurso historiográfico con-
vencional, ancorado no documento 
e na escrita textual, a proposta de 
uma pesquisa e uma narrativa histó-
rica que considera, na sua produção, 
outro tipo de fontes e de enunciados 
— orais, sonoros e imagéticos — 
constitui um saudável desafio.

A “escrita videográfica” dos qua-
tro documentários corresponde ao 
que os pesquisadores do LABHOI 
classificam como “escrita intertex-
tual ampliada”. Nela “o roteiro se 
baseia na estrutura da entrevista, 
organizada segundo o problema le-
vantado pela pesquisa”. Portanto, 
um primeiro ponto a valorizar é que 
os filmes são resultado e estão in-
formados por pesquisa historiográ-
fica prévia, o que lhes confere um 
diferencial em relação a um simples 
documentário jornalístico. Do ponto 
de vista da narrativa fílmica, assina-
da pelo coordenador de filmagem 
e diretor de fotografia, Guilherme 
Fernández, e pela coordenadora de 
edição, Isabel Castro, a coletânea 
utiliza, no entanto, os recursos clás-
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sicos do documentário cinemato-
gráfico, interpolando filmagem de 
imagens fixas, registros de eventos 
ao vivo e entrevistas acompanhados 
pela “música incidental, a trilha so-
nora, a leitura de depoimentos e a 
fala dos entrevistados”.7  

Para a produção do registro oral e 
a consequente inscrição da memória, 
o LABHOI tem privilegiado a entre-
vista como a ferramenta básica, de-
senvolvendo um modelo de “entre-
vista genealógica”, combinando os 
aportes dos estudos antropológicos 
sobre parentesco e da experiência 
africanista da coleta de tradição oral 
como fonte para a História. Porém, 
nessa proposta de construção do tex-
to historiográfico audiovisual, cabe 
refletir sobre a correlação e adequa-
ção entre o problema histórico da 
memória, alvo da pesquisa, e o tem-
po da narrativa fílmica associado a 
esse problema.

A memória expressa nos depoi-
mentos do afrodescendente, como 
a memória do sujeito diaspórico 
de modo geral, é uma memória 
��
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sincopada, sempre em andamento, 
em que a lembrança mais distante 
informa a memória do tempo mais 
recente e vice-versa. Por outro lado, 
o artifício da montagem ou da edi-
ção fílmica implica uma seleção 
com intenção narrativa, uma orga-
nização temática que não responde 
�	�	��
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morativa dos sujeitos. A estrutura 

narrativa, nos dois primeiros filmes, 
impõe a cronologia linear do tempo 
historiográfico, partindo da África, 
passando pelo cativeiro, a Abolição, 
até o presente. Porém, o tempo da 
memória negra não acompanha ne-
cessariamente essa linearidade, ao 
contrário, funciona como uma re-
verberação que se move em múlti-
plas direções e sentidos. Trata-se de 
uma memória de luzes e sombras, 
de silêncios, de interrupções e va-
zios. Há uma consciência da perda, 
com a insistência na ideia de que os 
velhos não falavam, não passavam 
para os mais novos, mas também 
uma tenaz reconstrução da cadeia 
de transmissão: meu pai contava, 
meu pai me falou, os antigos conta-
vam... O registro videográfico tem a 
capacidade de mostrar esse esforço 
vacilante da recordação, ora com o 
trunfo impiedoso do esquecimen-
to que submerge, ora com a vitória 
da lembrança que, puxando o fio do 
primeiro verso, traz o seguinte e, no 
final, a cantiga toda reemerge. Os 
fragmentos do passado são aciona-
dos, reativados, com uma ordem ou 
desordem de difícil sistematização. 
O maior desafio da escrita video-
gráfica seria construir uma narrativa 
que evocasse ou refletisse a dinâmi-
ca errática e imprevisível dessa me-
mória espectral.

Refletindo sobre a memória da 
escravidão em Serra Leoa, Rosalind 
Shaw distingue entre a memória dis-
cursiva, expressa por meio das falas, 
e a memória prática, que se perpe-
tua inscrita nos comportamentos, 

7 <http://www.labhoi.uff.br/node/31>.
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nos gestos, nas danças e nos rituais.8 
Se o primeiro e o último documen-
tários lidam, predominantemente, 
com a voz dos entrevistados e, por-
tanto, com a memória discursiva, o 
segundo, Jongos, calangos, e folias, 
embora continue a privilegiar o bus-
to falante, focaliza também o papel 
da palavra no contexto ritual, apre-
sentando, assim, um caso de articu-
lação desses dois tipos de memória. 
Já o terceiro filme, com seu foco no 
jogo do pau, abriria espaço para uma 
reflexão sobre o papel do corpo na 
experiência da dança e do ritual e, 
portanto, para as formas de memó-
ria prática. Porém, como já foi dito, 
a performance ritual recebe uma 
atenção discreta no documentário. 
A possibilidade do “dar a ver” ao 
espectador, própria do filme etno-
gráfico, é aqui minimizada em favor 
do “dar a ouvir”, ou seu correlato, o 
“dar a voz”.

Os quatro filmes combinam de 
forma proporcionada o primeiro 
plano das vozes afrodescendentes 
com a informação contextual for-
necida por cartazes, voz em off e, 
sobretudo, o diálogo e contraponto 
dos comentários dos historiadores e 
pesquisadores. Nesse sentido, cabe 
destacar o seleto grupo de consul-
tores com que o projeto contou e a 
participação de vários bolsistas de 
produção científica.9 Porém, o es-
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do filme no próprio filme, é pouco. 
Só na metade do primeiro filme se 
escuta, brevemente, a voz dos entre-
vistadores, e nos créditos aparecem 
imagens dos cineastas. O segundo 
filme incorpora entrevistas com 
historiadores, e aparecem tangen-
cialmente imagens das diretoras do 
filme. No terceiro, a voz do entre-
vistador é mais audível, e Assun-
ção interage com os entrevistados, 
inclusive se engajando com eles no 
jogo do pau. No quarto filme, as 
diretoras Mattos e Abreu aparecem 
brevemente e, talvez num dos mo-
mentos mais etnográficos da cole-
tânea, Geraldo Romão, membro da 
comunidade do Bracuí, acompanha 
a equipe de filmagem, apresentan-
do o quilombo e visitando o antigo 
engenho da fazenda. Essa sequência 
registra a interação entre filmmakers 
e filmado e, nela, o filmado é quem 
dirige e comanda a cena.

Concluindo, cabe destacar o va-
lor historiográfico e o interesse didá-
tico de uma coletânea que deve con-
tribuir de forma significativa para a 
difusão e valorização da memória e 
do patrimônio cultural dos afrodes-
cendentes nas salas de aulas, tanto 

8 Rosalind Shaw, Memories of the Slave Tra-
de: Ritual and the Historical Imagination 
in Sierra Leone, Chicago: The University 
of Chicago Press, 2002.

9 Entre outros, Ana Lugão Rios (UFRJ), 
Antônio Carlos Gomes (Instituto de Ar-
queologia Brasileira), Matthias Assunção 
(University of Essex, então Professor 
Visitante no PPGH-UFF), Mônica Leme 
(UFF) e Robert Slenes (UNICAMP). Os 
diversos documentários envolveram, além 
de consultores, diversos bolsistas de Inicia-
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do ensino secundário, no contexto 
das diretrizes nacionais para o ensino 
de História e Cultura Afro-Brasileira 
e Africana, como no ensino superior. 
Nesse sentido, vale lembrar a riqueza 
dos “Extras” dos DVDs, com regis-
tros documentais de performances 
rituais, informações sobre as regiões 
visitadas e sobre os participantes do 
filme, assim como entrevistas com 
pesquisadores e referências de docu-
mentos históricos.
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e a sua vocação didática, Passados 

presentes apresenta um elevado ín-
dice militante, com uma aguçada 
consciência do papel que a repre-
sentação do passado e a representa-
ção da memória têm na política do 
presente e na luta pelos direitos de 
cidadania das populações afrodes-
cendentes. A rica polifonia de vozes 
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guagem cinematográfica, capaz de 
atingir um público amplo e variado, 
com certeza deverá contribuir para 
essa reafirmação política e cultural. 
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