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O MAIS ALTO SOM DO SILÊNCIO:  
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RAFAEL, Ulisses Neves. Xangô rezado baixo: religião e política na 
Primeira República. São Cristóvão: Editora UFS; Maceió: EDUFAL, 
2012. 277 p.

Dia 1 de fevereiro de 2012: o go-
vernador de Alagoas, Teotônio Vile-
la Filho, assina um pedido de perdão 
a todas as comunidades de terreiros 
do seu estado pelas atrocidades que 
marcaram o dia 1º de fevereiro de 
1912, conhecido como a Quebra do 
Xangô ou Quebra de 1912. A assi-
natura foi feita no final de um corte-
jo popular que passou por diversos 
locais da capital alagoana, como a 
Praça d. Pedro II, a Rua do Sol até 
a Praça dos Martírios, cujo trecho 
é considerado importante ponto de 
confluência de terreiros de Maceió. 
Em seu discurso, Vilela Filho cha-
mou atenção especial para a impor-
tância das recordações que ficaram 
ocultadas e silenciadas: 

Nossa memória alagoana precisa ser 
revigorada com o resgate de lem-
branças escondidas, erroneamente 
varridas para baixo do tapete de pe-
numbra do silêncio. Não podemos 
esquecer que 2012 marca o centená-
rio do auge do período de persegui-

ção aos praticantes dos cultos afro-
-brasileiros em Alagoas. 

Um imenso substrato de ima-
gens, memórias e paisagens estava 
em jogo naquele momento. A pri-
meira metáfora vinha pelo registro 
da história. O Quebra de 1912 foi 
um acontecimento extraordinário 
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africana no Brasil, que culminou 
com a invasão e destruição dos prin-
cipais terreiros de Xangô da capital 
de Alagoas. Os terreiros foram in-
vadidos pelos populares ligados aos 
sócios da Liga dos Republicanos 
Combatentes, uma espécie de milí-
cia de capangas opositora do Parti-
do Republicano de Alagoas, então 
chefiado por Euclides Malta, que se 
encontrava no exercício de seu ter-
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candidato nas eleições que se apro-
ximavam.

A segunda imagem oriunda des-
sa história vem pela memória. Du-
rante as primeiras décadas do século 
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XX, pairou sobre o Xangô alagoano 
um enorme silêncio. Lembrando os 
conceitos de Murray Schafer, é pos-
sível dizer que houve, inclusive, uma 
sensível mudança na paisagem sono-
ra de Maceió.1 Tambores calados e 
vozes emudecidas se traduziram na 
parca literatura antropológica sobre 
os chamados cultos afro-brasileiros 
de Alagoas. Esse silêncio é mais do 
que simbólico. Em 1939, o médico 
pernambucano Gonçalves Fernan-
des se referiu a um “candomblé do 
silêncio”, em referência ao que ele 
chamava de “uma nova seita afro-
-brasileira, o xangô-rezado-baixo”, 
como típico e característico dos ter-
reiros de Maceió. 

Tomando a história e a memória 
dessa dupla omissão sobre o Xangô 
de Alagoas, o antropólogo Ulisses 
Neves Rafael publicou, em 2012, o 
livro aqui resenhado. O autor come-
ça com a etnografia da perseguição 
ao Xangô, na construção de um ciclo 
narrativo magistral que leva o leitor 
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de 1912, dos mitos construídos em 
torno dessa legenda, do desinteresse 
acadêmico pelo tema, das incursões 
teóricas do autor para esclarecê-lo e 
da necessária revisão bibliográfica 
que o circunscreve.

O livro, no entanto, também é de 
história. Digamos que de uma his-
tória social e política da Primeira 
República no Nordeste Brasileiro. 

Maneja com muita propriedade as 
múltiplas faces da famosa oligar-
quia dos Maltas de Alagoas, cons-
truindo um retrato pormenorizado 
de Euclides Malta, o líder político 
apelidado por Sílvio Romero, ain-
da em 1908, de oikocrata, familista 
primitivo e chefe da “casa reinante” 
das Alagoas.2 Advogado, oriundo de 
uma família de proprietários rurais, 
Euclides Malta foi uma espécie de 
“bacharel anacrônico”, no dizer de 
Ulisses Rafael. O líder político era, 
afinal, um misto de jovem bacharel 
urbano que exaltava sua personali-
dade individual como modelo de 
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cias da política. Porém, ao mesmo 
tempo, este mesmo personagem das 
gestas de poder alagoano revelou 
ser ponte entre as antigas estruturas 
locais, comandadas por coronéis se-
mianalfabetos, e a sua própria gera-
ção de bacharéis emergentes e muito 
bem instruídos, que circulava no en-
torno dessa classe de latifundiários e 
donos de engenhos. Mais que isso, 
Euclides Malta criou um paradigma 
para as administrações futuras em 
Alagoas, na medida em que não so-
mente foi modelo local para a cons-
trução da República, como também 
para o tipo de política oligárquica 
que misturava o bacharelismo, o co-
ronelismo, o trabalho rural e o con-
trole dos votos. 

Uma das faces da política des-

1 Cf. R. Murray Schafer, A afinação do 
mundo, São Paulo: Unesp, 2001; R. Murray 
Schafer, �� ������� �	
��

	, São Paulo: 
Unesp, 1991.  

2 Sílvio Romero, Provocações e debates 
(contribuição para o estudo do Brazil 
�������, Porto: Lello & Irmãos, 1910, pp. 
401-16.
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se tempo foi a reaproximação dos 
governos com as instituições reli-
giosas, especialmente com a Igreja 
Católica, que havia se separado do 
Estado no final do Império. Em todo 
o Brasil, no entanto, a Igreja estava 
nas entranhas do poder. Mas as re-
ligiões afro-brasileiras em Alagoas 
foram toleradas, e o poder público, 
ao tempo dos Maltas, parece ter sido 
bastante complacente com o funcio-
namento dos terreiros em Maceió, 
������ ������ �������� ���
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queixas dos incomodados com as 
práticas religiosas e culturais de 
tais casas. A história do Quebra de 
1912 revela, portanto, os meandros 
da aproximação e da benevolência 
do governador com aquelas práti-
cas religiosas, além do que paira 
na memória da cidade: as frequen-
tes visitas que o chefe do Estado 
������ 	�� ����� �� ����� ��� ������ �����
que consultassem os orixás sobre 
os destinos de sua carreira eleitoral. 
Ulisses Rafael conta, com detalhes e 
a argúcia etnográficos, a história do 
“papa do Xangô alagoano” e suas 
incursões pelo campo religioso.

Mas de onde vem esse Xangô de 
Alagoas? Por que a vida cultural e 
religiosa de negros esteve tão ligada 
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necessária no livro de Ulisses Rafael 
para responder a essas e outras ques-
tões correlatas. Primeiramente, foi 
essencial refletir a respeito da vida 
social dos negros em Alagoas, mas, 
além disso, sobre a miopia acadêmi-
ca aliada a um discurso conservador, 
que outro autor, Dirceu Lindoso, já 

havia chamado de “historiografia da 
dominação sesmeiro-escravista”.3 Os 
historiadores locais, de Thomas Es-
píndola a Jayme de Altavilla, puse-
ram-se a manter, segundo o juízo de 
Rafael, “a tradição ilustrativa ao tra-
tar dos principais eventos da história 
de maneira superficial e pouco críti-
ca” (p. 151). Porém, apesar disso, há 
uma literatura com certa influência 
do modernismo, e que, em parte, 
buscava valorizar aspectos anterior-
mente detratados da cultura negra 
no Brasil que vicejou em Alagoas. 
Alfredo Brandão, Manoel Diégues 
Júnior, Abelardo Duarte estabelece-
ram as bases da pesquisa do folclore 
negro em Alagoas, especialmente 
nas áreas rurais, onde predominou 
o cultivo da cana-de-açúcar. Restou 
uma lacuna acerca do cotidiano do 
negro na cidade, que o autor procu-
rou recuperar por meio de crônicas e 
romances escritos nas duas primei-
ras décadas do século XX, especial-
mente na obra de Félix Lima Júnior.

Além da historiografia, do fol-
clore e da literatura locais, outras 
fontes campeiam na obra de Ulisses 
Rafael, como as notícias de jornais, 
verdadeira crônica da repressão, das 
representações e dos registros visuais 
sobre as religiões afro-alagoanas. 
As imagens são mais importantes 
que a sua compreensão. Quer dizer, 
o impacto dos termos é mais meri-
tório que seus significados. “Zum-

3 Dirceu Lindoso, A utopia armada: rebelião 
de pobres nas matas do Tombo Real, Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1983, pp. 34-5.
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baias de adufes”, “danças macabras”, 
“carapuças vermelhas”, “jovens obse-
dadas”, “algaravia africana”. Subjaz 
nesse jogo de palavras um conteú-
do apreendido pelos sentidos, pela 
imaginação, pela memória e pelo 
pensamento social da época a res-
peito do que hoje podemos chamar, 
sob outro ponto de vista, de herança 
cultural dos negros brasileiros. Mas, 
se jornais divulgavam o cenário da 
religião, também havia espaço para 
o dia a dia da casa de detenção, por-
que o autor busca reconstituir alguns 
aspectos sobre a prisão e o encarce-
ramento de negros em Maceió, por 
meio de dados estatísticos, infor-
mações etárias, as marcas da cor da 
pele e uma tentativa de análise da 
ocupação e do registro profissional 
dos negros nos registros da polícia. 
E, se o assunto é o viver na cidade, 
os jornais também se apresentam 
com a principal fonte sobre o que, 
no limiar do século XX, ainda se 
chamava de “folga de negro”, refe-
rência ao carnaval popular. Rafael 
percebeu, por meio das festas de 
Momo, como a condição social de 
negros e pobres deu o tom dos con-
flitos, aproximações e negociações 
de classe em Alagoas. Diz ele que

[...] o elemento que conspira contra 
esses foliões não é mais a cor, e sim, 
a sua baixa condição social, o que no 
Brasil, corresponde desde sempre a 
�����������"�������������
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os não brancos sempre estiveram as-
sociados (p. 205).

Por fim, no quarto e último capí-

tulo, o autor analisa a história da per-
seguição ao Xangô alagoano, com 
base na atuação da citada Liga dos 
Republicanos Combatentes, criada 
meses antes do Quebra de 1912. A 
formação dessa milícia paramilitar 
é também um traço característico 
da estrutura de dominação política 
da República Velha, mostrando a 
conexão entre diferentes segmen-
tos da sociedade que circulam entre 
o religioso e o profano, em cujos 
ambientes transitou, se nutriu e se 
desenvolveu. No caso dessa liga em 
especial, ressalta-se o papel de seu 
“anjo da guarda”, Manoel Luiz da 
Paz, cuja fama de truculento, bri-
gão e autoritário atraiu pessoas das 
camadas sociais mais baixas da po-
pulação em busca de integração e as-
censão sociais. Contudo, é complexo 
e cheio de ambiguidades o episódio 
do conflito entre “combatentes” e 
“xangozeiros” em Maceió, na medi-
da em que uma das especificidades 
do quebra-quebra é que resultou de 
uma campanha deflagrada numa cur-
ta jornada de poucos dias, promoven-
do a destruição temporária de quase 
todas as casas de culto da capital e 
redondezas, sob o comando de uma 
associação civil, a Liga dos Republi-
canos Combatentes, que foi, ao mes-
mo tempo, responsável também pelo 
desmantelamento das próprias insti-
tuições oficiais alagoanas da época, 
já que o próprio Batalhão Policial foi 
dissolvido oficialmente por decreto, 
no mesmo dia em que se iniciaram as 
invasões dos terreiros, 

[...] ficando o serviço de policia-
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mento da capital e de algumas cida-
des do interior a cargo de uma guar-
nição federal e de alguns homens de 
confiança do governador interino, 
Macário Lessa (p. 262).

Em suma, os sons do silêncio do 
Xangô trazem muito mais que um 
devaneio poético para a história e 
para a antropologia das religiões 
afro-brasileiras. Essa imagem de 
atabaques silenciados pela repressão 
traz consigo — pensando na obra de 
Bachelard sobre a força dos sons na 
imaginação do movimento — 4 uma 
história impressionante em pelo me-
nos quatro pontos, que Ulisses Ra-
fael esquadrinha habilmente. O pri-
meiro é que a perseguição religiosa 
esteve sempre relacionada com os 
conflitos e querelas políticas das 
oligarquias alagoanas. O segundo é 
que a perseguição não foi pontual, 

realizada contra um individuo ou 
uma casa de culto, mas contra qua-
se todas as manifestações religiosas 
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riedade do feito, no qual a figura do 
Estado e suas instituições estiveram 
totalmente ausentes, acentuando o 
papel do mandonismo local na so-
ciedade brasileira da época. O quar-
to e último ponto talvez seja o mais 
brutal e também, de certo modo, o 
principal sentido do livro de Ulisses 
Neves Rafael. O silêncio que paira 
sobre o Xangô rezado baixo e seus 
desdobramentos na história de Ala-
goas, segundo o autor deste livro, 
chega a ser constrangedor. Porém, a 
obra que o leitor terá oportunidade 
de ler trata de romper com esse si-
lêncio. O Xangô reza alto neste livro 
de muitas histórias, memórias e so-
noridades das terras alagoanas.

Aldrin Moura de Figueiredo
aldrinfigueiredo@uol.com.br
Universidade Federal do Pará

4 Cf. Gaston Bachelard, L’air et les songes: 
essai sur l’imagination du movement, Paris: 
José Corti, 1943. Ver, também, Norberto 
Perkoski, “Os sons do silêncio: um deva-
neio poético”, �	
�����	����	, n. 41 (2006), 
pp. 83-92.
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